Di David Swanson
Nel dialetto di Gaza, dove i droni ronzavano e facevano esplodere le cose 51 giorni due anni fa esiste una parola onomatopeica per droni: Zanana. Quando i figli di Atef Abu Saif gli chiedevano, durante quella guerra, di portarli fuori da qualche parte, e lui rifiutava, allora chiedevano: "Ma ci porterai quando la zanana finisce?"
Saif ha pubblicato il suo diario di allora, con 51 voci, chiamato Il drone mangia con me. Consiglio di leggere un capitolo al giorno. Non sei troppo tardi per leggerne la maggior parte nel secondo anniversario del loro successo. Leggere il libro direttamente potrebbe non trasmettere correttamente la durata dell'esperienza. D'altra parte, potresti voler finire prima che inizi la prossima guerra a Gaza, e davvero non posso dire quando avverrà.
La guerra del 2014 è stata la terza a cui la famiglia di Saif ha fatto parte in cinque anni. Non è che lui o sua moglie oi suoi bambini si siano arruolati nell'esercito. Non si sono diretti in quella terra mitica che il giornalismo statunitense chiama il "campo di battaglia". No, le guerre vengono proprio da loro. Dal loro punto di vista sotto gli aerei e i droni, l'uccisione è del tutto casuale. Stanotte è distrutto l'edificio accanto, domani alcune case appena fuori vista. Vengono fatte saltare in aria strade, frutteti, persino un cimitero per non negare ai morti una parte nell'inferno dei vivi. Le ossa lunghe e morte volano fuori dal terreno durante le esplosioni con lo stesso scopo logico che i figli di tuo cugino vengono decapitati o la casa di tua nonna rasa al suolo.
Quando ci si avventura all'esterno durante una guerra a Gaza, sembra che l'impressione sia quella di essere presi in giro da giganti, feroci ed enormi creature in grado di smontare grandi edifici come se fossero fatti con i Lego. E i giganti hanno gli occhi sotto forma di droni che osservano e ronzano sempre:
"Un giovane che vendeva cibo per bambini - dolci, cioccolatini, patatine - è diventato, agli occhi dell'operatore di droni, un bersaglio valido, un pericolo per Israele".
“. . . L'operatore guarda Gaza come un ragazzo indisciplinato guarda lo schermo di un videogioco. Preme un pulsante che potrebbe distruggere un'intera strada. Potrebbe decidere di porre fine alla vita di qualcuno che cammina lungo il marciapiede, oppure potrebbe sradicare un albero in un frutteto che non ha ancora dato frutti».
Saif e la sua famiglia si nascondono all'interno, con i materassi nel corridoio, lontano dalle finestre, giorno dopo giorno. Si avventura contro il proprio miglior giudizio. "Mi sento sempre più stupido ogni notte", scrive,
“camminando tra il campo e Saftawi con i droni che ronzano sopra di me. Ieri sera ne ho persino visto uno: brillava nel cielo notturno come una stella. Se non sai cosa cercare, non saresti in grado di distinguerlo da una stella. Ho scrutato il cielo per una decina di minuti mentre camminavo, cercando qualcosa che si muovesse. Ci sono stelle e aerei lassù, ovviamente. Ma un drone è diverso, l'unica luce che emette viene riflessa, quindi è più difficile da vedere di una stella o di un aereo. È come un satellite, solo che è molto più vicino al suolo e quindi si muove più velocemente. Ne ho individuato uno mentre svoltavo in al-Bahar Street, poi ho tenuto gli occhi fissi su di esso. I missili sono facili da vedere una volta lanciati - brillano nel cielo in modo accecante - ma tenere d'occhio il drone significava che avrei avuto un secondo o due in più di preavviso rispetto a chiunque altro, se avesse deciso di sparare".
Vivendo sotto i droni, gli abitanti di Gaza imparano a non produrre calore, che potrebbe essere interpretato come un'arma. Ma si abituano alla minaccia sempre presente e alle minacce esplicite inviate ai loro telefoni cellulari. Quando l'esercito israeliano manda un messaggio a tutti in un campo profughi per uscire, nessuno si muove. Dove rifugiarsi, con le loro case distrutte e già fuggite?
Se ti permetti di ascoltare i droni di notte, non dormirai mai, ha scritto Saif. “Quindi ho fatto del mio meglio per ignorarli, il che è stato difficile. Al buio, puoi quasi credere che siano nella tua camera da letto con te, dietro le tende, sopra l'armadio. Immagini che, se sventoli la mano sopra il viso, potresti prenderlo in mano o addirittura schiaffeggiarlo come faresti con una zanzara.
Mi viene in mente un verso di poesia proveniente, credo, dal Pakistan, ma potrebbe provenire da qualsiasi nazione in guerra con i droni: "Il mio amore per te è costante come un drone". Ma non è amore quello che le nazioni dei droni stanno elargindo alle loro lontane vittime, vero?
