"De kapitein"
(Een kort verhaal tegen oorlog)
by
Irat R. Feiskhanov
We vonden de kapitein in zijn kamer. Hij had ons een klein gedicht nagelaten:
Ik kan duizend meter staren
En ik ruik niet zo lekker;
Er is iets waar ik in zit
Ik ben niet-in-bedekt-zou moeten.Ik krijg mezelf niet in slaap
Hoewel ik misschien zou moeten;
Ik dacht dat ik het aankon, mijn vrienden:
Het blijkt dat ik dat niet kan.Misschien speelt het weer parten;
Misschien is het gewoon de dag;
Mocht je deze notitie tegenkomen:
Weet gewoon dat het oké is.
Nou, het was een gevoel.
'Het is oké,' zei ik tegen zijn lichaam.
Later zongen we hem richting de hemel, of waar het ook is, ze blijven ons vertellen dat we mensen naar toe zingen.
We waren allemaal moe. De enige reden waarom iemand zichzelf niet beledigde, was uit consideratie met hun kameraden; maar die kameraden hadden geen reden om zichzelf niet af te maken, behalve de wederzijdse.
Het lijkt erop dat de kapitein een uitweg had gevonden: laat een gedicht achter en zeg dat het goed is.
Het is een vrij gebruikelijke tactiek: men toont vertrouwen, hoewel er geen innerlijke te vinden is; het idee is dat het uiten van bezorgdheid het succes van de missie ondermijnt.
Maar dit alles is niet bedoeld om hem hard te beoordelen, of te zeggen dat zijn briefje geen zin had: zelfs als mensen niet "Nil nisi bonum" zouden zeggen, zou er geen reden zijn om aan een dood paard te trekken; dat wil zeggen dat ik zeker weet dat de kapitein zijn redenen had, en velen van ons deelden die. Sommigen van ons klampten zich, om het lot van de kapitein te ontlopen, vast aan het idee dat we moesten blijven leven. De rest begreep gewoon dat er altijd tijd zou zijn om te sterven.
In ieder geval: men dwaalt af in deze situaties: dat is een andere tactiek. En toen we de volgende dag weer met de dood werden geconfronteerd, vonden we allemaal plotseling een reden om ons aan het leven vast te klampen.
* * *
Nou, wat kan ik zeggen, mijn vrienden? Je kunt alle veldslagen verliezen en toch de oorlog winnen: dat heeft Pyrrhus ons geleerd. Hij kwam uit Epirus. En de werkelijke Rus' was bekend met zijn voorbeeld.
De volgende dag vervloekten we allemaal de kapitein in ons hart met lof: "Was hij maar hier!"
Maar dat was hij niet.
En kogels werden gehinderd door stapels lichamen, en bajonetten werden het steken moe.
* * *
Maar er was zo'n schoonheid! Elk zintuig werd aangescherpt.
De reveille uitgevoerd door het eerste salvo van de dageraad deed de meesten van ons exploderen van opwinding. De anderen lieten het ontploffen in een bloedige puinhoop. We zongen ze later ook overal; hoewel we de meesten niet echt een naam konden geven, zoals de kapitein.
* * *
En toen eindigde het, en vele jaren gingen voorbij. En we dachten dat het voor altijd voorbij was.
En we klikken op de radio en denken aan de kapitein.
