A karácsonyi elárusító levél

2: 00 reggel, és a legtöbb emberünk alszik az ásókban - mégis nem tudtam magam elaludni, mielőtt írtam volna neked a csodálatos karácsonyi ünnepeket. Valójában úgy tűnt, hogy szinte olyan, mint egy mese, és ha nem magam volna rajta keresztül, akkor kevéssé hiszem el. Képzeljük csak el: míg te és a család énekeltek a londoni tűz előtt, ugyanezt tettem az ellenséges katonákkal a francia csatatéren!

Ahogy korábban írtam, kevés későn harcoltak. A háború első csatái annyi halált hagytak, hogy mindkét fél visszatartott, amíg a helyettesítések haza nem jönnek. Tehát többnyire az árkokban maradtunk és vártunk.

De mi a szörnyű várakozás! Tudva, hogy minden pillanatban egy tüzérségi héj kirakodhat és felrobbanhat velünk, az árokban, megölve vagy lerombolva több férfit. És a napfényben nem merészkedni, hogy felemeljük a fejünket a föld fölött, mert a mesterlövész golyójától félnek.

És az eső - majdnem naponta esett. Természetesen összegyűjti az árkokba, ahol edényekkel és serpenyőkkel kell megmentenünk. Az eső pedig sár - jó láb vagy mélyebb. Mindent szétszór és süt, és folyamatosan szar a csizmainkat. Egy új toborzó megragadta a lábát, aztán a kezét is, amikor megpróbált kijutni - éppúgy, mint a tar kismama amerikai történetében!

Mindezen keresztül nem tudtunk úgy érezni, hogy kíváncsi a német katonák felé. Elvégre ugyanazokkal a veszélyekkel szembesültek, mint ahogyan, és ugyanazt a szarcsát elcsúsztattuk. Sőt, az első árok csak 50 yard volt a miénktől. Közöttünk nem feküdt az ember földje, a szögesdrót mindkét oldalán határolva, mégis elég közel voltak, néha hallottuk a hangjukat.

Természetesen gyűlöljük őket, amikor megölték a barátainkat. Máskor azonban vicceltünk velük, és szinte úgy éreztük, hogy van valami közös. És most úgy tűnik, ugyanazokat érezték.

Csak tegnap reggel - karácsony estéjén - volt az első jó fagyasztásunk. Hideg, mint mi voltunk, üdvözöljük, mert legalábbis a sár szilárd volt. Minden fagyos fehér volt, míg egy fényes nap ragyogott az összes felett. Tökéletes karácsonyi időjárás.

A nap folyamán nem volt elég kagyló vagy puska tűz mindkét oldalon. És ahogy a sötétség a karácsony estére esett, a lövés teljesen leállt. Az első teljes csend hónapokban! Reméltük, hogy békés nyaralást ígér, de nem számítottunk rá. Azt mondták, hogy a németek megtámadhatják és megpróbálják elkapni minket.

Elmentem a sáskába pihenni, és a kiságyomon feküdtem, elaludtam. Egyszerre az én barátom, János ébren rázott, mondván: „Gyere és nézd meg! Nézd meg, mit csinálnak a németek! - megragadtam a puskámat, megbotlottam az árokba, és óvatosan megragadtam a fejem a homokzsákok felett.

Soha nem remélem, hogy látok egy idegen és kedvesebb látványt. A német vonal mentén apró fények klaszterei ragyogtak, balra és jobbra, amint a szem látta.

- Mi az? - kérdeztem zavartan, és John válaszolt: - Karácsonyfák!

És így volt. A németek karácsonyfákat helyeztek el az árkok előtt, gyertyával vagy lámpával megvilágítva, mint a jó akaratú jelzők.

Aztán hallottuk a hangjukat a dalban.

Stille hajó, heilige hajó. . . .

Lehet, hogy ez a carol még nem ismerős bennünket Nagy-Britanniában, de János tudta és lefordította: „Csendes éjszaka, szent éjszaka. egy első negyedévben.

Amikor a dal befejeződött, a férfiak az árkokban tapsoltak. Igen, brit katonák tapsoltak németekre! Aztán az egyik saját férfi elkezdett énekelni, és mindannyian csatlakoztunk.

Az első Nowell - mondta az angyal. . . .

Igazából nem olyan közel jártunk, mint a németek, finom harmóniájukkal. De lelkes tapsokkal válaszoltak, majd megkezdődtek egy másik.

O Tannenbaum, o Tannenbaum. . . .

Aztán válaszoltunk.

Jöjjetek mind hűségesek. . . .

De ezúttal csatlakoztak, ugyanazokat a szavakat énekelték latinul.

Adeste hűségesek. . . .

A brit és a német harmonizál a No Man's Land-en! Azt hittem volna, hogy semmi sem lenne csodálatosabb - de ami a következő volt, sokkal inkább.

- Angol, gyere! - hallottuk, hogy egyikük kiabál. - Nem lő, nem lő.

Ott az árkokban zavartan néztünk egymásra. Aztán egyikünk kiabáltan kiabált: - Itt jössz.

Meglepetésünkre két figurát láttunk az árokból, felkapaszkodni a szögesdróton, és előre nem védték a No Man's Landet. Egyikük a következőt mondta: „Tisztviselő küldése beszélni”.

Láttam, hogy az egyik emberünk felemelte a puskáját a készre, és kétségtelenül mások is ugyanezt csinálták - de a kapitányunk kiáltott: - Tartsd a tüzet. - Aztán kimászott, és félúton ment el a németekhez. Hallottuk őket beszélgetni, és néhány perccel később a kapitány német szivarral jött vissza a szájában!

- Megállapodtunk, hogy holnap éjfél előtt nem lesz lövés - jelentette be. - De az őröknek továbbra is szolgálatban kell maradniuk, és a többiek is éberek maradnak.

Útközben két vagy három emberből álló csoportokat tudtunk kiállítani, amelyek a lövészárkokból indulnak ki és jönnek hozzánk. Akkor néhányunk is kiugrott, és még néhány perc múlva ott voltunk a No Man's Landben, több mint száz katona és tisztek mindkét oldalán, kezet rázott azokkal, akiket csak néhány órával korábban megpróbáltunk megölni!

Korábban egy máglya épült, és körülötte összeolvadtunk: brit khaki és német szürke. Azt kell mondanom, hogy a németek jobban öltözöttek, friss ünnepi ruhákkal.

Csak néhány emberünk ismerte a németet, de a németek többsége angolul tudott. Megkérdeztem egyiküktől, hogy miért volt ez.

- Mert sokan dolgoztak Angliában! „Mindezek előtt pincér voltam a Hotel Cecil-ben. Talán vártam az asztalodra!

- Talán te is! - mondtam, nevetve.

Azt mondta, hogy van egy barátnője Londonban, és a háború megszakította a házassági terveit. Mondtam neki: - Ne aggódj. Húsvétot fogsz legyőzni, akkor vissza tudsz jönni és feleségül venni a lányt.

- nevetett. Aztán megkérdezte, hogy küldök neki egy képeslapot, amit később adtam, és megígértem, hogy én is.

Egy másik német volt a portugál a Victoria állomáson. Megmutatta nekem egy képet a családjáról Münchenben. A legidősebb nővére annyira szép volt, azt mondtam, hogy egyszer találkoznék vele. Ragyogott és azt mondta, hogy nagyon szeretne, és megadta a családjának címét.

Még azok is, akik nem tudtak egymással beszélgetni, még mindig cserélhetnek ajándékokat - cigarettáinkat a szivarukra, teát a kávéjukra, a marhahúsra a kolbászra. Az egyenruhák jelvényei és gombjai megváltoztatták a tulajdonosokat, és az egyik fiúnk elment a hírhedt tüskés sisakkal! Én magam is kereskedtem egy bőrnadrággal egy bőrberendezés-övre - egy szép szuvenír, hogy megmutassam, amikor hazamegyek.

Az újságok túlságosan megváltoztatták a kezüket, és a németek nevettek a miénkön. Biztosítottak bennünket arról, hogy Franciaország befejeződött, és Oroszország majdnem megverték. Azt mondtuk nekik, hogy ostobaság, és egyikük azt mondta: „Nos, hiszel az újságokban, és mi hiszünk a miénkben.”

Nyilvánvaló, hogy hazudnak, mégis miután találkoztam ezekkel az emberekkel, azon tűnődöm, hogy a saját újságaink igazak voltak-e. Ezek nem a „vad barbárok”, akiket oly sokat olvastunk. Ezek az emberek otthonok és családok, remények és félelmek, elvek és igen, az ország szeretete. Más szavakkal, olyanok, mint a miénk. Miért hittünk másképp hinni?

Ahogy későn nőtt, még néhány dalt forgalmaztak a tűz körül, majd mindannyian csatlakoztak - nem hazudok neked - "Auld Lang Syne." focimeccs.

Épp most kezdtem vissza az árkokba, amikor egy idősebb német megragadta a karomat. - Istenem - mondta -, miért nem lehet béke és minden hazamegy?

Óvatosan elmondtam neki: „Hogy meg kell kérdezned a császárodat.”

Aztán rám nézett rám. - Talán, barátom. De meg kell kérdeznünk a szívünket is.

És így, kedves nővérem, mondd meg, valaha is volt egy ilyen karácsony a történelemben? És mit jelent mindez, ez az ellenség lehetetlen barátsága?

A harcok itt természetesen sajnos kevéssé jelentenek. A tisztességes társak, akik lehetnek a katonák, de követik a parancsokat, és ugyanezt tesszük. Emellett itt vagyunk, hogy megállítsuk a hadseregüket és hazatérjünk.

Mégis, nem lehet elképzelni, hogy mi történne, ha az itt bemutatott szellemet a világ nemzetei fogják meg. Természetesen mindig vitákra van szükség. De mi van, ha a vezetők a figyelmeztetések helyett jó kívánságokat kínálnának? A dalok helyett slurs? Megadja a megtorlások helyett? Nem minden háború véget érne egyszerre?

Minden nemzet azt mondja, hogy békét akarnak. Mégis ezen a karácsonyi reggelen kíváncsi vagyok, hogy eléggé akarjuk-e.

A történetről

Az 1914 karácsonyfegyverét Arthur Conan Doyle hívta meg: „az egyik emberi epizód az összes atrocitások között.” Ez minden bizonnyal az első világháború és talán minden katonai történelem egyik legjelentősebb eseménye. Mind a népszerű dalokat, mind a színházat inspiráló, szinte archetipikus béke-képként viselkedett.

A karácsony estén és másokban a karácsony napján kezdődően a bruce-német front két harmadát fedte le, a franciák és a belgák is részt vettek. Több ezer katona vett részt. A legtöbb helyen legalább Boxing Day (december 26) és néhány január közepén tartott. Talán leginkább figyelemre méltó, hogy egyetlen kezdeményezésből nőtt ki, de minden helyen spontán és önállóan lépett fel.

Nem hivatalos és foltos, ahogy a fegyverszünet volt, vannak olyanok, akik meggyőződtek róla, hogy soha nem történt meg -, hogy az egész dolog elkészült. Mások azt hitték, hogy történt, de a híreket elnyomták. Egyik sem igaz. Noha keveset nyomtattak Németországban, a fegyverszünet hetek óta főcímeket adott a brit újságokban, közzétett levelekkel és fényképekkel az elülső katonáktól. Egyetlen kérdésben a német atrocitások legfrissebb hírei megoszthatják a helyet a brit és a német katonák zsúfolt fényképével, a sapkák és sisakok cseréjével, mosolyogva a kamerára.

A történészek viszont kevésbé érdekeltek a nem hivatalos béke kitörése iránt. Csak egy átfogó tanulmány készült az eseményről: Karácsonyi kegyelem, Malcolm Brown és Shirley Seaton, Secker & Warburg, London, 1984 - társkötet a szerzők BBC 1981-es dokumentumfilmjéhez, Béke nem emberben. A könyv számos első kézből származó könyvet tartalmaz a levelekből és naplókból. Szinte mindent, amit a fiktív levelemben leírtak, ezekből a számlákból vettem le - bár a drámát némileg emeltem, kiválasztva, elrendezve és tömörítve.

A levélemben megpróbáltam ellensúlyozni a népesség két népszerű tévhitelését. Az egyik az, hogy csak a közönséges katonák vettek részt, míg a tisztek ellenezték. (Kevés tisztviselő ellenezte, és sokan részt vettek.) A másik az, hogy egyik fél sem akart visszatérni a harcra. (A legtöbb katona, különösen a brit, a francia és a belga, továbbra is elhatározta a harcot és a győzelmet.)

Sajnos azt is el kellett hagynom a labdarúgás vagy a foci karácsonyi napjait, ahogyan azt az USA-ban hívták, gyakran tévesen társítva a fegyverszünethez. Az igazság az, hogy a No Man's Land terepe kizárta a formális játékokat - bár biztos, hogy néhány katona a labdákat és a helyettesítő helyeket rúgta.

Egy másik hamis ötlet a fegyverszünetről még a legtöbb katonán is tartott: a történelemben egyedülálló volt. Habár a karácsonyfegyver a legjelentősebb példája, az informális mozgalmak már régóta katonai hagyományok voltak. Az amerikai polgárháború idején például a lázadók és a Yankees kereskedtek dohányokkal, kávéval és újságokkal, békésen halászkodtak egy patak ellentétes oldalán, és még szedereket is gyűjtöttek össze. A harcra küldött katonák körében mindig is volt bizonyos érzés.

Természetesen mindez megváltozott a modern időkben. Ma a katonák nagy távolságra ölnek meg, gyakran egy gombnyomással és egy számítógép képernyőjén történő megfigyeléssel. Még akkor is, ha a katonák szembesülnek, nyelvük és kultúrájuk gyakran olyan változatos, hogy a baráti kommunikáció valószínűtlen.

Nem, nem számíthatunk arra, hogy láthatunk egy másik karácsonyfát. Mégis, mi történt az 1914 Karácsonyján, a mai béketeremtőket inspirálhatja - mert most, mint mindig, a legjobb idő a béke megteremtéséhez, mielőtt a hadseregek háborúba mennek.