Une histoire de la vraie Amérique, malheureusement.
Aucune organisation ne fait plus de bon travail ces jours-ci que les employés de ProPublica, qui n'hésite pas à trouver des histoires dans les petits endroits qui en disent long sur le type de pays que nous sommes, par opposition au genre de pays que nous supposons être. Faisons un voyage à Colfax, en Louisiane, où le gouvernement américain fait exploser les choses.
Face à un tumulte, l'armée s'est tournée vers un partenaire connu pour aider à apaiser les habitants de Minden: une installation privée à Colfax, située à 95 miles au sud, exploitée par Clean Harbors, un fournisseur de longue date du département de la Défense et l'un des plus importants gestionnaires de déchets dangereux en Amérique du Nord. . L’usine de Colfax est la seule installation commerciale du pays autorisée à brûler des explosifs et des déchets de munitions sans contrôle des émissions dans l’environnement, et cela depuis des décennies pour les militaires. Ainsi, bien que l'armée ait finalement commandé à un incinérateur spécial de se débarrasser de la plupart des explosifs Minden, plus de leur poids 350,000 ont été expédiés ici. Au cours des mois qui ont suivi, les munitions ont été incendiées sur le site de la centrale, alimentant des incendies déchaînés qui répandaient de la fumée dans l’air, à quelques centaines de mètres seulement d’une communauté pauvre, à majorité noire.
Je ne pourrai jamais me remettre du choc.
Rien que dans 2015, des tonnes de munitions et d’explosifs liés à l’armée ont été acheminés par camion à Colfax, où Clean Harbors et l’armée ont jusqu’à présent réussi à déjouer une communauté très préoccupée mais disposant de peu d’argent et encore moins d’influence politique pour se défendre. .
Sérieusement, je vais peut-être devoir m'allonger un instant.
Les brûlures ont lieu plusieurs fois par jour, et quand elles le font, elles transforment des parties de Colfax en une zone de guerre virtuelle. «C'est comme une bombe qui secoue cette caravane», a déclaré Elouise Manatad, qui vit dans l'un des dizaines de mobil-homes qui sillonnent le flanc de la colline à quelques centaines de mètres du périmètre de l'installation. Le rat-tat-tat des balles et des feux d'artifice crépite à travers les bois et fait exploser les fenêtres à 12 miles de distance. Une fumée épaisse et noire s'élève à des centaines de mètres dans les airs, émoussant les tranches de ciel lumineuses qui transparaissent à travers le couvert forestier. Le neveu de Manatad, Frankie McCray - qui a effectué deux tournées au Camp Victory en Irak - court à l'intérieur et verrouille la porte, blotti dans l'obscurité derrière des fenêtres couvertes de papier d'aluminium. Comme la plupart des gens qui vivent là-bas, Manatad et McCray ont du mal à croire que les booms et les nuages n'exigent pas également une sorte de prix toxique.
Difficile à croire.
En novembre dernier, des responsables de l'environnement de l'État ont garé une camionnette de surveillance aérienne sur la route de Bush à quelques portes de la remorque d'Elouise Manatad. Manatad dit qu'ils ne lui ont jamais dit ce qu'ils faisaient ou ce qu'ils avaient trouvé, mais des échantillons de laboratoire obtenus auprès de l'État montrent que les régulateurs environnementaux ont détecté des niveaux notables d'acroléine, une vapeur hautement toxique couramment associée aux brûlures à ciel ouvert de munitions. Une division des Centers for Disease Control and Prevention des États-Unis décrit l'acroléine comme ayant une «odeur suffocante» et causant de graves problèmes respiratoires et des crises cardiaques, même à faibles doses et pendant 18 mois après l'exposition. Les rapports de laboratoire ont également montré de faibles niveaux d'autres composés organiques volatils, y compris le benzène, connus pour causer le cancer, et dont l'Organisation mondiale de la santé prévient qu'ils ne présentent «aucun niveau d'exposition sûr».
Colfax, bien sûr, occupe également une place sombre dans l'histoire américaine. En avril 13, 1873, dimanche de Pâques, une foule de suprémacistes blancs a attaqué le palais de justice local dans le but de renverser violemment le gouvernement élu de la paroisse de Colfax. Ils ont même enroulé un canon et l'ont dirigé vers la porte d'entrée. Des Afro-américains locaux avaient été rassemblés dans une milice pour défendre le gouvernement élu. Bientôt, les défenseurs se sont rendus et, finalement, ils ont été assassinés alors que la foule se dispersait lors d'une fête meurtrière au cours de laquelle des Afro-Américains de 150 ont été tués.
La milice d'État est finalement arrivée et 97 hommes blancs ont été arrêtés et inculpés en vertu de la loi d'application de 1870, la soi-disant «loi Ku Klux Klan». Certains d'entre eux ont en fait été condamnés. Mais ces condamnations ont été annulées dans la décision inique de la Cour suprême en US v. Cruikshank, qui a jugé la loi d'application inconstitutionnelle et a ouvert la porte au terrorisme suprémaciste blanc qui était l'énergie ardente qui sous-tend l'apartheid américain pour le siècle prochain, la capacité du gouvernement fédéral à protéger les citoyens afro-américains ayant été paralysée par l'action de la Cour et, finalement, par la décision collective au sein du gouvernement national de renoncer d'une manière ou d'une autre à toutes les promesses faites lors de la reconstruction.
L' ProPublica Selon la pièce, il existe encore à Colfax un monument à la foule qui a renversé le gouvernement élu en 1873.
Beaucoup de résidents noirs vivant à proximité de l'usine voient l'histoire différemment. Ils disent qu'ils nourrissent depuis des années des inquiétudes quant à leur santé. Manatad souffre d'AVC récurrents et d'infections respiratoires. Elle dit qu'au moins cinq de ses voisins souffrent de troubles thyroïdiens, une condition liée à une exposition au perchlorate. Les résidents ragots sur d'anciens employés des brûlis décédés du cancer. Lorsque les expéditions de Minden ont commencé, des militants de l'extérieur de la ville qui se sont opposés aux brûlures d'explosifs à grande échelle dans la partie nord de l'État sont venus à Colfax et ont trouvé un public organisé et vocal parmi les dirigeants de la communauté. Un matin récent, en bas de la colline de la remorque de Manatad et plus près d'une partie plus riche de Colfax, l'air rosé était épais avec une odeur de pétards. Les brûlures de la plante ont laissé une tache sombre dans le ciel. Dans une modeste maison de ranch entourée d'acres de pelouse verte rasée, une foule majoritairement blanche - des instituteurs, des commissaires paroissiaux et des agriculteurs - a discuté de la façon d'arrêter les feux à ciel ouvert sur le site de Clean Harbors. La rencontre a commencé par une prière autour d'un cercle. La chemise d'un homme disait: «Arrêtez les brûlures. Refusez d'être des dommages collatéraux. »
Les habitants de Colfax ont perdu de l’énergie dans 1873 et il est évident qu’ils n’en ont jamais eu beaucoup.
