Από τον Nick Turse, τον Σεπτέμβριο 28 2017, Η διασταύρωση.
"Νομίζω ότι όταν οι Αμερικανοί μιλάμε για τον πόλεμο του Βιετνάμ ... έχουμε την τάση να μιλάμε μόνο για τον εαυτό μας Αλλά αν θέλουμε πραγματικά να το καταλάβουμε ... ή να προσπαθήσουμε να απαντήσουμε στο θεμελιώδες ερώτημα, «Τι συνέβη;» Πρέπει να τριγωνιστείτε " λέει ο σκηνοθέτης Ken Burns της σειράς ντοκιμαντέρ του PBS, «Ο πόλεμος του Βιετνάμ». «Πρέπει να ξέρετε τι συμβαίνει. Και έχουμε πολλές μάχες στις οποίες έχετε στρατιώτες του Νότιου Βιετνάμ και Αμερικανούς συμβούλους ή ... τους ομολόγους τους και το Vietcong ή το Βιετνάμ Βιετνάμ. Πρέπει να μπείτε εκεί και να καταλάβετε τι σκέφτονται. "
Μπερνς και του συν-σκηνοθέτης Ο Lynn Novick πέρασε 10 χρόνια στον "Πόλεμο του Βιετνάμ", με τη βοήθεια της παραγωγού τους Sarah Botstein, του συγγραφέα Geoffrey Ward, των συμβούλων 24 και άλλων. Συγκέντρωσαν φωτογραφίες 25,000, διαθέτουν κοντά σε συνεντεύξεις 80 από Αμερικανούς και Βιετναμέζους, και δαπάνησαν $ 30 εκατομμύρια για το έργο. Η προκύπτουσα σειρά 18-ωρών είναι ένα θαύμα του διήγηση μύθων, κάτι στο οποίο ο Burns και ο Novick λαμβάνουν προφανή υπερηφάνεια. Ο "Πόλεμος του Βιετνάμ" προσφέρει πολλά υπέροχα βίντεο από vintage ταινίες, εκπληκτικές φωτογραφίες, ένα στερεό soundtrack Age of Aquarius και πολλά εντυπωσιακά soundbites. Ίσως αυτό σημαίνει το Burns τριγωνισμός. Η σειρά φαίνεται επαγγελματικά σχεδιασμένη για να απευθύνεται στο ευρύτερο δυνατό αμερικανικό κοινό. Αλλά όσο μας λένε «τι συνέβη», δεν βλέπω πολλά από αυτά.
Όπως και ο Μπερνς και ο Νοννικ, πέρασα μια δεκαετία και εργαζόμουν σε ένα έπος του πολέμου του Βιετνάμ, αν και διεξήχθη με πολύ πιο μέτριο προϋπολογισμό, ένα βιβλίο με τίτλο "Σκότωσε οτιδήποτε κινείται. "Όπως και ο Burns και ο Novick, μίλησα με στρατιωτικούς άνδρες και γυναίκες, Αμερικανούς και Βιετναμέζους. Όπως ο Burns και ο Novick, σκέφτηκα ότι θα μπορούσα να μάθω "τι συνέβη" από αυτούς. Χρειάστηκαν πολλά χρόνια για να συνειδητοποιήσω ότι ήμουν νεκρός λάθος. Αυτός ίσως είναι ο λόγος για τον οποίο βρίσκω "τον πόλεμο του Βιετνάμ" και την φαινομενικά ατελείωτη παρέλαση των στρατιωτών και των ανταρτών που μιλάνε τόσο δυνατά για να παρακολουθήσουν.
Ο πόλεμος δεν είναι μάχης, αν και ο αγώνας είναι μέρος του πολέμου. Οι μαχητές δεν είναι οι κύριοι συμμετέχοντες στον σύγχρονο πόλεμο. Ο σύγχρονος πόλεμος πλήττει τους πολίτες πολύ περισσότερο και πολύ περισσότερο από τους μαχητές. Οι περισσότεροι αμερικανοί στρατιώτες και πεζοναύτες πέρασαν 12 ή 13 μήνες, αντίστοιχα, που υπηρετούν στο Βιετνάμ. Βιετναμέζικα από ό, τι κάποτε ήταν το Νότιο Βιετνάμ, σε επαρχίες όπως το Quang Nam, το Quang Ngai, το Binh Dinh, καθώς και εκείνες του Δέλτα του Μεκόνγκ - αγροτικά κέντρα που ήταν επίσης εστίες της επανάστασης - έζησαν τον πόλεμο εβδομάδα μετά την εβδομάδα, , χρόνο με το χρόνο, από μια δεκαετία στην επόμενη. Ο Μπερνς και ο Νοννικ φαίνεται να έχασαν κυρίως αυτούς τους ανθρώπους, χάθηκαν τις ιστορίες τους και, κατά συνέπεια, έλειψαν τη σκοτεινή καρδιά της σύγκρουσης.
Για να στερήσουν τους βιετναμέζους εχθρούς τους από τρόφιμα, στρατολόγους, νοημοσύνη και άλλη υποστήριξη, η αμερικανική πολιτική διοίκησης στράφηκε σε μεγάλες εκτάσεις αυτών των επαρχιών σε «ζώνες ελεύθερης φωτιάς», υπό την επιφύλαξη έντονων βομβαρδισμών και πυροβολικού πυροβολικού, που οδήγησαν τους ανθρώπους από τα σπίτια τους στο όνομα της «ειρήνης». Τα σπίτια έκαναν φλόγα, ολόκληρα χωριά μπουλντόζανε, και οι άνθρωποι αναγκάστηκαν να στρατολογηθούν σε καταθλιπτικά στρατόπεδα προσφύγων και βρώμικες αστικές φτωχογειτονιές με νερό, φαγητό και καταφύγιο.
Φωτογραφία: Αρχείο Bettmann / Getty Images
Μίλησα με εκατοντάδες Βιετναμέζους από αυτές τις αγροτικές περιοχές. Σε χωριό μετά από ένα χωριουδάκι, μου είπαν ότι έσπασαν από τα σπίτια τους και στη συνέχεια αναγκάστηκαν να παρασυρθούν πίσω στα ερείπια, για βαθύτατους πολιτιστικούς και θρησκευτικούς λόγους και συχνά απλά για να επιβιώσουν. Εξήγησαν πώς ήταν να ζούμε, εδώ και χρόνια, κάτω από την απειλή βόμβων και όπλων πυροβολικού και πυροβολισμών ελικόπτερο. Μίλησαν για τα σπίτια που κάηκαν ξανά και ξανά, προτού εγκαταλείψουν την ανοικοδόμηση και άρχισαν να ζουν μια ημι-υπόγεια ύπαρξη σε τραχιές στέγες βόμβας που βρέθηκαν στη γη. Μου μίλησαν για να κρυφτούν μέσα σε αυτά τα bunkers όταν άρχισε πυρκαγιά πυροβολικού. Και τότε μου είπαν για το παιχνίδι αναμονής.
Πόσο καιρό έμεινε στο καζανάκι σου; Αρκετά για να αποφύγετε το βομβαρδισμό, φυσικά, αλλά όχι τόσο πολύ που ήμασταν ακόμα μέσα σε αυτό όταν έφθασαν οι Αμερικανοί και οι χειροβομβίδες τους. Εάν αφήσατε τα όρια του καταφυγίου πολύ σύντομα, η πυρκαγιά από ένα ελικόπτερο μπορεί να σας κόψει στο μισό. Ή μπορεί να σας πιάσουν διασταυρούμενο πυρός ανάμεσα στην απόσυρση αντάρτικων και την καταστολή των αμερικανικών στρατευμάτων. Αλλά αν περίμενες πάρα πολύ καιρό, οι Αμερικανοί θα μπορούσαν να αρχίσουν να κυλούν χειροβομβίδες στο καταφύγιο σου για βόμβα, επειδή, για αυτούς, ήταν μια πιθανή μάχη εχθρού.
Μου είπαν να περιμένω, σκοντάψαμε στο σκοτάδι, προσπαθώντας να μαντέψω τις πιθανές αντιδράσεις των έντονα οπλισμένων, συχνά θυμωμένων και φοβισμένων, νέων Αμερικανών που είχαν φτάσει στην πόρτα τους. Κάθε δευτερόλεπτο είχε μεγάλη σημασία. Δεν ήταν μόνο η ζωή σου στη γραμμή. ολόκληρη η οικογένειά σας μπορεί να σβηστεί. Και αυτοί οι υπολογισμοί συνεχίστηκαν για χρόνια, διαμορφώνοντας κάθε απόφαση να εγκαταλείψουν τα όρια του εν λόγω καταφυγίου, ημέρα ή νύχτα, για να ανακουφίσουν τον εαυτό τους ή να πάρουν νερό ή να προσπαθήσουν να μαζέψουν λαχανικά για μια πεινασμένη οικογένεια. Η καθημερινή ύπαρξη έγινε μια ατελείωτη σειρά εκτιμήσεων κινδύνου ζωής ή θανάτου.
Έπρεπε να ακούω εκδόσεις αυτής της ιστορίας ξανά και ξανά, πριν αρχίσω να έχω την αίσθηση του τραύματος και του πόνου. Τότε άρχισα να εκτιμώ τον αριθμό των ανθρώπων που έχουν πληγεί. Σύμφωνα με τα στοιχεία του Πενταγώνου, τον Ιανουάριο μόνο το 1969, πραγματοποιήθηκαν αεροπορικές επιδρομές σε ή κοντά σε χωριουδάκια όπου ζούσε 3.3 εκατομμύριο Βιετναμέζοι. Αυτό είναι ένα μήνα πολέμου που κράτησε περισσότερο από μια δεκαετία. Άρχισα να σκέφτομαι όλους εκείνους τους αμάχους που συγκρατούνται από φόβο καθώς οι βόμβες έπεσαν. Άρχισα να συλλάβω τον τρόμο και τα διόδια του. Άρχισα να καταλαβαίνω "τι συνέβη".
Άρχισα να σκέφτομαι κι άλλους αριθμούς. Περισσότερο από το αμερικανικό στρατιωτικό προσωπικό του 58,000 και το 254,000 των συμμάχων του από το Νότιο Βιετνάμ έχασαν τη ζωή τους στον πόλεμο. Οι αντίπαλοί τους, βόρειοι Βιετναμέζοι στρατιώτες και αντάρτες του Νότιου Βιετνάμ, υπέστησαν ακόμη πιο σοβαρές απώλειες.
Αλλά οι αμάρκες απολύτως νάνουν τους αριθμούς αυτούς. Παρόλο που κανείς δεν θα γνωρίζει ποτέ την πραγματική εικόνα, μια μελέτη 2008 από ερευνητές από το Ιατρικό Σχολείο του Χάρβαρντ και το Ινστιτούτο Μετρικών και Αξιολόγησης Υγείας στο Πανεπιστήμιο της Ουάσινγκτον και από μια εκτίμηση της κυβέρνησης του Βιετνάμ υποδεικνύει ότι υπήρχαν περίπου δύο εκατομμύρια θανάτους πολιτών, στο Νότιο Βιετνάμ. Μια συντηρητική αναλογία θανάτου προς τραυματισμό αποδίδει έναν αριθμό 5.3 εκατομμυρίων αμάχων τραυματιών. Προσθέστε σε αυτούς τους αριθμούς 11 εκατομμύρια πολίτες που οδηγούνται από τα εδάφη τους και γίνονται άστεγοι σε μια ή την άλλη στιγμή, και όσα εκατομμύρια 4.8 ψεκάζονται με τοξικά απολιπαντικά όπως Agent Orange. Ο «πόλεμος του Βιετνάμ» δείχνει μόνο αδύναμα σε αυτό το πολιτικό φόρο και τι σημαίνει αυτό.
Φωτογραφία: AP
Το επεισόδιο πέντε του «Πόλεμου του Βιετνάμ», με τίτλο «Αυτό είναι αυτό που κάνουμε», ξεκινά με τον βετεράνο της Marine Corps Roger Harris να μιλά για τη φύση της ένοπλης σύγκρουσης. "Εσείς προσαρμόζεστε στις αγριότητες του πολέμου. Εσείς προσαρμόζεστε στη θανάτωση, στο θάνατο, "αυτός λέει. "Μετά από λίγο, δεν σας ενοχλεί. Θα έλεγα, δεν σας ενοχλεί τόσο πολύ. "
Είναι ένα εντυπωσιακό soundbite και προφανώς προσφέρεται στους θεατές ως παράθυρο πάνω στο αληθινό πρόσωπο του πολέμου. Με έκανε να σκεφτώ, ωστόσο, για κάποιον που βίωσε τον πόλεμο πολύ μακρύτερα και πιο στενά από ό, τι έκανε ο Χάρις. Το όνομά της ήταν Ho Thi A και σε μια απαλή, μετρημένη φωνή μου είπε για μια μέρα στο 1970 όταν οι Αμερικανοί πεζοναύτες ήρθαν στο χωριό της Le Bac 2. Μου μίλησε για το πώς, σαν νεαρό κορίτσι, πήρε κάλυψη σε μια δεξαμενή με τη γιαγιά της και έναν ηλικιωμένο γείτονά της, ανακατώνοντας ακριβώς όπως έφτασε μια ομάδα Ναυτικών - και πώς ένας από τους Αμερικανούς είχε ισοπεδώσει το τουφέκι και πυροβόλησε δύο νεκρές γυναίκες. (Ένας από τους πεζοναύτες στο χωριό εκείνη τη μέρα μου είπε ότι είδε μια ηλικιωμένη γυναίκα "gut-shot" και πεθαίνει και μερικά μικρά σμήνη νεκρών πολιτών, συμπεριλαμβανομένων των γυναικών και των παιδιών, καθώς περνούσε μέσα.)
Ο Ho Thi A είπε την ιστορία της ήρεμα και συγκεντρωμένα. Μόνο όταν προχωρήσαμε σε γενικότερα ερωτήματα ξέσπασε ξαφνικά, φωνάζοντας σπασμωδώς. Έπεσε για δέκα λεπτά. Τότε ήταν δεκαπέντε. Τότε είκοσι. Τότε περισσότερο. Παρά όλες τις προσπάθειές της να συγκρατήσει τον εαυτό της, η πλημμύρα των δακρύων έχυσε.
Όπως και ο Χάρις, είχε προσαρμοσθεί και συνέχισε με τη ζωή της, αλλά οι θηριωδίες, η δολοφονία, ο θάνατος, την ενοχλούσαν
Ho Thi A στο 2008.
Φωτογραφία: Tam TURSE
- αρκετά. Αυτό δεν με εξέπληξε. Ο πόλεμος έφθασε στο κατώφλι της, πήρε τη γιαγιά της και τη σημάδεψε για τη ζωή της. Δεν είχε προκαθορισμένη περιήγηση στο καθήκον. Έζησε τον πόλεμο κάθε μέρα της νεολαίας της και έζησε ακόμα βήματα από αυτό το θανάσιμο έδαφος. Προσθέστε μαζί όλα τα δεινά όλων των Ho Thi A του Νότου του Βιετνάμ, όλων των γυναικών και των παιδιών και των ηλικιωμένων που συρρέουν σε αυτά τα bunkers, οι άνθρωποι που έχασαν τη ζωή τους, όσοι έχασαν τη ζωή τους κάτω από τις βόμβες και τους βομβαρδισμούς, και εκείνοι που έθαψαν τους ατυχείς που έχασαν, και είναι ένας συγκλονιστικός, σχεδόν ανούσιος φόρτος - και, με καθαρούς αριθμούς μόνο, την ίδια την ουσία του πολέμου.
Είναι εκεί για όσους ενδιαφέρονται να το βρουν. Απλώς αναζητήστε τους άνδρες με κοκκινωπές ή λευκές λιπαρές επιφάνειες με φωσφόρο. Ψάξτε για τις γιαγιάδες που λείπουν τα χέρια και τα πόδια, τις παλιές γυναίκες με ουλές σκάλες και απουσία των ματιών. Δεν υπάρχει έλλειψη από αυτά, ακόμη και αν υπάρχουν λιγότερες καθημερινά.
Εάν πραγματικά θέλετε να πάρετε μια αίσθηση "τι συνέβη" στο Βιετνάμ, με όλα τα μέσα προσέξτε "Ο πόλεμος του Βιετνάμ." Αλλά, όπως εσείς, καθίστε εκεί θαυμάζοντας το " με αυλακώσεις σε «εικονικές μουσικές ηχογραφήσεις από τους μεγαλύτερους καλλιτέχνες της εποχής» και επίσης μελετώντας το "τραγουδώντας την πρωτότυπη μουσική από τους Trent Reznor και Atticus Ross", φανταστείτε ότι είστε πραγματικά συγκρατημένοι στο υπόγειο σας, ότι το σπίτι σας επάνω είναι καυτό, ότι τα θανατηφόρα ελικόπτερα αιωρούνται πάνω από το κεφάλι και ότι οι έντονα οπλισμένοι έφηβοι - Μη μιλάτε τη γλώσσα σας - είστε εκεί στην αυλή σας, ουρλιάζοντας τις εντολές που δεν καταλαβαίνετε, κυνηγώντας χειροβομβίδες στο κελάρι του γείτονά σας, και αν εξαντλήσετε τις φλόγες, στο χάος, ένας από αυτούς μπορεί να σας πυροβολήσει.
Κορυφαία φωτογραφία: Η US Marine στέκεται με βιετναμέζικα παιδιά, καθώς βλέπουν το σπίτι τους να καίγεται, αφού η περιπολία τους έριξε φωτιά μετά την εξεύρεση πυρομαχικών AK-47, Jan. 13, 1971, 25 μίλια νότια του Da Nang.
Ο Nick Turse είναι ο συγγραφέας του "Kill Anything που κινείται: Ο πραγματικός αμερικανικός πόλεμος στο Βιετνάμ, "Ένα από τα βιβλία που προτάθηκε ως" συνοδεία στην ταινία "στο PBS για τον "πόλεμο του Βιετνάμ". Συχνά συνεισφέρει στο The Intercept.
