Με την Kathy Kelly
Κάθε χρόνο, σε όλο τον μουσουλμανικό κόσμο, οι πιστοί συμμετέχουν στη νηστεία του Ραμαζανιού που διαρκεί ένα μήνα. Εδώ στην Καμπούλ, όπου είμαι καλεσμένος του Αφγανοί εθελοντές ειρήνης, το νοικοκυριό μας ξυπνά στις 2:15 π.μ. για να ετοιμάσει ένα απλό γεύμα πριν αρχίσει η νηστεία περίπου στις 3:00 π.μ. Μου αρέσει η εύκολη συντροφιά που νιώθουμε, καθισμένοι στο πάτωμα, μοιράζοντας το φαγητό μας. Η Παρασκευή, η ρεπό, είναι ημέρα καθαρισμού του σπιτιού και φαινόταν κάπως περίεργο, να σκουπίζουμε και να πλένουμε πατώματα τις πρωινές ώρες, αλλά είχαμε την τάση να κάνουμε διάφορες εργασίες και μετά πιάσαμε έναν υπνάκο πριν πάμε για να συναντήσουμε τους πρώιμοι μαθητές πουλιών στο Σχολείο για παιδιά του δρόμου, ένα έργο που οι οικοδεσπότες μου τρέχουν για παιδιά εργάτες που διαφορετικά δεν θα μπορούσαν να πάνε σχολείο.
Δεν αποκοιμήθηκα – ήμουν αγχωμένος και δεν μπορούσα, το μυαλό μου γέμισε εικόνες από απομνημονεύματα, Ημερολόγιο Γκουαντάναμο, που διαβάζω από τότε που έφτασα εδώ. Mohamedou Ould Slahi's Η ιστορία της φυλακής στο Γκουαντάναμο από το 2002 δικαίως με ενοχλεί. Σε όλα τα χρόνια της αιχμαλωσίας του, δεν έχει κατηγορηθεί ποτέ για έγκλημα. Έχει υποφέρει γκροτέσκο βασανιστήριο, ταπείνωση και κακομεταχείριση, και όμως τα απομνημονεύματά του περιλαμβάνουν πολλές ανθρώπινες, τρυφερές αφηγήσεις, συμπεριλαμβανομένων των αναμνήσεων των περασμένων νηστειών του Ραμαζανιού που πέρασε με την οικογένειά του.
Περιγράφοντας τα πρώτα του χρόνια σε μια φυλακή της Ιορδανίας, γράφει:
«Ήταν Ραμαζάνι και έτσι πήραμε δύο γεύματα, ένα κατά τη δύση του ηλίου και το δεύτερο πριν από το πρώτο φως. Ο μάγειρας με ξύπνησε και μου σέρβιρε το πρωινό μου γεύμα. Το Suhoor είναι αυτό που ονομάζουμε αυτό το γεύμα. σηματοδοτεί την έναρξη της νηστείας μας, που διαρκεί μέχρι τη δύση του ηλίου. Στο σπίτι, είναι κάτι περισσότερο από ένα απλό γεύμα. Σημασία έχει η ατμόσφαιρα. Η μεγαλύτερη αδερφή μου ξυπνά τους πάντες και καθόμαστε μαζί τρώγοντας και πίνοντας το ζεστό τσάι και απολαμβάνοντας ο ένας την παρέα του άλλου».
Δεν έχω ακούσει ποτέ μουσουλμάνους να παραπονιούνται ότι είναι πεινασμένοι και διψασμένοι καθώς περιμένουν το νηστίσιμο γεύμα. Ούτε έχω ακούσει ανθρώπους να καυχιούνται για τις συνεισφορές που έχουν κάνει για να ανακουφίσουν τα βάσανα των άλλων, αν και ξέρω ότι το Ισλάμ προτρέπει μια τέτοια ανταλλαγή κατά τη διάρκεια του Ραμαζανιού και στοχεύει να οικοδομήσει ενσυναίσθηση για όσους πλήττονται από τη συνεχιζόμενη πείνα και δίψα. Ο Mohamedou βασίστηκε στην ενσυναίσθηση για να τον βοηθήσει να ξεπεράσει μερικές από τις πιο έντονες αγωνίες και φόβους του.
«Σκεφτόμουν όλα τα αθώα αδέρφια μου που ήταν και εξακολουθούν να μεταφέρονται σε παράξενα μέρη και χώρες», έγραψε, περιγράφοντας μια πτήση παράδοσης από τη Σενεγάλη στη Μαυριτανία, «και ένιωσα παρηγοριά και όχι πια μόνος. Ένιωσα μαζί μου τα πνεύματα ανθρώπων που κακοποιήθηκαν άδικα. Είχα ακούσει τόσες πολλές ιστορίες για αδέρφια που πέρναγαν πέρα δώθε σαν μπάλα ποδοσφαίρου μόνο και μόνο επειδή ήταν κάποτε στο Αφγανιστάν, στη Βοσνία ή στην Τσετσενία. Αυτό έχει μπλέξει! Χιλιάδες μίλια μακριά, ένιωσα τη ζεστή ανάσα αυτών των άλλων ατόμων που φέρθηκαν άδικα να με παρηγορεί».
Ένας δικαστής διέταξε την άμεση αποφυλάκιση του Μοχάμεντου το 2010. Όμως η κυβέρνηση Ομπάμα άσκησε έφεση κατά της απόφασης, αφήνοντάς τον σε νομικό κενό.
Από το 1988 έως το 1991, ο Μοχάμεδου είχε σπουδάσει ηλεκτρολόγος μηχανικός στη Γερμανία. Στις αρχές του 1991, πέρασε επτά εβδομάδες, στο Αφγανιστάν, μαθαίνοντας πώς να χρησιμοποιεί όλμους και ελαφρά όπλα, εκπαίδευση που θα του επέτρεπε να συμμετάσχει στην υποστηριζόμενη από τις ΗΠΑ εξέγερση ενάντια στην υποστηριζόμενη από τη Σοβιετική κυβέρνηση κυβέρνηση στην Καμπούλ. Ήταν ένας από τους διάσημους «μαχητές της ελευθερίας» του Ρόναλντ Ρίγκαν. Στις αρχές του 1992, όταν η κομμουνιστική κυβέρνηση του Αφγανιστάν ήταν κοντά στην κατάρρευση, πήγε ξανά στο Αφγανιστάν και, για τρεις εβδομάδες, πολέμησε με τους αντάρτες για να ξεπεράσει την πόλη Gardez. Η Καμπούλ έπεσε λίγο αργότερα. Ο Μοχάμεντου σύντομα είδε ότι οι αντάρτες Μουτζαχεντίν μάχονταν μεταξύ τους για τις αρπαγές της εξουσίας. Δεν ήθελε να συμμετάσχει σε αυτόν τον αγώνα και έτσι επέστρεψε στη Γερμανία, μετά στον Καναδά και, τελικά, στο σπίτι στη Μαυριτανία, όπου συνελήφθη και «οδήγησε» στην Ιορδανία για ανάκριση, φτάνοντας τελικά στην Πολεμική Αεροπορία του Αφγανιστάν Bagram Βάση στο δρόμο του προς το Γκουαντάναμο.
Αναρωτιέμαι πώς νιώθει καθώς παρακολουθεί το Ραμαζάνι χωρίς την οικογένειά του για τα 13thσυνεχόμενο έτος. Μακάρι να μπορούσε να ξέρει ότι όλο και περισσότεροι άνθρωποι στις ΗΠΑ πιστεύουν ότι πρέπει να απελευθερωθεί και θέλουν να βοηθήσουν να εξιλεωθεί για τα δεινά που έχει υποστεί. Η Martha Hennessy, η οποία έφτασε στην Καμπούλ μαζί μου, πριν από αρκετές εβδομάδες, επέστρεψε βιαστικά στις ΗΠΑ για να αντιμετωπίσει κατηγορίες για διαμαρτυρία ενάντια στη νομιμοποίηση των βασανιστηρίων από τις ΗΠΑ μόνο για να μάθει ότι και οι δύο Μάρτυρας κατά των βασανιστηρίων υποθέσεις εκστρατείας που είχαν προγραμματιστεί για δίκη εκείνη την εβδομάδα απορρίφθηκαν. Ίσως η κοινή γνώμη απαιτεί τώρα από το Υπουργείο Δικαιοσύνης των ΗΠΑ να αναγνωρίσει αυτό το δικαίωμα και το καθήκον των ακτιβιστών να διαμαρτύρονται για τις σκληρές καταχρήσεις των πολιτικών βασανιστηρίων των ΗΠΑ.
Μακάρι ο Mohamedou να μπορούσε να επισκεφθεί ξανά το Αφγανιστάν, όχι ως μέρος ενός στρατοπέδου εκπαίδευσης για αντάρτες, όχι ως τρομοκρατημένος, δεσμευμένος κρατούμενος, αλλά ως φιλοξενούμενος της κοινότητας εδώ. Ένας πρώην στρατιωτικός των ΗΠΑ απομακρύνθηκε από το Street Kids School το πρωί της Παρασκευής. Η Πολεμική Αεροπορία των ΗΠΑ την εκπαίδευσε να χειρίζεται οπλισμένα drones πάνω από το Αφγανιστάν. Τώρα, έρχεται στο Αφγανιστάν κάθε χρόνο για να φυτέψει δέντρα σε όλη τη χώρα. Νιώθει βαθιές τύψεις για τη στιγμή της ζωής της που βοήθησε να επιτεθεί σε Αφγανούς.
Δεν πιστεύω στην εκπαίδευση κανενός στη χρήση όπλων, αλλά καθώς διάβασα τα λόγια του Μοχάμεντου για τα αδέρφια του που πήγαν σε ξένες χώρες ως μαχητές, σκέφτηκα τις πρόσφατες εξάσκηση του Πενταγώνου, πάνω από την έρημο του Νέου Μεξικού, εκπαιδεύοντας ανθρώπους να πυροβολούν τα τρομακτικά Ογκώδης διείσδυση πυρομαχικών (MOP), μια βόμβα καταστροφής που έχει μήκος 20 πόδια, ζυγίζει 15 τόνους και μεταφέρει περίπου 5,300 λίβρες εκρηκτικών. Οι άνθρωποι στις ΗΠΑ θα πρέπει να αναλογιστούν πώς η φρίκη τους για τη βία των εχθρών των ΗΠΑ ενθαρρύνει και αθωώνει την πολύ πιο συντριπτική βία της κυβέρνησής τους, που αυτή τη στιγμή εμπλέκεται σε συγκρούσεις σε όλο τον αναπτυσσόμενο κόσμο και είναι οπλισμένος με όπλα ικανά να σβήσουν όλη την ανθρώπινη ζωή μέσα σε λίγα λεπτά .
Αυτή τη μέρα της νηστείας, θυμάμαι ότι πολλοί Αμερικανοί ανησυχούν, όπως οποιοσδήποτε οπουδήποτε, για τις δυσκολίες που μπορεί να φέρει μια νέα μέρα, σε μια επικίνδυνη και αβέβαιη εποχή που φαίνεται να ξημερώνει για κάθε έθνος και το είδος στο σύνολό του. Στις ΗΠΑ, φέρουμε την πρόσθετη γνώση ότι το μεγαλύτερο μέρος του κόσμου ζει πολύ πιο φτωχά – με υλική έννοια τουλάχιστον – από εμάς, και ότι ήταν ο ήλιος που θα ανατείλει πραγματικά στις ΗΠΑ, με γνωστά λόγια ισότητας και δικαιοσύνης συνειδητοποιώντας πραγματικά, θα έπρεπε να μοιραστούμε μεγάλο μέρος του πλούτου μας με έναν κόσμο που υποφέρει.
Θα μάθαμε να «ζούμε απλά για να ζήσουν οι άλλοι». Θα βρίσκαμε βαθιά ικανοποίηση βλέποντας πρόσωπα σαν αυτά των φίλων μου συγκεντρωμένα για ένα φιλικό πρωινό γεύμα πριν από μια ημέρα εθελοντικής νηστείας. Ή, όπως ο Mohamedou, βρείτε ζεστασιά στη φανταστική ανάσα άλλων που μοιράζονται ακούσιες δυσκολίες. «Ένας άλλος κόσμος δεν είναι μόνο εφικτός», γράφει η συγγραφέας και ακτιβίστρια Arundhoti Roy, «είναι καθ' οδόν. Σε μια ήσυχη μέρα, μπορώ να την ακούσω να αναπνέει». Οι Αμερικανοί πρέπει να γνωρίζουν ότι η ζωή στο φως της ημέρας μπορεί επίσης να είναι η αρχή μιας ασυνήθιστης νηστείας.
Πότε θα ανοίξει η μέρα; Δεν έχω ρολόι κοντά για να μου πει πότε, αλλά δεν μπορώ να ξανακοιμηθώ. Όταν βλέπω τα παιδιά να προσαρμόζονται τόσο εύκολα στο σχολείο που τους αρνούνται, όταν βλέπω τους μικρούς μου φίλους να αγωνίζονται ανυπόμονα να κάνουν τα μικρά βήματα που τους επέτρεψαν, σπέρνοντας σπόρους αμοιβαίας κατανόησης ή φύτευση δέντρων στην Καμπούλ, και όταν διαβάζω τέτοια χάρη και αξιοπρέπεια στα λόγια του Mohamedou Ould Slahi μετά από χρόνια βασανιστηρίων, πρέπει να πιστέψω ότι θα ξημερώσει. Προς το παρόν, παραμένει ευλογία να δουλεύουμε δίπλα σε ανθρώπους ξύπνιους μαζί, ακόμη και στο σκοτάδι, να εργαζόμαστε για να αντιμετωπίσουμε τα βάρη με καλοσύνη, έτοιμα να ενωθούν με συγγενικά πνεύματα κοντά και μακριά, πρόσωπα που λάμπουν από πολύτιμες αναλαμπές μιας επερχόμενης ημέρας.
Kathy Kelly (kathy@vcnv.org) συντονίζει τις φωνές για δημιουργική μη βία (www.vcnv.org). Ενώ βρίσκεται στην Καμπούλ, είναι καλεσμένη των Αφγανικών Εθελοντών Ειρήνης (www.ourjourneytosmile.com)
Φωτογραφία: Mohamedou Slahi φωτογραφία: Διεθνής Επιτροπή του Ερυθρού Σταυρού
Πίστωση φωτογραφίας: Συλλαλητήριο του Witness Against Torture στο Λευκό Οίκο, 12 Ιανουαρίου 2014 φωτογραφία: Εκστρατεία Witness Against Torture
