“勇气是生命给予和平的代价。”
— 阿米莉亚·埃尔哈特
画肖像需要时间，急于求成。 我的规则是热情但有耐心，留出时间思考，因为我努力在眼睛中获得精确的闪光，就这样弯曲嘴唇，并在鼻梁上塑造高光以适应其轮廓。
丹尼尔·黑尔 (Daniel Hale) 肖像 我一直在画，是空军无人机告密者出于良心被迫发布机密文件，显示近90％的无人机暗杀受害者是平民，无辜的人，在他的帮助下被谋杀。 他无法忍受。 丹尼尔知道发布这些材料会招致政府对他的愤怒。 他将根据《间谍法》受到起诉，就好像他是间谍一样。 面临数年监禁，现在因讲真话被判 45 个月。 他说，比起坐牢，他更害怕的是不去质疑这些无人机谋杀案的诱惑。 他的军事职责是保持沉默。 但是什么样的人不质疑自己负责的行为呢？ 他的生命比被杀的人更有价值吗？ 他说：“我得到了答案，要停止暴力循环，我应该牺牲自己的生命，而不是另一个人的生命。”
当我还是个孩子的时候，我从没想过踩踏蚂蚁，长长的棕色和黑色小蚂蚁，侦察食物，其他人回来，携带面包屑或其他昆虫的碎片——蚱蜢的腿，苍蝇的翅膀。 我不尊重他们作为生物，不认为他们是具有复杂社会组织的进化的奇迹产物，不认为他们像我一样拥有生存的权利。
而他们对我压倒性的力量置若罔闻。
我的一般文化感觉是，昆虫是有害的，对人类有害，携带疾病或破坏我们的食物，或者只是令人毛骨悚然，潜入我们的房子，用它们的毛骨悚然来扰乱我们，它们蜂拥而至的任何甜蜜和遗留的东西，我母亲声称，阴险的疾病。 粉碎一只小昆虫，如果不是一种正义的行为，至少可以让世界变得更适合人类居住。 我从未被告知他们生活在包括我和我的福利在内的同一个生活网络中。 我没有被教导要惊叹于它们的存在。 我自己也没有直觉。 我没有被教导要像蚂蚁兄弟姐妹一样问候他们。 对昆虫的报复是合乎道德的，对它们的感激是荒谬的。
为什么我还要考虑这个？ 前几天我看了 Sonia Kennebeck 的纪录片 国鸟 （2016 年）关于三名无人机操作员的告密者，包括 Daniel Hale。 在采访成为美国无人机袭击目标的阿富汗平民、一些幸存者、一些遇难者的亲属、一些致残的受害者本人时，他们对自己所做的事情的认真悲痛非常真实。 影片中无人机在向汽车、卡车、公共汽车、房屋和集会发射导弹之前所看到的画面令人震惊。 不清楚，但颗粒状，污迹斑斑，黑白相间，人们骑马或步行，从远处看，如此短小，看起来像笨拙的小昆虫，根本不像人类，更像蚂蚁。
我们都知道，战争是由于我们不幸地使敌人失去人性而导致的。 恐惧和愤怒、蔑视和宣传使敌人沦为成群结队的昆虫，意图咬人、蜇人、杀死我们。 我们不太容易认识到的是，在我们向他们释放可怕的、不分青红皂白的武器的正义意愿中，我们同样使自己失去了人性。 完全人类能否为无人机袭击辩护，驳回谋杀无数平民以根除一个涉嫌对美国人造成伤害的人的想法？ 我 XNUMX 岁的自己粉碎了一群只打算自食其力的蚂蚁，这有多人性化？
美国人被灌输了这样一种观念，即摄像机的技术非常先进，操作员可以区分微笑和皱眉，AK-47 和 rahab（一种传统乐器），当然是男人和女人，八岁的孩子从一个少年，从不犯错。 几乎不。 运营商真的不知道。 他们的偏见也不允许他们知道。 在电影中，我们听到他们在猜测。 青少年是事实上的敌人战斗员，孩子们，嗯，孩子们，但谁真的在乎呢？ 什么是，也许，十二岁？ 最好在战斗员一边犯错。 它们都是蚂蚁，正如我们喜欢说的，归根结底，被分解的蚂蚁不会构成威胁。 事实证明，无人机相机唯一能看到的就是蚂蚁。
* * *
美国政府指控丹尼尔·黑尔窃取政府财产，机密信息详细说明了无人机袭击造成平民死亡的程度。 政府假设，如果敌对或潜在敌对国家的人们知道我们愿意为附带谋杀辩护，他们可能会想要报复，甚至觉得在道德上有义务实施报复。 我们的政府可能会进一步假设，公正的美国人可能会同样愤怒并要求停止无人机暗杀。 用于对付丹尼尔·黑尔的《间谍法》不是道德法典，而是将宣传置于法律控制之下。 这也不是关于美国的安全，除非让很多人知道你在做可怕的不道德行为往往会降低一个人的安全。 丹尼尔黑尔发誓要对美国无人机暴行的真实性质保密。
保密政策是自恋的一种形式。 我们拼命地想尊重自己，让别人尊重我们，不是因为我们是谁，而是因为我们假装是谁——例外，热爱自由，拥抱民主，守法，住在山上豪宅的好人，他们必须拿着一根大棍子为了所有人的利益。
因此，我们对危害人类罪保密的原因不是为了保护自己不受国际法的影响——美国为自己逃避国际法的管辖。 这是为了保护我们自己免受对我们永恒善良神话的攻击。 我们的政府基于这样一种想法，即如果人们看不到您的所作所为，他们就会怀疑您所说的话，因此我们实行各种自恋，并带有犬儒主义和冷酷无情。 如果人们可以习惯于认为我们很好，那么我们必须这样做。
* * *
在绘画时，我试图了解 Daniel Hale 和 Darnella Frazier 之间的相似之处，Darnella Frazier 是一位有头脑的年轻女子拍摄德里克·肖文谋杀乔治·弗洛伊德的视频。 沙文是国家权力的保护者和执行者。 多年来，这种权力实施的种族主义暴力行为不受惩罚，因为国家本身就是由种族主义构成的。 谋杀有色人种并不是真正的犯罪。 无人机上的导弹执行着国家权力在世界各地所做的事情，杀死了像乔治·弗洛伊德这样的平民而没有造成任何影响。 在技术使平民能够记录在美国境内犯下种族主义罪行的国家成为可能之前，此类罪行被有效地归类，因为法院偏爱警察的虚假证词。 因此，丹尼尔黑尔试图成为谋杀案的证人达内拉弗雷泽，但保密规则禁止他成为证人。 如果在乔治·弗洛伊德 (George Floyd) 被杀后，四名警察向所有证人宣誓保密，声称这是受保护的警察业务怎么办？ 如果警察抢走了 Darnella 的相机并将其砸碎或删除视频或逮捕她以监视警察业务怎么办？ 在那之后，警察是默认的可信证人。 在黑尔的案例中，奥巴马总统在电视上强烈宣称美国非常小心，只用无人机杀死有针对性的恐怖分子。 如果没有达内拉·丹尼尔·弗雷泽·黑尔，谎言就会成为真相。
令人恼火的问题是，为什么人们对乔治·弗洛伊德 (George Floyd) 被杀所造成的不公正反应如此激烈，而不是对美国无人机以同样无情甚至更残忍的方式杀害无辜男女和儿童的视觉证据做出反应恶毒。 阿拉伯人的生命不重要吗？ 或者这里是否存在另一种自恋——乔治·弗洛伊德属于我们的部落，而阿富汗人则不是。 同样，虽然大多数人承认越南战争是美国的国家犯罪企业，但我们记得在越南阵亡的 58,000 名美国人，却忽略了 3 到 4 万越南人、老挝人和柬埔寨人。
* * *
我在画丹尼尔·黑尔时看到了 Amelia Earhart 的这句话：“勇气是给予和平的生命的代价。” 我的第一个想法是她在谈论在自己之外创造和平——人与人之间、社区之间、国家之间的和平。 但也许同样重要的和平是通过有勇气使自己的行为与自己的良知和理想保持一致而与自己达成的和平。
做到这一点可能是有价值的生活中最困难和最重要的目标之一。 一个寻求以这种方式调整自己的生活必须坚定地反对想要控制它的权力，打破它接受成为沉默群体的一员，一群习惯于权力用来维持自身和利润的日常暴力的群体. 这样的生活承担着我们可能称之为精致的负担。 这种负担接受了坚持良心指示的沉重后果。 这种负担是我们的胜利，是我们最终的尊严，无论我们的压迫者多么强大，都无法从我们身上夺走。 这是精妙的部分，光辉的勇气赋予道德选择。 精妙之处在于，为真理而照出的光。 丹尼尔黑尔害怕不质疑无人机政策的诱惑。 同谋是他害怕的反面负担，是对道德自主性和尊严的牺牲。 权力假设你最大的恐惧是让自己任其摆布。 （有趣的是，“怜悯”这个词；权力仍然是力量，因为它愿意无情。）丹尼尔黑尔害怕自己与无人机政策的无情不道德分开，而不是被送进监狱。 通过让自己容易受到权力的影响，他打败了权力。 那份负担很精致。
我不是在画圣人。 我喜欢我们都是多么容易犯错，我们不得不为我们的道德胜利而奋斗——与我们自己，与我们的文化。 但是，当一个人像丹尼尔·黑尔那样行事，不顾权力意志坚持自己的良心时，他就会得到一定程度的纯洁。 如果我们愿意支持他，帮助他扛起他精致的重担，这样的祝福可以让我们所有人都感到振奋。 共同承担这个重担也是民主的希望。 政策研究所的联合创始人马库斯·拉斯金 (Marcus Raskin) 是这样说的：“民主及其运作原则，即法治，需要有立足之地。 那个理由就是真相。 当政府撒谎，或者像我们的国家安全国家那样构建以宣扬谎言和自欺欺人时，那么我们的官方结构就违背了民主宪政的基本前提。”
丹尼尔·黑尔加入空军时无家可归。 出身于不正常家庭的温柔少年。 军队为他提供了稳定、社区和使命。 它还要求他参与暴行。 和保密。 要求他在道德上自杀。 我刻在他画中的他的名言说：
“在无人机战争中，有时十人中有九人是无辜的。 你必须牺牲你的一部分良心才能完成你的工作……但我能做些什么来应对我使之永久化的不可否认的残酷行为？ 我最害怕的事情……是不去质疑它的诱惑。 所以我联系了一名调查记者……并告诉他我有一些美国人民需要知道的事情。”
