Nick Turse tarafından, Eylül 28 2017, Kesmek.
“Sanırım Amerikalılar olduğunda Vietnam Savaşı hakkında konuşalım… sadece kendimiz hakkında konuşmaya meyilliyiz. Fakat eğer gerçekten anlamak istiyorsak… ya da 'Ne oldu?' Temel sorusuna cevap vermeye çalışıyorsak. Üçgenleşmelisin, ” diyor Film yapımcısı Ken Burns, ünlü PBS belgesel dizisi “Vietnam Savaşı” nı anlattı. “Neler olduğunu bilmek zorundasınız. Güney Vietnam askerleri ve Amerikalı danışmanlar ya da meslektaşları ve Vietnamlılar ya da Kuzey Vietnamlılar gibi birçok savaşımız var. Oraya girmeli ve ne düşündüklerini anlamalısın. ”
Burns ve onun eş-direktörü Lynn Novick harcadı 10 yıl “Vietnam Savaşı” nda yapımcıları Sarah Botstein, yazar Geoffrey Ward, 24 danışmanları ve diğerleri tarafından desteklendi. 25,000 fotoğraflarını bir araya getirdiler, Amerikalılar ve Vietnamlıların 80 röportajlarına çok yaklaştı ve projeye 30 milyon dolar harcadılar. Sonuçta ortaya çıkan 18 saatlik seri bir harikaydı hikayeBurns ve Novick’in açıkça gurur duyduğu bir şey. “Vietnam Savaşı” birçok harika vintage film çekimi, çarpıcı fotoğraflar, sağlam bir Kova Çağı müziği ve çok sayıda çarpıcı soundbite sunar. Belki de Burns'ün kastettiği budur nirengi. Dizi, mümkün olan en geniş Amerikan izleyicisine hitap etmek için ustalıkla hazırlanmış gibi görünüyor. Ama bize “ne oldu” derken, bunun hakkında çok fazla kanıt göremiyorum.
Burns ve Novick gibi ben de on yıl boyunca Vietnam Savaşı destanı üzerinde çalışarak 10 milyon dolar harcadım, ancak çok mütevazı bir bütçeyle gerçekleştirildi.Hareket Eden Her Şeyi ÖldürBurns ve Novick gibi ben de askeri erkekler ve kadınlar, Amerikalılar ve Vietnamlılarla konuştum. Burns ve Novick gibi, onlardan “ne olduğunu” öğrenebileceğimi düşündüm. Yanlış olduğumu fark etmem yıllar aldı. “Vietnam Savaşı” nı bulmamın nedeni, asker ve gerilla konuşan kafalarının sınırsız geçit törenini izlemek için çok acı verici olabilir.
Savaş, savaşın bir parçası olmasa da, savaş değildir. Savaşçılar, modern savaşın ana katılımcıları değiller. Modern savaş, sivilleri savaşçılardan çok daha uzun ve daha uzun süre etkiliyor. Çoğu Amerikalı asker ve Denizci, Vietnam'da görev yapmak üzere sırasıyla 12 veya 13 ay harcadı. Bir zamanlar Güney Vietnam olan Vietnamlı, Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh gibi illerde ve aynı zamanda devrimin sıcak yatakları olan kırsal nüfus merkezleri Mekong Deltası'ndaki illerde de haftadan ayya, savaştan sonra yaşadı. , yıldan yıla, bir on yıldan diğerine. Burns ve Novick bu insanları çok özlemiş, hikayelerini özlemiş ve sonuç olarak da çatışmanın karanlık kalbini özlemiş görünmektedir.
Vietnam'ın düşmanlarını yiyecek, asker, istihbarat ve diğer desteklerden mahrum bırakmak için, Amerikan komuta politikası, bu illerin büyük bir kısmını “mültecileri” üretmek için açıkça tasarlanan yoğun bombalama ve topçu bombardımanına maruz kalan “serbest ateş bölgelerine” dönüştürdü. insanları “pasifleştirme” adına evlerinden itiyorlar. Evler alevlendi, bütün köyler buldozerledi ve insanlar su altı, yemek ve sığınak yetersizliği ile kentlerdeki gecekondu mahallelerine gömüldü.
Fotoğraf: Bettmann Arşivi / Getty Images
Bu kırsal bölgelerden yüzlerce Vietnamlı ile konuştum. Hamletten sonra mezrada, bana evlerinden hapsolulduğunu ve daha sonra kalıntılara, derin kültürel ve dini nedenlerden ötürü geri çekilmek zorunda kaldıklarını ve genellikle basitçe hayatta kalmaları gerektiğini söylediler. Bombardıman ve top mermisi ve helikopter silahları tehdidi altında yıllarca yaşamanın nasıl bir şey olduğunu açıkladılar. Yeniden inşa etmekten vazgeçmeden ve yeryüzüne oyulmuş kaba sığınaklı bomba barınaklarında yarı yeraltı bir varlık yaşamaya başlamadan önce tekrar tekrar yanan evler hakkında konuştular. Topçu ateşi başladığında bana bu sığınakların içinde karıştığını söylediler. Sonra bana bekleme oyunundan bahsettiler.
Sığınağında ne kadar kaldın? Bombardımandan kaçınmak için yeterince uzun, tabii ki, ama o kadar da uzun sürmedi ki, Amerikalılar ve el bombaları geldiğinde. Barınağın sınırlarını çok erken terk ederseniz, bir helikopterden makineli tüfek ateşi sizi yarı yarıya kesebilir. Ya da gerillaları geri çekmek ve ABD birliklerine saldırmak arasında çapraz ateşe yakalanmış olabilirsiniz. Fakat çok uzun süre beklerseniz, Amerikalılar bomba sığınağınıza el bombası atmaya başlayabilir çünkü onlar için muhtemel bir düşman savaş pozisyonu idi.
Beklemekten bahsettiler, karanlıkta çömeldiler, ağır silahlı, genellikle kızgın ve korkmuş, kapılarına gelen genç Amerikalıların olası tepkilerini tahmin etmeye çalıştılar. Her saniye çok önemliydi. Hattaki sadece senin hayatın değildi; bütün ailen silinebilir. Ve bu hesaplamalar yıllarca devam etti; bu sığınağın sınırlarını, gündüz ya da gecenin sınırlarını terk etme, kendini rahatlatma ya da su alma ya da aç bir aile için sebze toplamaya çalışma kararlarını şekillendirdi. Her gün varoluş sonsuz bir yaşam ya da ölüm riski değerlendirmesi dizisi haline geldi.
Travma ve acı çekmeye dair bir fikir edinmeye başlamadan önce bu hikayenin versiyonlarını tekrar tekrar dinlemek zorunda kaldım. Sonra etkilenen insan sayısını takdir etmeye başladım. Pentagon rakamlarına göre, yalnızca Ocak ayında 1969'te, 3.3 milyon Vietnamlı'nın yaşadığı mezralarda ya da yakınında hava saldırıları düzenlendi. Bu, on yıldan uzun süren bir savaşın bir ayı. Bombalar düştüğü sırada tüm bu sivillerin korkudan çöktüğünü düşünmeye başladım. Terörü ve parasını taklit etmeye başladım. “Ne olduğunu” anlamaya başladım.
Başka numaralar hakkında da düşünmeye başladım. 58,000'ten daha fazla ABD askeri personeli ve Güney Vietnamlı müttefiklerinin 254,000'i savaşta hayatını kaybetti. Rakipleri, Kuzey Vietnamlı askerler ve Güney Vietnamlı gerillalar daha da ağır kayıplara uğradılar.
Fakat sivil kayıplar kesinlikle bu rakamları cüceler. Hiç kimse gerçek rakamı bilmeyecek olsa da, Harvard Tıp Fakültesi'nden ve Washington Üniversitesi'ndeki Sağlık Ölçümleri ve Değerlendirme Enstitüsü'nden araştırmacılar tarafından yapılan bir 2008 araştırması ve Vietnam hükümeti tahminleri, yaklaşık iki milyon sivilin öldüğünü, büyük çoğunluğun Güney Vietnam’da Muhafazakar ölümle yaralanan oran, 5.3 milyon sivilin yaralandığını gösteriyor. Bu sayılara, topraklarından sürülen ve bir defada veya başka bir zamanda evsiz kalan 11 milyon sivil ve Ajan Portakal gibi toksik defolizatörlerle püskürtülmüş 4.8 milyon kadar insan vardı. “Vietnam Savaşı” sadece bu sivil geçiş ücretine ve bunun ne anlama geldiğine işaret ediyor.
Foto: AP
“Bu, Ne Yapıyoruz” başlıklı “Vietnam Savaşı” nın beşinci bölümü, Deniz Piyadeleri usta Roger Harris’in silahlı çatışmanın doğasını araştırmasıyla başlıyor. “Savaşın vahşiliğine adapte oldun. Öldürmeye, ölmeye adapte oldun. ” diyor. “Bir süre sonra seni rahatsız etmiyor. Söylemeliyim ki, seni fazla rahatsız etmiyor. ”
Bu çarpıcı bir soundbite ve açıkça izleyicilere savaşın gerçek yüzüne bir pencere olarak sunuluyor. Bununla birlikte, savaşı Harris'ten çok daha uzun ve daha yakından deneyimleyen birini düşündürdü. Adı Ho Thi A idi ve yumuşak, ölçülü bir sesle bana ABD Denizciler Le Bac 1970 mezrasına geldiğinde 2'te bir gün hakkında anlattı. Genç bir kız olarak, büyükannesi ve yaşlı bir komşusu ile bir sığınağa sığındığını, tıpkı bir grup Denizcinin geldiği anda sıyrıldığını ve Amerikalılardan birinin tüfeğini nasıl düzelttiğini ve vurduğunu anlattı. iki yaşlı kadın öldü. (O gün mezrada bulunan Denizcilerden biri, daha yaşlı bir kadının “gut vurduğunu” ve öldüğünü ve içinde yürürken kadınlar ve çocuklar da dahil olmak üzere birkaç küçük ölü sivil kümesini gördüğünü söyledi.)
Ho Thi A hikayesini sakince ve topluca anlattı. Sadece, daha genel sorulara yöneldiğimde, aniden ayrıldığını, hıçkırarak hıçkırarak ağlıyordu. On dakika boyunca ağladı. Sonra on beş oldu. Sonra yirmi. Sonra biraz daha. Kendisini sınırlandırma çabalarının tümüne rağmen, gözyaşı seli akmaya devam etti.
Harris gibi, adapte oldu ve yaşamına devam etti, ama vahşet, ölüm, ölen, onu rahatsız etti.
2008'ta Ho Thi A.
Fotoğraf: Tam Turse
- biraz. Bu beni şaşırtmadı. Savaş kapısına geldi, büyükannesini aldı ve yaşamı boyunca onu yaraladı. Önceden tanımlanmış bir görev turu yoktu. Gençliğinin her günü savaşı yaşadı ve hala bu öldürme zeminden adımlarını yaşadı. Güney Vietnam'daki bütün Ho Thi A'ların tüm acısını, beraberindeki sığınaklara sarsan tüm kadın ve çocukları ve yaşlı erkekleri bir araya getirdi Yakılan, evsiz kalanlar, bombaların ve bombanın altında ölenler, ve talihsizleri yok edenleri öldüren ve savaşın özü olan şaşırtıcı ve neredeyse imkansız bir ücret.
Onu bulmakla ilgilenen herkes için var. Sadece napalm ya da beyaz fosfor erimiş yüzleri olan erkekleri arayın. Büyükannelerin kollarını ve ayaklarını kaybettiğini, şarapnel yaraları olan yaşlı kadınların ve gözlerinin eksik olduğunu görün. Her gün daha az olsa bile, bunların hiçbir sıkıntısı yoktur.
Vietnam'da gerçekten "olanları" anlamak istiyorsanız, elbette “Vietnam Savaşı” nı izleyin. Ama yaptığınız gibi orada otururken “nadiren görülen ve dijital olarak yeniden arşivlenen arşiv görüntülerini” hayranlıkla izleyin. “dönemin en büyük sanatçılarından ikonik müzik kayıtları” ve ayrıca durulması “Trent Reznor ve Atticus Ross’un unutulmaz orjinal müziği”, bence bodrumunuzda gerçekten çöktüğünüzü, yukarıdaki evinizin alevlendiğini, ölümcül helikopterlerin tepeye çıktığını ve ağır silahlı gençler - bağışlayan yabancılar ”olduğunu hayal edin Dilinizi konuşun - bahçenizde dışarıdasınız, anlamadığınız komutları çığlık atarak, komşunuzun mahzenine el bombaları atıyorsanız ve alevler arasında akarsanız, kaosa girerseniz, biri sizi vurabilir.
Üst fotoğraf: US Marine, Vietnamlı çocuklarla evlerinin yandığını izlerken bir devriyenin ardından AK-47 mühimmatını bulduktan sonra alevlendiğini belirledi. Ocak 13, 1971, Da Nang'ın güneyindeki 25 mil.
Nick Turse, “Hareket Eden Her Şeyi Öldür: Vietnam'daki Gerçek Amerikan Savaşı, ”PBS’de“ filme eşlik ”olarak önerilen kitaplardan biri Web sitesi “Vietnam Savaşı” için. Kesişmeye sık sık katkıda bulunuyor.
