John Bordne, bosatt i Blakeslee, Pennsylvania, var tvungen att hålla en personlig historia för sig själv i mer än fem decennier. Först nyligen har det amerikanska flygvapnet gett honom tillåtelse att berätta historien, som, om den bekräftas som sann, skulle utgöra ett skrämmande tillägg till den långa och redan skrämmande listan över misstag och funktionsfel som nästan har kastat världen i kärnvapenkrig.

Berättelsen börjar strax efter midnatt, på småtimmarna den 28 oktober 1962, på höjden av Kubakrisen. Dåvarande flygvapnets flygman John Bordne säger att han började sitt skift full av oro. Vid den tiden, som svar på den växande krisen över hemliga sovjetiska missilplaceringar på Kuba, hade alla amerikanska strategiska styrkor höjts till försvarsberedskapsvillkor 2, eller DEFCON2; det vill säga de var beredda att gå över till DEFCON1-status inom några minuter. Väl framme vid DEFCON1 kunde en missil avfyras inom en minut efter att en besättning instruerats att göra det.

Bordne serverade på en av fyra hemliga missiluppskjutningsplatser på den USA-ockuperade japanska ön Okinawa. Det fanns två uppskjutningskontrollcenter på varje plats; var och en var bemannad av sju besättningar. Med stöd av sin besättning var varje uppskjutningsofficer ansvarig för fyra Mace B kryssningsmissiler monterade med Mark 28 kärnstridsspetsar. Mark 28 hade en avkastning motsvarande 1.1 megaton TNT – dvs var och en av dem var ungefär 70 gånger kraftfullare än Hiroshima- eller Nagasaki-bomben. Sammantaget är det 35.2 megaton destruktiv kraft. Med en räckvidd på 1,400 XNUMX miles kan Mace B på Okinawa nå de kommunistiska huvudstäderna Hanoi, Peking och Pyongyang, såväl som de sovjetiska militäranläggningarna i Vladivostok.

Flera timmar efter att Bordnes skift började, säger han, började befälhavaren vid Missile Operations Center på Okinawa en sedvanlig radiosändning i mitten av skiftet till de fyra platserna. Efter den vanliga tidskontrollen och väderuppdateringen kom den vanliga kodsträngen. Normalt matchade den första delen av strängen inte numren som besättningen hade. Men vid detta tillfälle matchade den alfanumeriska koden, vilket signalerade att en speciell instruktion skulle följa. Ibland sändes en match i träningssyfte, men vid dessa tillfällen stämmer inte den andra delen av koden. När missilernas beredskap höjdes till DEFCON 2 hade besättningarna informerats om att det inte skulle bli några fler sådana tester. Så den här gången, när den första delen av koden matchade, blev Bordnes besättning omedelbart orolig och faktiskt, den andra delen, för första gången någonsin, matchade också.

Vid det här laget hade utskjutningsofficern för Bordnes besättning, kapten William Bassett, tillstånd att öppna sin påse. Om koden i påsen matchade den tredje delen av koden som hade sänts ut, instruerades kaptenen att öppna ett kuvert i påsen som innehöll målinformation och startnycklar. Bordne säger att alla koder matchade, vilket bekräftar instruktionen att avfyra alla besättningens missiler. Eftersom sändningen i mitten av skiftet sändes via radio till alla åtta besättningar, började kapten Bassett, som fältofficer på det skiftet, utöva ledarskap, under antagandet att de andra sju besättningarna på Okinawa också hade fått ordern, Bordne berättade stolt för mig under en tre timmar lång intervju i maj 2015. Han lät mig också läsa kapitlet om denna händelse i hans opublicerade memoarbok, och jag har utbytt mer än 50 e-postmeddelanden med honom för att vara säker på att jag förstod hans redogörelse för händelsen .

Enligt Bordnes berättelse, vid höjdpunkten av Kubakrisen, beordrades flygvapnets besättningar på Okinawa att skjuta upp 32 missiler, som var och en bär en stor kärnstridsspets. Endast försiktighet och sunt förnuft och beslutsamma agerande från linjepersonalen som fick dessa order förhindrade uppskjutningarna – och avvärjde det kärnvapenkrig som med största sannolikhet skulle ha uppstått.

Kyodo News har rapporterat om denna händelse, men endast med hänsyn till Bordnes besättning. Enligt min åsikt måste Bordnes fullständiga minnen – eftersom de hänför sig till de andra sju besättningarna – också offentliggöras vid denna tidpunkt, eftersom de ger mer än tillräckligt med anledning för den amerikanska regeringen att söka efter och i god tid släppa alla dokument som rör till händelser i Okinawa under Kubakrisen. Om det är sant, skulle Bordnes redogörelse avsevärt bidra till den historiska förståelsen, inte bara av Kubakrisen, utan av den roll olycka och missräkning har spelat och fortsätter att spela under kärnkraftsåldern.

Vad Bordne hävdar. Bordne intervjuades flitigt förra året av Masakatsu Ota, en senior skribent med Kyodo News, som beskriver sig själv som den ledande nyhetsbyrån i Japan och har en världsomspännande närvaro, med mer än 40 nyhetsbyråer utanför det landet. I en artikel från mars 2015 lade Ota ut mycket av Bordnes konto och skrev att "[en] annan före detta amerikansk veteran som tjänstgjorde i Okinawa bekräftade också nyligen [Bordnes konto] på villkor av anonymitet." Ota har därefter avböjt att identifiera den icke namngivna veteranen, på grund av den anonymitet han hade blivit lovad.

Ota rapporterade inte delar av Bordnes berättelse som är baserade på telefonväxlingar som Bordne säger att han hörde mellan sin uppskjutningsofficer, kapten Basset, och de andra sju uppskjutningsofficerarna. Bordne, som befann sig i Launch Control Center med kaptenen, var direkt insatt i vad som sades i ena änden av linjen under dessa samtal – om inte kaptenen direkt vidarebefordrade till Bordne och de andra två besättningsmedlemmarna i Launch Control Center vad sa en annan lanseringsofficer just.

Med den begränsningen erkänd, här är Bordnes redogörelse för de efterföljande händelserna den natten:

Direkt efter att ha öppnat sin påse och bekräftat att han fått order om att avfyra alla fyra kärnvapenmissiler under hans befäl, uttryckte kapten Bassett tanken att något var fel, berättade Bordne för mig. Instruktioner för att avfyra kärnvapen skulle endast utfärdas vid högsta beredskap; Detta var faktiskt den största skillnaden mellan DEFCON 2 och DEFCON1. Bordne minns att kaptenen sa: "Vi har inte fått uppgraderingen till DEFCON1, som är mycket oregelbunden, och vi måste fortsätta med försiktighet. Det här kan vara den äkta varan, eller så är det den största skrubben vi någonsin kommer att uppleva under vår livstid.”

Medan kaptenen konsulterade per telefon med några av de andra uppskjutningsofficerarna, undrade besättningen om DEFCON1-ordern hade blockerats av fienden, medan väderrapporten och den kodade uppskjutningsordern på något sätt hade lyckats ta sig igenom. Och, minns Bordne, kaptenen förmedlade en annan oro från en av de andra uppskjutningsofficerarna: En förebyggande attack var redan på gång, och i brådskan att svara hade befälhavarna avstått från steget till DEFCON1. Efter några förhastade beräkningar insåg besättningsmedlemmarna att om Okinawa var målet för en förebyggande attack, borde de redan ha känt av effekten. Varje ögonblick som gick utan ljud eller darrningar från en explosion gjorde att denna möjliga förklaring verkade mindre trolig.

Ändå, för att skydda sig mot denna möjlighet, beordrade kapten Bassett sin besättning att göra en sista kontroll av var och en av missilernas avfyrningsberedskap. När kaptenen läste upp mållistan, till besättningens förvåning, var tre av de fyra målen inte i Ryssland. Vid det här laget, minns Bordne, ringde telefonen mellan platsen. Det var en annan lanseringsofficer som rapporterade att hans lista hade två icke-ryska mål. Varför rikta sig mot icke-krigsvilliga länder? Det verkade inte rätt.

Kaptenen beordrade att vikens dörrar för de icke-ryska missiler skulle förbli stängda. Han sprack sedan upp dörren för den Rysslandsdesignade missilen. I det läget kunde den lätt tippas upp resten av vägen (även manuellt), eller, om det inträffade en explosion utanför, skulle dörren slås igen av dess explosion, vilket ökade chanserna att missilen kunde åka ut ge sig på. Han kom på radion och rådde alla andra besättningar att vidta samma åtgärder, i avvaktan på "förtydligande" av sändningen i mitten av skiftet.

Bassett ringde sedan Missile Operations Center och bad, på låtsas att den ursprungliga sändningen inte hade kommit fram tydligt, att rapporten mellan skift skulle återsändas. Förhoppningen var att detta skulle hjälpa dem på centret att märka att den ursprungliga sändningens kodade instruktion hade utfärdats av misstag och skulle använda återsändningen för att rätta till saker och ting. Till hela besättningens bestörtning, efter tidskontrollen och väderuppdateringen, upprepades den kodade lanseringsinstruktionen, oförändrad. De övriga sju ekipaget hörde förstås även upprepningen av instruktionen.

Enligt Bordnes konto - som, minns det, är baserat på att bara höra en sida av ett telefonsamtal - var situationen för en uppskjutningsbesättning särskilt skarp: alla dess mål var i Ryssland. Dess uppskjutningsofficer, en löjtnant, erkände inte den högre fältofficerns auktoritet – dvs kapten Bassett – att åsidosätta majorens nu upprepade order. Den andra uppskjutningsofficern på den platsen rapporterade till Bassett att löjtnanten hade beordrat sin besättning att fortsätta med uppskjutningen av dess missiler! Bassett beordrade omedelbart den andra uppskjutningsofficeren, som Bordne minns det, "att skicka två flygare med vapen och skjuta [löjtnanten] om han försöker avfyra utan [antingen] muntligt tillstånd från "överofficeren i fältet" eller uppgraderingen till DEFCON 1 av Missile Operations Center." Cirka 30 yards av underjordisk tunnel skilde de två Launch Control Centers åt.

I detta mest stressiga ögonblick, säger Bordne, kom det plötsligt upp för honom att det var väldigt märkligt att en så viktig instruktion skulle fästas till slutet av en väderrapport. Det föreföll honom också som märkligt att majoren metodiskt hade upprepat den kodade instruktionen utan minsta antydan till stress i rösten, som om det var lite mer än en tråkig olägenhet. Andra besättningsmedlemmar höll med; Bassett bestämde sig genast för att ringa majoren och säga att han behövde en av två saker:

• Höj DEFCON-nivån till 1, eller
• Utfärda en order om lansering.

Att döma av vad Bordne säger att han hört om telefonsamtalet fick denna begäran en mer stressfylld reaktion från majoren, som omedelbart tog till radion och läste upp en ny kodad instruktion. Det var en order att sätta ner missilerna ... och precis så var incidenten över.

För att dubbelkolla att katastrofen verkligen hade avvärjts bad kapten Bassett om och fick bekräftelse från de andra uppskjutningsofficerarna att inga missiler hade avfyrats.

I början av krisen, säger Bordne, hade kapten Bassett varnat sina män, "Om det här är en skruv och vi inte lanserar, får vi inget erkännande, och det här hände aldrig." Nu, i slutet av allt, sa han, "Ingen av oss kommer att diskutera något som hände här ikväll, och jag menar något. Inga diskussioner på kasernen, i en bar eller ens här på lanseringsplatsen. Du skriver inte ens hem om detta. Gör jag mig helt klar i detta ämne?"

I mer än 50 år iakttogs tystnad.

Varför regeringen bör leta efter och släppa register. Omedelbart. Nu rullstolsburen har Bordne försökt, hittills utan framgång, att spåra uppgifter relaterade till incidenten på Okinawa. Han hävdar att en undersökning genomfördes och varje sjöskjutningsofficer förhördes. Någon månad senare, säger Bordne, uppmanades de att delta i krigsrätten mot majoren som utfärdade uppskjutningsordern. Bordne säger att kapten Bassett, i det enda brottet mot sitt eget sekretesskommando, berättade för sin besättning att majoren degraderades och tvingades gå i pension vid den minsta tjänstgöringsperioden på 20 år, vilket han ändå var på väg att uppfylla. Inga andra åtgärder vidtogs – inte ens beröm för de uppskjutningsofficerare som hade förhindrat ett kärnvapenkrig.

Bassett dog i maj 2011. Bordne har tagit sig till Internet i ett försök att hitta andra besättningsmedlemmar som kanske kan hjälpa till att fylla i hans minnen. National Security Archives, en vakthundsgrupp baserad vid George Washington Universitys Gelman Library, har lämnat in en begäran om Freedom of Information Act till flygvapnet, för att söka register relaterade till Okinawa-incidenten, men sådana förfrågningar resulterar ofta inte i att register för år, om någonsin.

Jag inser att Bordnes konto inte är definitivt bekräftat. Men jag tycker att han konsekvent har varit sanningsenlig i de saker jag kunde bekräfta. En händelse av denna betydelse, tror jag, borde inte behöva vila på en mans vittnesmål. Flygvapnet och andra statliga myndigheter bör proaktivt göra alla register som de har i deras besittning angående denna incident tillgängliga i sin helhet – och snabbt. Allmänheten har länge fått en falsk bild av farorna med kärnvapenplacering.

Hela världen har rätt att få veta hela sanningen om den nukleära faran den står inför.

Redaktörens anmärkning: Eftersom denna artikel övervägdes för publicering, Daniel Ellsberg, som var Rand-konsult till försvarsdepartementet vid tiden för Kubakrisen, skrev ett långt e-postmeddelande till Bulletin, på begäran av Tovish. Meddelandet hävdade delvis: "Jag känner att det är angeläget att ta reda på om Bordnes berättelse och Tovishs trevande slutsatser från den är sanna, med tanke på konsekvenserna av dess sanning för nuvarande faror, inte bara tidigare historia. Och det kan inte vänta på den "normala" nuvarande hanteringen av en FOIA-förfrågan av National Security Archive, eller Bulletin. En kongressutredning kommer bara att äga rum, verkar det som, om Bulletin publicerar denna mycket noggrant säkrade rapport och dess uppmaning att den utarbetade dokumentationen som rapporterats finnas från en officiell undersökning för att befrias från oförlåtligt (men mycket förutsägbart) förlängd klassificering." 

Under samma tidsperiod, Bruce Blair, arforskare vid Princeton Universitys program för vetenskap och global säkerhet, skrev också ett e-postmeddelande till Bulletin. Detta är hela meddelandet: "Aaron Tovish bad mig att väga in med dig om jag tror att hans stycke borde publiceras i Bulletin, eller för den delen vilket uttag som helst. Jag anser att det borde vara det, även om det inte har verifierats helt i detta skede. Det slår mig att ett förstahandskonto från en trovärdig källa i själva lanseringsteamet går långt för att fastställa sannolikheten för kontot. Det förefaller mig också som ett rimligt händelseförlopp, baserat på min kunskap om nukleära lednings- och kontrollprocedurer under perioden (och senare). Uppriktigt sagt är det inte heller förvånande för mig att en uppskjutningsorder oavsiktligt skulle överföras till kärnkraftsuppskjutningsbesättningar. Det har hänt ett antal gånger såvitt jag vet, och förmodligen fler gånger än jag vet. Det hände vid tiden för kriget i Mellanöstern 1967, när en kärnvapenbesättning på bäraren skickades en verklig attackorder istället för en övnings-/tränings-kärnvapenorder. Det hände i början av 1970-talet när [Strategic Air Command, Omaha] återsände en övning ... uppskjutningsorder som en verklig uppskjutningsorder. (Jag kan personligen intyga detta eftersom snafu informerades till Minutemans uppskjutningsbesättningar strax därefter.) I båda dessa incidenter, kodkontrollen (förseglade autentiseringsenheter i den första incidenten,och validering av meddelandeformat i den andra) misslyckades, till skillnad från incidenten som berättas av besättningsmedlemmen i Aarons artikel. Men du får avdriften här. Det var bara inte så sällsynt att den här typen av snafus inträffade. En sista punkt för att förstärka poängen: Det närmaste USA kom ett oavsiktligt strategiskt lanseringsbeslut av presidenten hände 1979, när ett NORAD-träningsband för tidig varning som föreställde en sovjetisk strategisk strejk i full skala oavsiktligt gick genom det faktiska tidigvarningsnätverket. Nationell säkerhetsrådgivare Zbigniew Brzezinski ringdes två gånger på natten och fick höra att USA var under attack, och att han bara lyfte luren för att övertyga president Carter om att ett fullskaligt svar behövde auktoriseras direkt, när ett tredje samtal berättade för honom att det var falskt. larm.

Jag förstår och uppskattar din redaktionella försiktighet här. Men enligt min åsikt motiverar tyngden av bevis och arvet från allvarliga kärnkraftsmisstag att publicering av detta stycke. Jag tror att de tippar vågen. Det är min uppfattning, för vad den är värd.”

I ett e-postutbyte med Bulletin i september, Ota, den Kyodo News senior författare, sa att han har "100 procent förtroende" för sin berättelse om Bordnes redogörelse för händelserna på Okinawa "även om det fortfarande finns många delar som saknas."