Detta är en redigerad version av ett tilltal som John Pilger gav på British Library den 9 december 2017 som en del av en retrospektiv festival, "The Power of the Documentary", som hölls för att markera bibliotekets förvärv av Pilgers skrivna arkiv.
av John Pilger, 11 december 2017, JohnPilger.com. RSN.
Jag förstod först kraften i dokumentären under redigeringen av min första film, The Quiet Mutiny. I kommentaren hänvisar jag till en kyckling som min besättning och jag stötte på när vi patrullerade med amerikanska soldater i Vietnam.
"Det måste vara en Vietcong-kyckling - en kommunistisk kyckling", sa sergeanten. Han skrev i sin rapport: "fiendens seende".
Kycklingögonblicket verkade understryka krigets fars – så jag tog med det i filmen. Det kan ha varit oklokt. Tillsynsmyndigheten för kommersiell tv i Storbritannien – då Independent Television Authority eller ITA – hade krävt att få se mitt manus. Vad var min källa till kycklingens politiska tillhörighet? Jag blev tillfrågad. Var det verkligen en kommunistisk kyckling, eller kan det ha varit en pro-amerikansk kyckling?
Naturligtvis hade detta nonsens ett seriöst syfte; När The Quiet Mytery sändes av ITV 1970, klagade USA:s ambassadör i Storbritannien, Walter Annenberg, en personlig vän till president Richard Nixon, till ITA. Han klagade inte på kycklingen utan över hela filmen. "Jag tänker informera Vita huset", skrev ambassadören. Oj.
The Quiet Mytery hade avslöjat att den amerikanska armén i Vietnam höll på att slita sönder sig själv. Det förekom öppet uppror: utpekade män vägrade order och sköt sina officerare i ryggen eller "fraggade" dem med granater när de sov.
Inget av detta var nyheter. Vad det betydde var att kriget var förlorat; och budbäraren uppskattades inte.
Generaldirektören för ITA var Sir Robert Fraser. Han tillkallade Denis Foreman, då programchef på Granada TV, och hamnade i ett tillstånd av apoplexi. Sir Robert beskrev mig som en "farlig samhällsomstörtare" med sprängmedel.
Det som berörde regulatorn och ambassadören var kraften i en enda dokumentärfilm: kraften i dess fakta och vittnen: särskilt unga soldater som talade sanning och behandlades sympatiskt av filmskaparen.
Jag var tidningsjournalist. Jag hade aldrig gjort en film förut och jag var tacksam för Charles Denton, en avhoppad producent från BBC, som lärde mig att fakta och bevis som berättas direkt till kameran och till publiken verkligen kunde vara omstörtande.
Denna omstörtning av officiella lögner är dokumentärens kraft. Jag har nu gjort 60 filmer och jag tror att det inte finns något liknande denna kraft i något annat medium.
På 1960-talet gjorde en briljant ung filmskapare, Peter Watkins Krigsspelet för BBC. Watkins rekonstruerade efterdyningarna av en kärnvapenattack mot London.
Krigsspelet förbjöds. "Effekten av den här filmen," sade BBC, "har bedömts vara för skrämmande för sändningsmediet." Dåvarande ordförande för BBC:s styrelse var Lord Normanbrook, som hade varit sekreterare i regeringen. Han skrev till sin efterträdare i regeringen, Sir Burke Trend: "Krigsspelet är inte utformat som propaganda: det är avsett som ett rent faktauttalande och är baserat på noggrann forskning i officiellt material ... men ämnet är alarmerande, och visningen av filmen på tv kan ha en betydande effekt på allmänhetens attityder till politiken för kärnkraftsavskräckning."
Med andra ord, kraften i denna dokumentär var sådan att den kunde uppmärksamma människor på kärnvapenkrigets sanna fasor och få dem att ifrågasätta själva existensen av kärnvapen.
Regeringstidningarna visar att BBC i hemlighet samarbetade med regeringen för att förbjuda Watkins film. Omslagsartikeln var att BBC hade ett ansvar att skydda "ensamma äldre och personer med begränsad mental intelligens".
Det mesta i pressen svalde detta. Förbudet mot The War Game avslutade Peter Watkins karriär i brittisk tv vid 30 års ålder. Denna märkliga filmskapare lämnade BBC och Storbritannien och startade argt en världsomspännande kampanj mot censur.
Att säga sanningen och avvika från den officiella sanningen kan vara farligt för en dokumentärfilmare.
1988 sände Thames Television Death on the Rock, en dokumentär om kriget i Nordirland. Det var en riskabel och modig satsning. Censur av rapporteringen av de så kallade irländska problemen var utbredd och många av oss i dokumentärer avskräcktes aktivt från att göra filmer norr om gränsen. Om vi försökte drogs vi in i ett träsk av efterlevnad.
Journalisten Liz Curtis beräknade att BBC hade förbjudit, manipulerat eller försenat ett 50-tal stora TV-program på Irland. Det fanns förstås hedervärda undantag, som John Ware. Roger Bolton, producenten av Death on the Rock, var en annan. Death on the Rock avslöjade att den brittiska regeringen satte ut SAS dödsskvadroner utomlands mot IRA och mördade fyra obeväpnade personer i Gibraltar.
En ond smutskastningskampanj inleddes mot filmen, ledd av Margaret Thatchers regering och Murdochpressen, särskilt Sunday Times, redigerad av Andrew Neil.
Det var den enda dokumentären som någonsin utsatts för en officiell utredning - och dess fakta bekräftades. Murdoch fick betala för förtal av ett av filmens främsta vittnen.
Men det var inte slutet på det. Thames Television, en av de mest innovativa TV-bolagen i världen, fråntogs så småningom sin franchise i Storbritannien.
Hämnades premiärministern på ITV och filmskaparna, som hon hade gjort mot gruvarbetarna? Vi vet inte. Vad vi vet är att kraften i denna ena dokumentär stod vid sanningen och, liksom The War Game, markerade en höjdpunkt inom filmad journalistik.
Jag tror att fantastiska dokumentärer utstrålar ett konstnärligt kätteri. De är svåra att kategorisera. De är inte som stor fiktion. De är inte som stora långfilmer. Ändå kan de kombinera kraften hos båda.
Slaget om Chile: kampen för ett obeväpnat folk, är en episk dokumentär av Patricio Guzman. Det är en extraordinär film: faktiskt en trilogi av filmer. När den släpptes på 1970-talet frågade New Yorker: "Hur kunde ett team på fem personer, några utan tidigare filmerfarenhet, arbeta med en Éclair-kamera, en Nagra-ljudinspelare och ett paket svartvit film, producera ett verk av den här omfattningen?”
Guzmans dokumentär handlar om störtandet av demokratin i Chile 1973 av fascister ledda av general Pinochet och regisserad av CIA. Nästan allt filmas handhållet, på axeln. Och kom ihåg att det här är en filmkamera, inte video. Du måste byta magasin var tionde minut, annars stannar kameran; och den minsta rörelse och förändring av ljuset påverkar bilden.
I slaget om Chile finns det en scen vid begravningen av en sjöofficer, lojal mot president Salvador Allende, som mördades av dem som planerade att förstöra Allendes reformistiska regering. Kameran rör sig bland de militära ansiktena: mänskliga totem med sina medaljer och band, deras frihår och ogenomskinliga ögon. Det rena hotet från ansiktena säger att du tittar på begravningen av ett helt samhälle: av själva demokratin.
Det finns ett pris att betala för att filma så modigt. Kameramannen, Jorge Muller, arresterades och fördes till ett tortyrläger, där han "försvann" tills hans grav hittades många år senare. Han var 27. Jag hyllar hans minne.
I Storbritannien korsade John Griersons, Denis Mitchells, Norman Swallows, Richard Cawstons och andra filmskapares banbrytande arbete i början av 20-talet den stora klassklyftan och presenterade ett annat land. De vågade ställa kameror och mikrofoner framför vanliga britter och lät dem prata på sitt eget språk.
John Grierson sägs av vissa ha myntat termen "dokumentär". "Dramat är på din tröskel", sa han på 1920-talet, "var än slummen är, var det än finns undernäring, varhelst det finns exploatering och grymhet."
Dessa tidiga brittiska filmskapare trodde att dokumentären borde tala underifrån, inte ovanifrån: den borde vara människors medium, inte auktoritet. Det var med andra ord vanliga människors blod, svett och tårar som gav oss dokumentären.
Denis Mitchell var känd för sina porträtt av en arbetargata. "Under hela min karriär," sade han, "har jag varit helt förvånad över kvaliteten på människors styrka och värdighet". När jag läser dessa ord tänker jag på de överlevande från Grenfell Tower, de flesta väntar fortfarande på att bli inhysta igen, alla väntar fortfarande på rättvisa, när kamerorna går vidare till den upprepade cirkusen av ett kungligt bröllop.
Den bortgångne David Munro och jag gjorde Year Zero: the Silent Death of Cambodia 1979. Den här filmen bröt en tystnad om ett land som utsatts för mer än ett decennium av bombningar och folkmord, och dess makt involverade miljontals vanliga män, kvinnor och barn i räddningen av ett samhälle på andra sidan jorden. Redan nu lägger år noll lögnen till myten om att allmänheten inte bryr sig, eller att de som bryr sig så småningom blir offer för något som kallas "medkänslaströtthet".
Year Zero sågs av en större publik än publiken i det aktuella, omåttligt populära brittiska "reality"-programmet Bake Off. Den visades på mainstream-tv i mer än 30 länder, men inte i USA, där PBS avvisade den direkt, rädd, enligt en chef, för reaktionen från den nya Reagan-administrationen. I Storbritannien och Australien sändes det utan reklam – den enda gången, såvitt jag vet, har det hänt i kommersiell tv.
Efter den brittiska sändningen anlände mer än 40 säckar med post till ATV:s kontor i Birmingham, 26,000 1 förstklassiga brev bara i den första posten. Kom ihåg att detta var en tid före e-post och Facebook. I breven stod 50 miljon pund – det mesta i små belopp från de som hade minst råd att ge. "Detta är för Kambodja", skrev en busschaufför och bifogade sin veckolön. Pensionärer skickade sin pension. En ensamstående mamma skickade sina besparingar på £XNUMX. Folk kom till mitt hem med leksaker och kontanter, och framställningar om Thatcher och indignationsdikter för Pol Pot och för hans medarbetare, president Richard Nixon, vars bomber hade påskyndat fanatikerns uppgång.
För första gången stödde BBC en ITV-film. Blue Peter-programmet bad barn att "ta med och köpa" leksaker i Oxfam-butiker över hela landet. Till jul hade barnen samlat in det häpnadsväckande beloppet på £3,500,000 55 XNUMX. Över hela världen samlade Year Zero in mer än XNUMX miljoner dollar, mestadels oönskad, och som gav hjälp direkt till Kambodja: mediciner, vacciner och installationen av en hel klädfabrik som gjorde det möjligt för människor att slänga de svarta uniformerna de tvingats bära av Pol Pot. Det var som om publiken hade slutat vara åskådare och blivit deltagare.
Något liknande hände i USA när CBS Television sände Edward R. Murrows film, Harvest of Shame, 1960. Detta var första gången som många medelklassamerikaner skymtade omfattningen av fattigdom mitt ibland dem.
Harvest of Shame är berättelsen om migrerande jordbruksarbetare som behandlades lite bättre än slavar. Idag har deras kamp en sådan resonans då migranter och flyktingar kämpar för arbete och säkerhet på främmande platser. Det som verkar extraordinärt är att barnen och barnbarnen till några av personerna i den här filmen kommer att bära bördan av president Trumps övergrepp och restriktioner.
I USA finns idag ingen motsvarighet till Edward R. Murrow. Hans vältaliga, orubbliga typ av amerikansk journalistik har avskaffats i den så kallade mainstreamen och har tagit sin tillflykt till internet.
Storbritannien är fortfarande ett av de få länder där dokumentärer fortfarande visas på mainstream-tv under de timmar då de flesta fortfarande är vakna. Men dokumentärer som går emot den mottagna visdomen håller på att bli en utrotningshotad art, just vid den tidpunkt vi behöver dem kanske mer än någonsin.
I enkät efter enkät, när folk får frågan vad de skulle vilja ha mer av på tv, säger de dokumentärer. Jag tror inte att de menar en typ av aktualitetsprogram som är en plattform för politiker och "experter" som påverkar en speciell balans mellan stormakt och dess offer.
Observationsdokumentärer är populära; men filmer om flygplatser och motorvägspoliser förstår inte världen. De underhåller.
David Attenboroughs lysande program om den naturliga världen ger mening om klimatförändringarna – sent.
BBC:s Panorama förstår Storbritanniens hemliga stöd till jihadism i Syrien – sent.
Men varför sätter Trump eld på Mellanöstern? Varför är västvärlden närmare krig med Ryssland och Kina?
Markera berättarens ord i Peter Watkins The War Game: ”När det gäller nästan hela ämnet kärnvapen råder det nu praktiskt taget total tystnad i pressen och på TV. Det finns hopp i alla olösta eller oförutsägbara situationer. Men finns det verkligt hopp i denna tystnad?”
2017 har den tystnaden återvänt.
Det är ingen nyhet att säkerhetsåtgärderna för kärnvapen tyst har tagits bort och att USA nu spenderar 46 miljoner dollar per timme på kärnvapen: det är 4.6 miljoner dollar varje timme, 24 timmar om dygnet, varje dag. Vem vet det?
Det kommande kriget mot Kina, som jag avslutade förra året, har sänts i Storbritannien men inte i USA – där 90 procent av befolkningen inte kan namnge eller lokalisera Nordkoreas huvudstad eller förklara varför Trump vill förstöra den. Kina ligger granne med Nordkorea.
Enligt en "progressiv" filmdistributör i USA är det amerikanska folket bara intresserad av vad hon kallar "karaktärsdrivna" dokumentärer. Det här är kod för en "titta på mig" konsumtionskult som nu konsumerar och skrämmer och utnyttjar så mycket av vår populärkultur, samtidigt som filmskapare avvisar ett ämne som är så angeläget som något annat i modern tid.
"När sanningen ersätts av tystnad", skrev den ryske poeten Jevgenij Jevtusjenko, "är tystnaden en lögn."
Närhelst unga dokumentärfilmare frågar mig hur de kan "göra skillnad", svarar jag att det egentligen är ganska enkelt. De måste bryta tystnaden.
Följ John Pilger på twitter @johnpilger
