20 år senare: Confessions of a Conscientious Quitter

av Alexandria Shaner, World BEYOND War, Mars 26, 2023

Det har gått 20 år sedan lögnerna och förvirringen som ledde till den amerikanska invasionen av Irak 2003. Jag är på väg att fylla 37 och det slog mig: dessa händelser för 20 år sedan var hur jag började min politiska resa, även om jag inte gjorde det. vet det då. Som en progressiv aktivist, man leder inte lätt med: "Som tonåring gick jag med i Marines"... men det gjorde jag.

I skärningspunkten mellan mitt liv som gymnasiebarn som bodde strax utanför NYC under 9/11 och den efterföljande invasionen av Afghanistan, och mitt liv som marinkårsofficerskandidat under de första åren av USA:s krig mot Irak, startade jag omedvetet mig själv till att bli en avhoppare. Det har tagit lite tid, men jag kan äntligen beskriva mig själv med det ordet, sluta, med självrespekt. Jag är ingen veteran, och inte ens en vapenvägrare i formell mening – jag kanske är en vapenvägrare. Jag skrev inte på den streckade linjen för en provision och blev aldrig ställd i krigsrätt eller fängelse för mitt avhopp. Jag behövde inte springa iväg och gömma mig för säkerhets skull. Jag gick aldrig i krig. Men jag fick lite insikt i vad soldater upplever och förstår, och vad de är förbjudna att förstå.

När jag var 17 ansökte jag om ett marinkårs universitetsstipendium och fick det inte. Jag förlorade mot en kille som så småningom blev en kär vän under träningen. Precis som jag var han smart, driven, atletisk och hade en önskan att göra allt som stod i hans makt för att göra världen till en bättre plats. Till skillnad från mig var han man, byggd som en helamerikansk stridsvagn, gungade redan högt och hårt och hade en pappa som var en dekorerad marinsoldat. Helt rätt, jag borde ha sett det komma. Av allt att döma var jag en underhållande 110 lbs. av goda avsikter från en familj av akademiker. Jag accepterade inte det första avslaget och dök upp i Virginia i alla fall, började träna, tog examen "helvetesveckan" och tvingade mig in på ett marinofficerskandidatspår vid University of Virginias ROTC-program för att studera internationella relationer och arabiska.

Jag trodde att jag gick in på en stor humanitär och feministisk väg där jag skulle hjälpa till att befria afghanska och irakiska folk, särskilt kvinnor, från religiöst och auktoritärt tyranni, samt hjälpa till att bevisa hemma att kvinnor kunde göra allt män kunde göra. Marines var bara cirka 2% kvinnor vid den tiden, den lägsta procenten av kvinnliga tjänstemän i alla amerikanska militära grenar, och det var bara början på att kvinnor släpptes in i stridsroller. Missriktad? Definitivt. Onda avsikter? Nej. Jag hade drömmar om resor och äventyr och kanske till och med att bevisa mig själv, som vilken ung människa som helst.

Under det första året lärde jag mig tillräckligt för att börja ställa frågor. UVA är inte känt för sitt radikala program, snarare tvärtom. Det är i grund och botten en tratt till DC/Northern Virginia-etableringen. Jag tog examen i internationella relationer och läste aldrig Chomsky, Zinn eller Galeano – visste inte ens vad de hette. Oavsett vilket, uppfattade mitt tonårssinne på något sätt tillräckligt med logik som inte höll, och ekvationer som inte stämde, för att ställa frågor. Dessa frågor började gnaga och jag kunde inte förena dem genom att prata med ROTC-kamrater eller professorer, vilket ledde till att jag äntligen frågade min enhets befäl direkt om konstitutionaliteten i de amerikanska militärkampanjerna i Irak.

Jag fick ett privat möte på majorens kontor och fick tillstånd att tala om mina ärenden. Jag började med att säga att som officerskandidater fick vi lära oss att när vi fick uppdraget skulle vi avlägga en ed att lyda och ge order genom kommandokedjan och att upprätthålla den amerikanska konstitutionen. Detta var ett strukturellt koncept som vi förväntades, åtminstone i teorin, skulle förstå och internalisera. Jag frågade sedan majoren hur jag, som en officer som upprätthåller konstitutionen, kunde beordra andra att döda och dödas för ett krig som i sig var grundlagsstridigt? Det var sista gången jag var inne i ROTC-byggnaden. De bad mig inte ens komma tillbaka för att lämna in mina stövlar och utrustning.

En konversation som påbörjades på allvar, där jag sökte svar på det obesvarbara, resulterade snabbt i att jag tyst och "ömsesidigt överenskommen avlägsnades" från programmet. Så snart den hade lämnat min muns suveränitet, omvandlades min fråga till en deklaration om att "sluta". Enhetens mässing bedömde sannolikt att det skulle vara bättre att skicka mig iväg omedelbart än att försöka behålla mig tills jag oundvikligen blev ett större problem senare. Jag var uppenbarligen inte deras första marinsoldat med fel sorts frågor. Som Erik Edström säger i, Un-American: A Soldier's Reckoning of Our Longest War, "Jag fick lära mig att tänka på hur jag skulle vinna min lilla del av kriget, inte om vi skulle vara i krig."

Inför min pratstund med majoren hade jag tvistat om moraliska problem bortom konstitutionalitet angående krigets verklighet, en verklighet som aldrig hade gått upp för mig helt innan träningen. Tekniska detaljer var bara det sätt på vilket jag äntligen kunde ta tag i något mycket påtagligt att ta itu med – i termer av laglighet. Även om moralen var kärnan i min kris, var jag säker på att om jag hade bett om att få prata med vår befälhavare och berättat för honom att Mellanösternkampanjerna verkade moraliskt felaktiga, och till och med strategiskt fel om målet verkligen var att främja demokrati och frihet utomlands. , Jag skulle lätt ha blivit avfärdad och blivit tillsagd att gå och läsa någon romersk generals syn på "om du vill ha fred, förbered dig för krig".

Och för att vara ärlig så var jag ännu inte helt säker på att jag hade rätt i mina farhågor. Jag hade stor respekt för mina kamrater i programmet, som alla verkade fortfarande tro att de var på väg att tjäna mänskligheten. Det juridiska kryphålet i konstitutionalitet, även om det inte var obetydligt, var bara något jag kunde låsa in logiskt och hålla fast vid mina vapen. Det var min väg ut, både i teknisk mening och i vad jag kunde säga till mig själv. När jag ser tillbaka nu måste jag påminna mig själv om att jag var 18 år, ställd inför en USMC-major som mer än passade in i rollen, och talade emot den accepterade verkligheten hos alla mina vänner och mitt samhälle, mot det vanliga samförståndet i mitt land och mot mitt land. egen känsla av syfte och identitet.

I sanning insåg jag att jag hade befunnit mig i en löjlig villfarelse att om jag lärde mig språk och kultur, skulle jag bara kunna svepa in i ett främmande land som någon filmversion av en mänsklig underrättelseofficer och hitta de få "bad guys" som måste vara hålla sitt folk som gisslan till en fundamentalistisk ideologi, övertyga folket om att vi stod på deras sida ("frihetens sida") och att de skulle gå med oss, deras nya amerikanska vänner, för att kasta ut sina förtryckare. Jag trodde inte att det skulle vara lätt, men med tillräckligt med mod, engagemang och skicklighet kanske jag var en av "The Few, The Proud", som måste anta utmaningen, för jag kunde. Det kändes som en plikt.

Jag var ingen idiot. Jag var en tonåring med ett medvetande om att födas till relativa privilegier och en önskan att göra världen till en bättre plats, att sätta service över mig själv. Jag skrev bokrapporter om FDR och skapandet av FN som barn och var förälskad i idén om ett världssamhälle med många kulturer som lever i fred. Jag ville eftersträva det idealet genom handling.

Jag var inte heller en konformist. Jag kommer inte från en militärfamilj. Att gå med i marinsoldaterna var ett uppror; för mitt eget oberoende från barndomen och mot att vara "ganska stark för en tjej", för behovet av att bevisa mig själv och att definiera mig själv. Det var ett uppror mot de dimmiga men ändå upprörande hyckleri jag hade känt bland min liberala, övre medelklassomgivning. Sedan innan jag kan minnas ingjutit en känsla av genomgripande orättvisa min värld och jag ville konfrontera den direkt. Och jag gillade lite fara.

Slutligen, som så många amerikaner, var jag ett offer för sadistisk marknadsföring som fick mig att tro att att bli marinsoldat var det bästa och mest hedervärda sättet att slå ut i världen som en kraft för det goda. Vår militaristiska kultur ledde till att jag ville tjäna, utan att få ifrågasätta vem jag tjänade eller i vilket syfte. Vår regering bad mig om yttersta uppoffring och blind trohet och gav ingen sanning i gengäld. Jag var så inställd på att hjälpa människor att det aldrig föll mig att soldater används för att skada människor på uppdrag av regeringar. Som de flesta tonåringar trodde jag att jag var klok, men på många sätt var jag fortfarande ett barn. Typiskt, verkligen.

Under de första månaderna av träning hade jag blivit djupt konfliktfylld. Att ifrågasätta kändes inte bara mot det sociala sädesslaget, utan mot mitt eget säd. Den antiklimaktiska tystnaden med vilken jag en dag väckte en officerskandidat och sedan plötsligt gick och la mig inte – ett ingenting – var desto mer skakande. Det hade kanske varit lättare om det hade varit ett slagsmål, någon explosion eller kamp för att rättfärdiga det inre kaoset av identitetskollaps och förlust av gemenskap. Jag skämdes över att vara en "avhoppare". Jag hade aldrig slutat med något i mitt liv. Jag hade varit en rak-A-student, en idrottare på olympisk nivå, gick ut gymnasiet en termin för tidigt och hade redan bott och rest på egen hand. Det räcker med att säga att jag var en hård, stolt tonåring, om än lite för hård i huvudet. Att känna mig som en avhoppare och feg för de människor jag respekterade mest var skakande. Att inte längre ha ett syfte som väckte vördnad och respekt kändes som att försvinna.

På ett djupare och sorgligare sätt visste jag fortfarande att det var rätt att sluta. Efteråt viskade jag regelbundet ett hemligt mantra för mig själv, "du lämnade inte saken, orsaken slutade dig". Det skulle vara en lögn att säga att jag var säker på eller till och med tydlig med den här inramningen. Jag talade det bara högt en gång till var och en av mina föräldrar när jag förklarade varför jag lämnade marinsoldaterna, och till ingen annan på väldigt länge.

Jag har aldrig offentligt diskuterat min erfarenhet av militären tidigare, även om jag har börjat dela den i konversationer där jag tror att det är till hjälp. Pratar med veteran- och vapenvägraraktivister och med Ryska refuseniks, och nu här i tryck, har jag erbjudit min berättelse i ett försök att hjälpa till att bekräfta att det ibland är den modigaste och mest effektiva handlingen man kan vidta för fred och rättvisa att vägra slåss. Det är inte en självisk fegis väg, som samhället ofta bedömer. Precis som det finns respekt och ära i tjänstehandlingar, så finns det respekt och ära i handlingen att avvisa orättvist krig.

Jag hade en gång en helt annan uppfattning om vad det i praktiken innebar att tjäna rättvisans sak, feminismen och till och med internationalismen och freden. Det påminner mig om att inte bli dömande eller frånkopplad från människor som har olika världsåskådningar, för jag vet på egen hand att även när vi tror att vi agerar för att göra världen till en bättre plats, om vår förståelse av hur världen fungerar är mycket fördunklad, vi kommer att vidta mycket olika åtgärder i jakten på liknande värderingar. Det finns så mycket den amerikanska allmänheten har rätten att avlära sig, och det är en ny typ av plikt och service till hjälpa detta att hända.

20 år och många fler hårda lektioner senare förstår jag att den här perioden i mitt liv hjälpte mig att komma in på en väg att fortsätta att ifrågasätta hur världen fungerar, att inte vara rädd för att gå mot strömmen, att sträva efter sanning och avvisa orättvisa även och speciellt när det är målat som normalt eller oundvikligt, och att leta efter bättre sätt. Att lita på min magkänsla, inte på TV:n.