डेव लिंडोर्फ द्वारा, World BEYOND Warजुलाई, 12, 2020
21 अक्टूबर, 1967 को पेंटागन में, नीचे दाईं ओर डेव लिंडोर्फ, कैमरे से दूर की ओर मुख करके।
मैं 1967 से एक एक्टिविस्ट और एक एक्टिविस्ट पत्रकार रहा हूं, जब मैं हाई स्कूल सीनियर के रूप में 18 साल का हुआ और यह निष्कर्ष निकाला कि वियतनाम युद्ध आपराधिक था, मैंने ड्राफ्ट कार्ड नहीं ले जाने का फैसला किया, और कॉलेज पंजीकरण के लिए अगली बार आवेदन करना छोड़ दिया। एक छात्र ने प्रेरण को टाल दिया, और यह देखने से इंकार कर दिया कि मेरा कॉल-अप आया था या नहीं। मेरा निर्णय उस अक्टूबर में निश्चित हो गया जब मुझे मोब प्रदर्शन के दौरान पेंटागन के मॉल में गिरफ्तार किया गया, एक लाइन या सशस्त्र संघीय सैनिकों के माध्यम से घसीटा गया, अमेरिकी मार्शलों द्वारा पीटा गया और ओकोक्वान, वीए में संघीय जेल में पहुंचाने के लिए एक वैगन में फेंक दिया गया। अतिचार पर दोषारोपण और गिरफ्तारी के आरोपों का विरोध करने की प्रतीक्षा करें।
लेकिन यह सवाल उठता है: मैं युद्ध-विरोधी, स्थापना-विरोधी कार्यकर्ता क्यों बन गया, जबकि मेरी पीढ़ी के कई अन्य लोगों ने या तो भर्ती होना स्वीकार कर लिया और उस युद्ध में लड़ने चले गए, या अधिक बार, लड़ाई से बचने के लिए चतुर तरीके निकाले या ड्राफ्ट से बचने के लिए (ट्रम्प की तरह बोन स्पर्स का दावा करना, या नेशनल गार्ड के लिए साइन अप करना और जीडब्ल्यू बुश की तरह "कोई विदेशी पोस्टिंग नहीं" की जांच करना, कर्तव्यनिष्ठ आपत्तिकर्ता स्थिति का दावा करना, बहुत अधिक वजन कम करना, "फाग" होने का नाटक करना, भाग जाना कनाडा, या जो कुछ भी काम किया)।
मुझे लगता है कि मुझे अपनी मां से शुरुआत करनी होगी, जो एक प्यारी "गृहिणी" हैं, जिन्होंने चैपल हिल में सचिवीय कौशल सीखने के लिए कॉलेज में दो साल बिताए और द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान नेवी वेव के रूप में गर्व से सेवा की (ज्यादातर ब्रुकलिन, एनवाई में वर्दी में कार्यालय की नौकरियां कीं) नौसेना बाड़ा)।
मेरी माँ जन्मजात प्रकृतिवादी थीं। (शाब्दिक रूप से) और ग्रीन्सबोरो, एनसी के बाहर एक विशाल लॉग केबिन (पूर्व में एक डांस हॉल) में पैदा हुई, वह एक क्लासिक "टॉम बॉय" थी, जो हमेशा जानवरों को पकड़ना, अनाथ जानवरों को पालना आदि करती थी। वह सभी जीवित चीजों से प्यार करती थी और सिखाती थी वह मुझे और मेरे छोटे भाई-बहन को।
उसने हमें सिखाया कि मेंढकों, साँपों और तितलियों, कैटरपिलरों आदि को कैसे पकड़ा जाए, उन्हें संक्षेप में रखकर उनके बारे में कैसे सीखा जाए, और फिर उन्हें जाने देने के गुण के बारे में भी।
जब छोटे जानवरों को पालने की बात आती थी तो माँ के पास अद्भुत कौशल था, चाहे वह घोंसले से गिरा हुआ कोई पक्षी का बच्चा हो, जो अभी भी पंख रहित और भ्रूण जैसा दिखता हो, या छोटे रैकून के बच्चे हों जो किसी ऐसे व्यक्ति द्वारा उसे दिए गए थे जिसने माँ को कार से मारा था। और उन्हें सड़क के किनारे इकट्ठे हुए पाया (हमने उन्हें पालतू जानवरों के रूप में पाला, पालतू जानवरों को हमारी बिल्लियों और आयरिश सेटर के साथ घर में रहने दिया)।
12 साल की उम्र में मुझे एक सिंगल-शॉट रेमिंगटन .22 राइफल से मोह हो गया था, जिसे मैंने किसी तरह अपने इंजीनियरिंग प्रोफेसर पिता और अपनी अनिच्छुक माँ पर हावी कर लिया था कि वे मुझे अपने पैसे से खरीदने दें। उस बंदूक, और खोखली-बिंदु और अन्य गोलियों के साथ मैं स्थानीय हार्डवेयर स्टोर से खुद खरीदने में सक्षम था, मैं और मेरे समान उम्र के बंदूक रखने वाले दोस्त जंगलों में तबाही मचाते थे, ज्यादातर पेड़ों पर शूटिंग करते थे, कोशिश करते थे खोखले बिंदुओं के साथ छोटे तनों पर प्रहारों की एक पंक्ति के साथ उन्हें काटना, लेकिन कभी-कभी पक्षियों को निशाना बनाना। मैं स्वीकार करता हूँ कि मैंने कुछ को बहुत दूर तक मारा है, उन्हें गिरते हुए देखने के बाद कभी उनका पता नहीं चला। यह उन्हें मारने की बजाय निशाना लगाने में अपना कौशल दिखाने का मामला था, जो थोड़ा सारगर्भित लग रहा था। ऐसा तब तक है जब तक मैं अपने अच्छे दोस्त बॉब के साथ थैंक्सगिविंग से एक सप्ताह पहले ग्राउज़ का शिकार करने नहीं गया था, जिसके परिवार के पास कई बन्दूकें थीं। उस सैर पर हमारा लक्ष्य अपने स्वयं के पक्षियों को मारना और उन्हें छुट्टियों के लिए अपने उपभोग के लिए पकाना था। हमने कई घण्टों तक कोई शिकायत नहीं देखी, लेकिन आख़िरकार मैंने एक शिकायत को दूर कर दिया। जैसे ही उसने उड़ान भरी, मैंने बेतहाशा गोलीबारी की और गोली के कुछ छर्रे जो उस पर लगे, उसने उसे गिरा दिया लेकिन वह झाड़ियों में भाग गया। मैं उसके पीछे भागा, मेरे दोस्त ने लगभग मेरा सिर ही फोड़ दिया, जिसने उत्तेजना में भागते हुए पक्षी पर अपनी गोली चला दी, जब मैं उसके पीछे भाग रहा था। सौभाग्य से वह मुझे और पक्षी दोनों को नहीं भूल पाया।
आख़िरकार मुझे अपना घायल घड़ियाल झाड़ियों में मिला और मैंने संघर्ष कर रहे जानवर को उठाते हुए उसे पकड़ लिया। मेरी गोली से बहते घावों से मेरे हाथ तुरंत लहूलुहान हो गये। मैंने अपने हाथ जानवर के पंखों पर बांध रखे थे ताकि वह संघर्ष न कर सके लेकिन वह बेचैन होकर इधर-उधर देख रहा था। मैं अपने द्वारा पहुंचाई गई पीड़ा से भयभीत होकर रोने लगा। बॉब भी परेशान होकर आया। मैं विनती कर रहा था, “हम क्या करें? हम क्या करते हैं? यह कष्ट है!” हममें से किसी में भी उसकी छोटी सी गर्दन मरोड़ने की हिम्मत नहीं थी, जो कोई भी किसान जानता होगा कि तुरंत कैसे करना है।
इसके बजाय, बॉब ने मुझसे शिकायत को दूर रखने के लिए कहा और अपनी पुनः लोड की गई बन्दूक की बैरल का सिरा पक्षी के सिर के पीछे रखा और ट्रिगर खींच दिया। एक ज़ोरदार "ब्लैम!" के बाद मैंने अपने आप को बिना गर्दन या सिर वाले एक पक्षी के स्थिर शरीर को पकड़े हुए पाया।
मैं अपनी हत्या घर ले आया, मेरी माँ ने पंख उतार दिए और थैंक्सगिविंग के लिए मेरे लिए इसे भून लिया, लेकिन मैं वास्तव में इसे नहीं खा सका। सिर्फ इसलिए नहीं कि यह लीड शॉट से भरा था, बल्कि बड़े पैमाने पर अपराध की भावनाओं के कारण। मैंने फिर कभी किसी जीवित चीज़ को गोली नहीं मारी या जानबूझकर नहीं मारा।
मेरे लिए वह घिनौना शिकार एक निर्णायक मोड़ था; यह उस दृष्टिकोण का सत्यापन है जिसके आधार पर मेरी माँ ने मुझे बड़ा किया था कि जीवित चीज़ें पवित्र हैं।
मुझे लगता है कि मुझ पर अगला बड़ा प्रभाव लोक संगीत का था। मैं एक गिटारवादक और वादक के रूप में अमेरिकी लोक संगीत से बहुत जुड़ा हुआ था। स्टोर्स, सीटी, (यूकोन) के विश्वविद्यालय शहर में रहना, जहां सामान्य राजनीतिक परिप्रेक्ष्य नागरिक अधिकारों के लिए समर्थन और युद्ध का विरोध था, और जहां बुनकरों, पीट सीगर, ट्रिनी लोपेज़, जोन बाएज़, बॉब डायलन का प्रभाव था। आदि, गहरा था, और शांति के लिए होना उस माहौल में स्वाभाविक रूप से आया था। ऐसा नहीं है कि किशोरावस्था में मैं राजनीतिक था। लड़कियाँ, एक्स-कंट्री और ट्रैक दौड़ना, कैंपस के पास कांग्रेगेशनल चर्च के सामुदायिक कक्ष में साप्ताहिक कॉफ़ीहाउस में जाम लगाना, और दोस्तों के साथ गिटार बजाना स्कूल के बाहर मेरे दिन भर देता था।
फिर, जब मैं 17 वर्ष का था और एक वरिष्ठ व्यक्ति था और अप्रैल में ड्राफ्ट पंजीकरण का सामना कर रहा था, मैंने एक टीम-सिखाया मानविकी कार्यक्रम के लिए साइन अप किया जिसमें तुलनात्मक धर्म और दर्शन, इतिहास और कला शामिल थे। कक्षा में सभी को उन सभी क्षेत्रों पर आधारित एक मल्टीमीडिया प्रस्तुति देनी थी, और मैंने अपने विषय के रूप में वियतनाम युद्ध को चुना। मैंने वहां अमेरिकी युद्ध पर शोध करना समाप्त कर दिया, यह वहां पढ़ने के माध्यम से सीखा यथार्थवादी, मुक्ति समाचार सेवा, प्राचीर और ऐसे अन्य प्रकाशनों से मुझे अमेरिकी अत्याचारों, नागरिकों पर नेपलम के उपयोग और अन्य भयावहता के बारे में पता चला, जिसने मुझे स्थायी रूप से युद्ध के खिलाफ कर दिया, एक मसौदा प्रतिरोधी में बदल दिया, और मुझे जीवन भर कट्टरपंथी सक्रियता और पत्रकारिता के पथ पर स्थापित किया।
पीछे मुड़कर देखने पर मुझे लगता है कि मेरी सोच की दिशा मेरी मां के जानवरों के प्रति प्रेम, बंदूक से किसी जानवर को करीब से मारने के अनुभव, लोक आंदोलन के परिवेश और अंततः दोनों वास्तविकताओं का सामना करने से तैयार हुई थी। वियतनाम युद्ध के मसौदे और भयावहता की सच्चाई। मैं यह सोचना चाहता हूं कि जिन लोगों के पास ये अनुभव हैं, वे वहीं पहुंचे होंगे जहां मैं पहुंचा।
डेव लिंडोर्फ 48 वर्षों से पत्रकार हैं। चार पुस्तकों के लेखक, वह सामूहिक रूप से संचालित वैकल्पिक पत्रकार समाचार साइट के संस्थापक भी हैं ThisCantBeHappending.net
वह इथाका, न्यूयॉर्क स्थित पार्क सेंटर फॉर इंडिपेंडेंट मीडिया से उत्कृष्ट स्वतंत्र पत्रकारिता के लिए 2019 के "इज़ी" पुरस्कार के विजेता हैं।
