By Nick Turse, septimber 28 2017, De yntereksje.
"Ik tink dat as Amerikanen prate oer de Fietnam-oarloch ... wy leauwe allinich oer ússels te praten. Mar as wy it ek wol begripe wolle ... of besykje de grûnproseduere te beantwurdzjen, 'Wat barde?' Jo moatte triangulearje, " seit Filmemaker Ken Burns fan syn fierdere PBS dokumintêre searje "The Vietnam War". "Jo moatte witte wat der is. En wy hawwe in soad fjildslaggen wêrby't jo Súd-Fietnameeske soldaten en Amerikaanske adviseurs hawwe of ... har freonen en Vietcong of Noard-Fietnameesk. Jo moatte der thús komme en begrype wat se tinke. "
Burns en syn ko-direkteur Lynn Novick brocht 10 jier op 'De Fietnamoarloch', assistearre troch har producer Sarah Botstein, skriuwer Geoffrey Ward, 24 adviseurs en oaren. Se sammele 25,000 foto's, funksje tichtby 80-ynterviews fan Amerikanen en Fietnamees, en brûkte $ 30 miljoen op it projekt. De resultate 18-oere rige is in wûnder fan storytelling, wat yn 't dat Burns en Novick har foarsichtich nimme. "De Fjetnamoarloch" jout in soad grutte fideoklipfilmkes, sierlike foto's, in solide Age of Aquarius soundtrack, en in protte opfallende soundbiten. Miskien is dit wat Burns betsjut troch triangulation. De searje liket ekspertyf te meitsjen om te beroppen op it breed mooglik amerike publyk. Mar sa fier as ús ús sei "wat barde," sjoch ik net folle bewiis foar dat.
Lykas Burns en Novick, haw ik ek in desennia dien, dy't wurkje oan in fietnamkriichske epik, lykwols útfierd op in folle beskieden budzjet, in boek mei titel "Slach wat alles ferwachtet"As Burns en Novick spreke ik mei militêren en froulju, Amerikanen en Fietnameesk. Krekt as Burns en Novick, tocht ik, ik koe leare "wat barde" fan har. It duorre my jierren om te realisearjen dat ik dea wie. Dat soe wêze kinne wêrom't ik "De Fjetnamoarloch" en syn seemingly endless parade fan soldaat en guerrilla riedsels sa pynlik om te sjen.
De oarloch is net te bestriden, hoewol it bestjoer in part fan 'e oarloch is. Combatanten binne net de wichtichste dielnimmers yn moderne oarloch. Moderne oarloch beynfloedet de boargers fierder en fier langer as fjochters. De measte Amerikaanske soldaten en marines brûkten 12 of 13 moannen, respektivelik, tsjinsten yn Fietnam. Fietnameesk fan wat eartiids Súd-Fietnam wie, yn provinsjes lykas Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh, en ek fan 'e Mekong Delta - plattelânsbefolkingstêden dy't ek hotbeds fan' e revolúsje wienen - de wike yn wike wike moanne, moanne nei moanne , jier nei it jier, fanôf ien desennia yn 'e folgjende. Burns en Novick binne it meast miskien fan dizze minsken te missen, har ferhalen miste, en dêrtroch, miste it tsjuster hert fan it konflikt.
Om fysyske fijannen fan iten, ûntwerpen, yntelligens en oare stipe te ûntbinen, hat it Amerikaanske kommando-belied grutte grutte swaden fan dy provinsjes yn 'e "frije fjoerzonen" omtinken jûn oan yntinsive bombardemint en artilleryskens, dat útdruklik ûntwurpen waard om "fisearje" flechtlingen, De minsken waarden útstutsen yn 'e namme fan' 'pazifikaasje'. Huzen waarden yn 'e brân set, hiele doarpen waarden bulldozen, en minsken waarden twongen yn swalke flechtlingkampen en smoarge stedske slaven koarte fan wetter, iten en hûs.
Foto: Bettmann Archive / Getty Images
Ik spruts mei hûnderten fan Fietnam út dizze plattelân. Yn buorkerij nei buorskip fertelde se my dat se fan har wenten ferwiderje en dêrnei twongen om werom te gean nei de ruïnes, foar djippe houlik kulturele en religieuze redenen, en faak gewoan om te oerlibjen. Se ferklearren wat it wie te libjen, jierrenlang einigens, ûnder de bedriging fan bommen en artillery-shells en helikopter-gunships. Se sprieken oer wenten ferbaarne wer en wer en wer, foardat se wer opbouwe en begûnen in semi-subterranean bestean te lizzen yn rûchhûnen bombardemint yn 'e ierde. Se fertelde my oer skrambling yn dizze bunkers doe't artillery fjoer begon. En dan fertelden se my oer it wachtspul.
Krekt hoe lang hawwe jo yn jo bunker bliuwe? Lange genôch om de skelling te foarkommen, fansels, mar net sa lang dat jo noch binnen wie doe't de Amerikanen en har grenades kamen. As jo de reservearje ferlitte ha, kinne jo in heul oermakke, masine-pistoal fan in helikopter. Of jo kinne yn 'e kontrôle ferdwine tusken it weromlûken fan guerrillas en opnij fan US-troepen. Mar as jo te lang wachtsje, kinne de Amerikanen begjinne mei rôljen fan grenaden yn jo bomshelp, want, foar har wie it in mooglike fijannige posysje.
Se fertelde my oer it wachtsjen, yn 'e tsjustere krûpe, en besocht de mooglike reaksjes fan' e swiere bewapene, faaks lilk en ferwûnen, jonge Amerikanen dy't op har doarpen kamen. Alle sekonden fergriemen geweldig. It wie net allinich jo libben op 'e line; jo hiele famylje kin wipe wurde. En dizze berekkeningen binne jierrenlang gien, elke beslútfoarming te foarmjen om de bepaling fan dy tagongsdier, deis of nacht te ferlitten, om te lûken of wetter te krijen of besykje te sammeljen griente foar in hongerfol húshâlding. Tydlik bestean waard in ein-endeare searje fan risiko-ûndersiken fan 'e libben-of-dea-risiko's.
Ik moast ferzjes fan dizze ferhaal oer en oer hearre foardat ik begon in gefoel fan 'e trauma en lijen te krijen. Dêrnei begon ik de oantallen minsken te beynfloedzjen. Neffens Pentagon sifers, yn jannewaris 1969 allegear waarden luchtstêden útfierd op of by buorskippen wenne dêr't 3.3 miljoen Fietnamees wenne. Dat is ien moanne fan in oarloch dy't mear duorre as in desennia. Ik begon te tinken oan al dizze boargers yn 'e eangst, doe't de bommen foelen. Ik begon de skerpe en har melding te meitsjen. Ik begon te begripen wat wat barde.
Ik begon te tinken oer oare nûmers, ek. Mear as militêre personiel fan 58,000 en 254,000 fan harren Súd-Fietnam-bûnsgenoaten ferlern harren libben yn 'e oarloch. Har tsjinstanners, Noard-Fietnameeske soldaten en Súd-Fietnamees guerrillas, hiene noch mear swierrichheden ferlern.
Mar sulveren slachtoffers absolute dwerch dizze nûmers. Alhoewol't gjinien it echt figuer witte kin, in 2008-stúdzje troch ûndersikers fan 'e Harvard Medical School en it Ynstitút foar Health Metrics en Evaluaasje oan' e Universiteit fan Washington en in Fietnameeske regearingskema, suggerearje dat der sa'n twa miljoen sivile dea binne, de grutte mearderheid yn Súd-Fietnam. In konservatyf slach ferwûne-oant-blessearre ferhâlding leveret in figuer fan 5.3 miljoen boargers dy't ferwûnen. Add to these numbers 11 millionen civilians driven from their lands and made homeless at one time or another, and so many as 4.8 million sprayed with toxic defoliants like Agent Orange. "De Fjetnamoarloch" allinich swakke stjoerings op dizze boargerlike melding en wat it betsjut.
Foto: AP
De fjirde punt fan "De Fietnamoarloch," mei de titel "Dit is wat wy dogge", begjint mei de marine Corps feteranen Roger Harris dy't oer it aard fan bewapene konflikt miste. "Jo oanpasse oan 'e geweldigens fan' e oarloch. Jo passe oan te deadzjen, te stjerren, "hy seit. "Nei in tiid dat it jo net stjit. Ik soe sizze, it makket jo net sa folle. "
It is in opfallende soundbite en wurdt offisjeel oanbean oan viewers as in finster op it wiere gesicht fan 'e oarloch. It makke my tink, lykwols, oer ien dy't de oarloch langer en mear ynteresseare as Harris hat. Har namme wie Ho Thi A en yn in sêfte, gemiene stim dy't se fertelde oer in dei yn 1970 doe't de US Marines oan har buorskip Le Bac 2 kamen. Se fertelde my hoe't se as in jonge famke se yn in bunker mei har beppe en in âldere buorren nommen hie, mar krekt as in groep fan Marines kaam - en hoe't ien fan 'e Amerikanen syn gewear rjochte hie en de twa âlde froulju dea. (Ien fan 'e marines yn' e buorskip dy dei sei dat hy in âldere frou "go-shot" en stjerre en in pear lytse klusters fan deadlike boargers, ynklusyf froulju en bern, as hy troch rûn.
Ho Thi A fertelde har ferhaal rêstich en sammele. It wie allinich doe't ik nei algemiene fragen reizge, dat se opnij ynfalle, sûgjend yn 'e bui. Se skriemde tsien minuten. Doe wie it fyftjin. Dan tweintich. Dan mear. Nettsjinsteande al har ynspannings om har te hingjen, bleau de oerstreaming fan triennen.
As Harris, hie se oanpast en ferhuze mei har libben, mar de grunzen, it kwea, de stjerrende, stoarre har
Ho Thi A yn 2008.
Foto: Tam Turse
- aardich wat. Dat hat my net ferrast. De oarloch kaam oan har doar, se naam har beppe, en skodde har foar it libben. Se hie gjin fjirde rûnte fan plicht. Hja libbe de oarloch alle dagen fan har jeugd en hat noch altiten stappen fan 'e deadlike ierdbeving libbe. Soargen allegearre it lijen fan hiele Súd-Fietnam fan Ho Thi A's, alle froulju en bern en âldere manlju dy't har yn' e bunkers, ferbaarnd, dejingen dy't sûnde wienen, dyjingen dy't stoarn binne ûnder de bommen en skellen, en dejingen dy't de ûngelokkige begroeven hiene, en it is in skriklike, hast ûnbetroubere toll - en, troch allerhanne sifers allinich, de eigentlike essens fan 'e oarloch.
It is dêr foar elkenien dy't belangstelling is om it te finen. Sykje gewoan nei de manlju mei napalm-skarrede of wyt phosphorus-melted gesichten. Sjoch foar de groepen dy't fermogen en fuotten ûntbrekke, de âlde froulju mei skelpnellarren en absintêre eagen. Der is gjin tekoart oan har, ek as der alle dagen minder binne.
As jo echt in gefoel fan "wat barde" yn Fietnam, mei altyd "Watch the Vietnam War" sjen, mar as jo dogge, as jo hjir sitte "bewûndering en digitaal re-masterearre argyffilm" groeie nei "bylde musical opnamen fan 'e grutste keunstners fan' e tiid," en ek pondering de "orizjinele orizjinele muzyk fan Trent Reznor en Atticus Ross", fertelde gewoan dat jo feilich yn jo kelder opknappe, dat jo hûs boppe-oplost is, dat letlige helikopters op 'e kop stekke, en dat swier bewapene jongerein - frjemdlingen dy't' t sprek jo taal - binne der dan yn jo hiem, skriuwende kommando's dy't jo net begripe, gerreligens yn 'e buorkerij fan' e buorren, en as jo út 'e flammen rinne, yn it gaos, ien fan dy kin jo gewoan skriuwe.
Topfoto: US Marine stiet mei Fietnameesk bern as se har hûs brânje nei't in patrol it fleanen sette nei it finen fan AK-47 ammunysje, Jan 13, 1971, 25 kilometer besuden Da Nang.
Nick Turse is de auteur fan "Alles wat ferhurde: De Real Amerikaanske kriich yn Fietnam, "Ien fan 'e boeken suggerearre as" begelieding fan' e film "op 'e PBS website foar "De Fietnamoarloch". Hy is in faakse bydrage foar The Intercept.
