Hvordan palæstinensiske kvinder med succes forsvarede deres landsby mod nedrivning

Af Sarah Flatto Mansarah, oktober 8, 2019

Fra Gør ikke-vold

For lidt over et år siden arresterede fotos og videoer af israelsk grænspoliti voldsomt en ung palæstinensisk kvinde gik viral. Hun så ud til at skrige, da de rev sin hijab af og kæmpede hende til jorden.

Det fangede et øjeblik med krise den 19. juli, 4, da israelske styrker ankom med bulldozere i Khan al-Amar, der var rede til at udvise og nedbryde den lille palæstinensiske landsby med pistol. Det var en uudslettelig scene i et teater med grusomhed, der har defineret den belæggede landsby. Hær og politi blev mødt af hundreder af palæstinensiske, israelske og internationale aktivister, der mobiliserede for at sætte deres kroppe på linjen. Sammen med præster, journalister, diplomater, undervisere og politikere spiste de, sov, strategiserede og opretholdt ikke-voldelig modstand mod den forestående nedrivning.

Straks efter at politiet arresterede den unge kvinde på billedet og andre aktivister, indgav beboerne en højesterets andragende om at stoppe nedrivningen. Der blev udstedt et nødforbud for midlertidigt at standse det. Højesteret bad parterne om at indgå en "aftale" for at løse situationen. Derefter erklærede retten, at beboerne i Khan al-Amar skal acceptere tvangsflytning til et sted, der støder op til et affaldsdepot i Østjerusalem. De nægtede at acceptere disse betingelser og gentog deres ret til at blive i deres hjem. Endelig afviste dommere den 5. september 2018 de tidligere andragender og besluttede, at nedrivningen kunne komme videre.

Samfund på besat palæstinensisk område er vant til tvangsfortrængning, især i Område C, der er under fuld israelsk militær og administrativ kontrol. Hyppige nedrivninger er en definerende taktik for den israelske regerings erklærede planer for annekterer hele det palæstinensiske territorium. Khan al-Amar ligger uden for et unikt omdrejningspunkt, kaldet Israel ”E1” af Israel, der ligger mellem to massive israelske bosættelser, som er ulovlige i henhold til international lov. Hvis Khan al-Amar ødelægges, lykkes regeringen med at konstruere sammenhængende israelsk territorium på Vestbredden og afskære det palæstinensiske samfund fra Jerusalem.

International fordømmelse af den israelske regerings plan om at nedrivne landsbyen var hidtil uset. Den øverste anklagemyndighed for Den Internationale Straffedomstol udstedt en erklæring at "omfattende ødelæggelse af ejendom uden militær nødvendighed og befolkningsoverførsler på et besat område udgør krigsforbrydelser." Den Europæiske Union advarede at konsekvenserne af nedrivningen ville være "meget alvorlige." Massevis ikke-voldelige protester døgnet rundt holdt vagt over Khan al-Amar indtil slutningen af ​​oktober 2018, da den israelske regering erklærede, at "evakueringen" ville være forsinket, der beskylder usikkerhed om valget i året. Da protesterne til sidst forsvandt, havde hundreder af israelere, palæstinensere og internationale borgere beskyttet landsbyen i fire måneder.

Over et år efter, at nedrivningen blev givet grønt lys, lever Khan al-Amar og ånder et lettelsens suk. Befolkningen forbliver i deres hjem. De er resolutte, fast besluttet på at blive der, indtil de fysisk fjernes. Den unge kvinde på billedet, Sarah, er blevet et andet ikon for kvindeledt modstand.

Hvad gik rigtigt?

I juni 2019 sad jeg i Khan al-Amar og drak te med salvie og snacks på kringler med Sarah Abu Dahouk, kvinden på det virale foto, og hendes mor Um Ismael (hendes fulde navn kan ikke bruges på grund af hensyn til privatlivets fred). Ved indgangen til landsbyen hvilede mænd i plaststole og røget shisha, mens børn legede med en bold. Der var en følelse af velkommen, men tøvende ro i dette isolerede samfund, som er fæstnet af store skår af bar ørken. Vi snakede om sidste sommers eksistentielle krise og kaldte det på eufemistisk vis mushkileh, eller problemer på arabisk.

Beliggende kun få meter fra en travl motorvej, der blev besøgt af israelske bosættere, ville jeg ikke have været i stand til at finde Khan al-Amar, hvis jeg ikke var sammen med Sharona Weiss, en erfaren amerikansk menneskerettighedsaktivist, der tilbragte uger der sidste sommer. Vi tog en skarp sving fra motorvejen og kørte ad adskillige stenede meter til landsbyens indgang. Det føltes absurd, at selv den mest højreekstreme Kahanist supremacist kunne betragte dette samfund - bestående af snesevis af familier, der bor i telte, eller træ- og tinborde - en trussel mod staten Israel.

Sarah er kun 19 år gammel, meget yngre end jeg ville have gættet fra hendes selvbesatte og selvsikkerhed. Vi fniste over tilfældigheden, at vi begge er Sarahs, der er gift med eller gifter os med Mohammeds. Vi vil begge have en masse børn, drenge og piger. Um Ismael legede med min tre måneder gamle baby, da Sharonas seks år gamle søn mistede sig blandt skure. ”Vi vil bare leve her i fred og leve normale liv,” sagde Um Ismael gentagne gange lidenskabeligt. Sarah gentog stemningen, ”Vi er glade for nu. Vi vil bare være i fred. ”

Der er ingen lumsk politisk beregning bag deres sumudeller standhaftighed. De blev fordrevet to gange af staten Israel, og de ønsker ikke at være flygtninge igen. Så enkelt er det. Dette er en almindelig refrain i palæstinensiske samfund, hvis verden kun ville gider at lytte.

Sidste år blev Sarah's hijab flået ud af stærkt bevæbnet mandligt politi, da hun forsøgte at forsvare sin onkel mod arrestation. Da hun skrumpede for at komme væk, tvang de hende til jorden for også at arrestere hende. Denne særlig brutale og kønsrelaterede vold trak verdens opmærksomhed mod landsbyen. Hændelsen krænkede dybt på adskillige niveauer. Hendes personlige eksponering for myndigheder, aktivister og landsbybeboere blev nu forstærket til verden, da billedet hurtigt blev delt på sociale medier. Selv dem, der sagde for at støtte Khan al-Amars kamp, ​​følte ingen kvaler i at cirkulere dette foto. I en forrige konto skrevet af Amira Hass, forklarede en familie ven det dybe chok og ydmygelse, som hændelsen inspirerede: ”At lægge en hånd på en mandil [tørklæde] er at skade en kvindes identitet.”

Men hendes familie ville ikke have, at hun skulle være en "helt." Hendes arrestation blev betragtet som skammelig og uacceptabel af landsbyens ledere, der dybt bekymrer sig om deres familiers sikkerhed og privatliv. De blev forvirrede af tanken om, at en ung kvinde blev tilbageholdt og fængslet. I en moderat handling præsenterede en gruppe mænd fra Khan al-Amar sig for retten for at blive arresteret i Sarahs sted. Overraskende blev deres tilbud afvist, og hun blev tilbageholdt.

Sarah blev fængslet i det samme militære fængsel som Ahed Tamimi, en palæstinensisk teenager, der er dømt for at have slået en soldat, og hendes mor Nariman, der blev fængslet for at have optaget hændelsen. Dareen Tatour, en palæstinensisk forfatter med israelsk statsborgerskab, blev også fængslet sammen med dem for offentliggør et digt på Facebook betragtes som ”tilskyndelse.” De gav alle tiltrængt følelsesmæssig støtte. Nariman var hendes beskytter og tilbød nådigt sin seng, da cellen var for overfyldt. Under den militære høring meddelte myndighederne, at Sarah var den eneste person fra Khan al-Amar, der er tiltalt for ”sikkerhedsovertrædelser”, og hun blev tilbageholdt. Den tvivlsomme anklage mod hende var, at hun havde forsøgt at ramme en soldat.

Blod fra din nabo

Um Ismael, Sarahs mor, er kendt som en søjle i samfundet. Hun holdt landsbyens kvinder underrettet under hele nedrivningskrisen. Dette var delvis på grund af hendes hjem bekvemme placering på toppen af ​​bakken, hvilket betød, at hendes familie ofte var først til at møde politi- og hærangreb. Hun var også en forbindelse til aktivister, der bragte forsyninger og donationer til børn. Hun er kendt for at lave vittigheder og holde humøret højt, selv når bulldozere flyttede ind for at ødelægge hendes hjem.

Sharona, Sarah og Um Ismael viste mig rundt i landsbyen, inklusive en lille skole dækket af farverig kunst, der var beregnet til nedrivning. Det blev reddet ved at blive et live-in protestsite, der var vært for aktivister i flere måneder. Flere børn dukkede op og hilste os entusiastisk med et kor af ”Hej, hvordan har du det?” De legede med min babypige og viste hende, hvordan man glider for første gang på en doneret legeplads.

Da vi turnerede i skolen og et stort permanent telt, opsummerede Sharona den ikke-voldelige modstandsrutine sidste sommer, og hvorfor den var så effektiv. ”Mellem juli og oktober var der hver aften overvågningsskift og et siddende protesttelt i skolen døgnet rundt,” forklarede hun. ”De beduinske kvinder blev ikke i det vigtigste protesttelt, men Um Ismael fortalte kvindelige aktivister, at de var velkomne til at sove i hendes hjem.”

Palæstinensiske, israelske og internationale aktivister mødtes i skolen hver aften for en strategidiskussion og delte et kæmpe måltid sammen, som blev forberedt af en lokal kvinde, Mariam. Politiske partier og ledere, der normalt ikke ville samarbejde på grund af ideologiske forskelle samles sammen om den fælles sag i Khan al-Amar. Mariam sørgede også for, at alle altid havde en måtte at sove på, og at de var komfortable trods omstændighederne.

Kvinder stod standhaftigt på frontlinierne mod politiets aggression og peberspray, mens ideer om mulige kvinders handlinger blev perkoleret. De sad ofte sammen og forbinder armene. Der var nogle uoverensstemmelser om taktik. Nogle kvinder, inklusive beduinske kvinder, ønskede at danne en ring omkring udkastningsstedet og synge, stå stærk og dække deres ansigter i tandem, fordi de ikke ville være på fotos. Men mændene ville ofte insistere på, at kvinderne skulle til et kvarter, der ikke blev truet på den anden side af vejen, så de ville være beskyttet mod vold. Mange nætter så omkring 100 aktivister, journalister og diplomater ankomme for at være til stede med beboere, med mere eller mindre afhængigt af forventningerne til nedrivning eller fredagsbønner. Denne magtfulde solidaritet tager bud på Leviticus 19: 16: Stå ikke ledig ved din nabos blod. Risikoen for normalisering mellem israelere og palæstinensere gjorde oprindeligt de lokale ubehagelige, men det blev mindre af et problem, når israelere blev arresteret og viste, at de var villige til at tage risici for landsbyen. Disse handlinger med co-resistens blev hilst velkommen af ​​bemærkelsesværdig gæstfrihed fra det samfund, hvis eksistens er truet.

På tværs af område C, hvor vold og hær og bosættere er en hyppig oplevelse, kan kvinder ofte have en unik magtfuld rolle at spille i ”afskrænke” palæstinensere. Hæren ved simpelthen ikke, hvad de skal gøre, når kvinder hopper ind og begynder at råbe i deres ansigter. Denne direkte handling forhindrer ofte aktivister i at blive arresteret og fjernet fra scenen ved at afbryde deres tilbageholdelse.

De 'Pretty Dolls' af Khan al-Amar

Under protesterne bemærkede internationale og israelske kvinder, at de lokale kvinder ikke kom til det offentlige protesttelt på grund af lokale normer for privatliv og kønsskillelse. Yael Moaz fra Friends of Jahalin, en lokal nonprofit, spurgte hvad der kan gøres for at støtte dem og inkludere dem. Eid Jahalin, leder af landsbyen, sagde, ”du skulle gøre noget med kvinderne.” Først vidste de ikke, hvordan dette ”noget” kunne se ud. Men i løbet af mushkileh, beboere udtrykte ofte frustration over deres økonomiske marginalisering. Nærliggende bosættelser plejede at ansætte dem tidligere, og regeringen plejede at give dem arbejdstilladelse til at komme ind i Israel, men alt dette blev stoppet i gengældelse for deres aktivisme. Når de arbejder, er det for næsten ingen penge.

Aktivister stillede kvinderne et simpelt spørgsmål: ”Hvad ved du, hvordan man gør?” Der var en ældre kvinde, der huskede, hvordan man skulle oprette telte, men broderi er en kulturel færdighed, som de fleste kvinder havde mistet. Først sagde kvinderne, at de ikke vidste, hvordan de skulle brodere. Men så huskede nogle af dem - de emulerede deres eget broderede tøj og kom med deres eget design til dukker. Nogle af kvinderne havde lært som teenagere, og begyndte at fortælle Galya Chai - en designer og en af ​​de israelske kvinder, der hjalp med at holde årvågenheden over Khan al-Amar sidste sommer - hvilken slags broderitråd at bringe.

Et nyt projekt kaldet “Lueba Heluwa, "Eller Pretty Doll, voksede ud af denne indsats, og den bringer nu et par hundrede sekel ind hver måned fra besøgende, turister, aktivister og deres venner - hvilket har en betydelig positiv indflydelse på beboernes livskvalitet. Dukkerne sælges også over hele Israel i progressive aktivistiske rum som f.eks Imbala Cafe i Jerusalem. De er nu på udkig efter at sælge dukkerne andre steder, som Bethlehem og internationalt, da udbuddet har overskredet den lokale efterspørgsel.

I en landsby tæt på at blive udslettet af kortet af den israelske regering, forklarede Chai, hvordan de nærmet sig den åbenlyse magtbalance. ”Vi tjente tillid med langt, hårdt arbejde,” sagde hun. ”Der var så mange mennesker sidste sommer, der kom en gang og to gange, men det er svært at være en del af noget hele tiden. Vi er de eneste, der faktisk gør det. Vi er der to, tre, fire gange om måneden. De ved, at vi ikke glemte dem, at vi er der. Vi er der, fordi vi er venner. De er glade for at se os, og det er personligt nu. ”

Projektet har været uventet vellykket uden formel finansiering. De er startet en Instagram redegør for kvindernes egne vilkår - de har det ikke godt med at blive fotograferet, men selve landsbyen, børnene og deres hænder, der arbejder, kan være. De var vært for en begivenhed, som 150 besøgende deltog i, og overvejer at afholde flere større arrangementer. ”Det er vigtigt for dem, fordi de føler sig så fjerne,” forklarede Chai. ”Hver dukke bærer en meddelelse om, at den fortæller om landsbyen. De har navnet på producenten på. ”

Kvinderne tænker på at bringe flere grupper til landsbyen for at lære kunsten at brodere. Ingen to dukker er ens. ”Dukkerne begyndte at ligne de mennesker, der fremstiller dem,” sagde Chai med en latter. ”Der er noget ved dukken og dens identitet. Vi har yngre piger, ligesom 15-årige, der er meget talentfulde, og dukkerne ser yngre ud. De begynder at ligne deres maker. ”

Projektet vokser, og alle er velkomne til at være med. Der er i øjeblikket omkring 30 dukkemaskiner, inklusive teenage piger. De arbejder alene, men der er kollektive samlinger flere gange om måneden. Projektet har udviklet sig til en større bestræbelse på problemfri løsning, ressourceomfordeling og selvstyret befriende organisering. For eksempel har de ældre kvinder synsproblemer, så de israelske kvinder får dem til at se en optometrist i Jerusalem, der tilbyder gratis tjenester. Kvinderne er nu interesseret i at lære at sy på symaskiner. Nogle gange vil de lave keramik, så israelerne bringer ler. Nogle gange siger de, kom med biler, og lad os tage en picnic.

Chai er omhyggelig med at oplyse, at ”vi ikke kun bringer og gør, de gør også for os. De vil altid give os noget. Nogle gange laver de os brød, andre gange laver de os te. Sidste gang vi var der, lavede en kvinde en dukke til hende med sit navn, Ghazala, på. ”Hendes navn er Yael, der lyder som Ghazala, der betyder gaselle på arabisk. Når nogle israelere lærer om projektet, foreslår de ting at lære kvinderne. Men Chai er fast omkring projektets retfærdighedslinse - hun er ikke der for at initiere eller få tingene til at se en bestemt måde ud, men for at co-design. "Du er nødt til at tænke meget på alt hvad du gør og ikke at være påtrængende, ikke at være 'israelsk.'"

Næste år, inshallah

Når jeg løb mine hænder over en af ​​dukkens intrikate sømme, inhalerede jeg duften af ​​den hårdpakkede jord, der længe har forud for, og som længe vil overleve den militære besættelse. Jeg blev mindet om, at kulturhukommelse og genoplivning er en afgørende form for modstand, lige så vigtig som Sarah, som anstrenger sig for at befri hendes krop fra politimænds greb, eller hundreder af aktivister, der opretholder en fire-måneders sit-in i Khan al-Amars belejrede skole .

Familien savner tydeligvis den beroligende tilstedeværelse og solidaritet hos internationale besøgende. Da vi forberedte os på at forlade, fortalte Um Ismael, at jeg måtte vende tilbage for at besøge Khan al-Amar snart og bringe min mand. "Næste år, inshallah, ”Var det mest ærlige svar, jeg kunne give. Vi vidste begge, at det er helt muligt, at den israelske regering ville følge sit løfte og ødelægge Khan al-Amar inden næste år. Men indtil videre har folks magt sejret. Jeg spurgte Sarah og hendes mor, om de troede mushkileh ville fortsætte - hvis de væbnede styrker, bulldozere og nedrivning ville vende tilbage. ”Selvfølgelig,” sagde Um Ismael trist. ”Vi er palæstinensere.” Vi klarede alle triste smil og sippede af vores te i tavshed. Sammen så vi den opsvulmende solnedgang dyppe ned i de tilsyneladende uendelige ørkenbakker.

Sarah Flatto Manasrah er en talsmand, arrangør, forfatter og fødselsarbejder. Hendes arbejde fokuserer på køn, indvandrer, flygtninge retfærdighed og voldsforebyggelse. Hun har base i Brooklyn, men bruger betydelig tid på at drikke te i det hellige land. Hun er et stolt medlem af en muslimsk-jødisk-palæstinensisk-amerikansk familie med fire flygtningegenerationer.