Маша Гессен
від The New Yorker
Розглянемо цей кошмарний сценарій: військовий переворот. Вам не потрібно напружувати свою уяву — вам залишається лише спостерігати Прес-брифінг у Білому домі в четвер, у якому начальник штабу Джон Келлі захистив телефонну розмову президента Трампа з військовою вдовою Мієшією Джонсон. Брифінг для преси міг би послужити попереднім переглядом того, як виглядав би військовий переворот у цій країні, оскільки саме в логіці такого перевороту Келлі висунув свої чотири аргументи.
Аргумент 1. Ті, хто критикують Президента, не розуміють, що говорять, тому що вони не служили в армії.
Щоб продемонструвати, як мало знають непрофесіонали, Келлі надав довге детальне пояснення того, що відбувається, коли солдата вбивають у бою: тіло загортають у все, що під рукою, доставляють на гелікоптері, потім упаковують у лід, потім знову летять, а потім знову пакують , потім полетів, потім забальзамований і одягнений у форму з медалями, а потім полетів додому. Келлі надала подібну кількість деталей про те, як члени сім’ї сповіщаються про смерть, коли та ким. Він навіть порекомендував фільм, який драматизував процес транспортування тіла справжнього морського піхотинця, рядового першого класу Ченса Фелпса. Це був трампівський момент, від фрази — «дуже, дуже хороший фільм» — до повідомлення. Келлі підкреслив, що Фелпса «було вбито під моїм командуванням, прямо біля мене»; іншими словами, реальний життєвий досвід Келлі було відтворено для телебачення, і це, на його думку, зміцнювало його авторитет.
Загиблі солдати, сказав Келлі, приєднуються до «одного відсотка найкращих, які виробляє ця країна». Тут начальник штабу знову нагадав аудиторії про її невігластво: «Більшість із вас, як американців, їх не знає. Багато з вас не знають нікого, хто знає когось із них. Але вони найкращі, що виробляє ця країна».
Цифра в один відсоток викликає здивування. Кількість людей, які зараз служать в армії, як на дійсній службі, так і в резерві, не становить навіть одного відсотка від усіх американців. Ветеранів серед населення значно більше: більше семи відсотків. Але пізніше у своїй промові, коли Келлі описав своє страждання після того, як почув критику телефонного дзвінка Трампа, генерал сказав, що він пішов, щоб «прогулятися серед найкращих чоловіків і жінок на цій землі. І ви завжди можете їх знайти, тому що вони на Арлінгтонському національному кладовищі». Отже, під «найкращими» американцями Келлі мав на увазі мертвих американців — зокрема, полеглих солдатів.
Кількість американців, убитих у всіх війнах, у яких коли-небудь воювала ця нація, справді дорівнює приблизно одному відсотку всіх американців, які живуть сьогодні. Це створює сумнівну математику та тривожну логіку. Саме в тоталітарних суспільствах, які вимагають повної мобілізації, смерть за свою країну стає найвищим знаком честі. Зростаючи в Радянському Союзі, я дізнався імена звичайних солдатів, які кидали свої тіла на ворожі танки, перетворюючись буквально на гарматне м'ясо. Всі ми, діти, мали прагнути до мученицького подвигу. Жоден радянський генерал не наважився б вимовити те, що приписують генералу Джорджу С. Паттону: «Мета війни — не померти за свою країну, а змусити іншу сволоту померти за свою».
2. Президент вчинив правильно, оскільки зробив саме те, що наказав йому генерал.
Келлі продовжив нерозбірливі пояснення про розмову з президентом не один, а двічі про те, як зателефонувати Мієшії Джонсон. Після того, як син Келлі був убитий під час служби в Афганістані, пригадав начальник штабу, його найкращий друг втішив його, сказавши, що його син «робив саме те, що хотів робити, коли його вбили. Він знав, на що йде, приєднавшись до цього одного відсотка». Очевидно, Трамп спробував відтворити це повідомлення, коли сказав Джонсон, що її чоловік Ла Девід знав, на що він підписувався. Негативна реакція на цей коментар, сказав Келлі, «приголомшила» його.
Тижнем раніше Келлі взяв на себе прес-брифінг у Білому домі, намагаючись заглушити черговий скандал, і закінчився тим, що двічі використав фразу «Мене прислали» стосовно своєї роботи в Білому домі. Тепер він начебто хотів сказати, що оскільки його прислали контролювати Президента і Президент цього разу більш-менш виконав його доручення, то Президента не варто критикувати.
3. Спілкування Президента з військовою вдовою – нічия, крім них.
Днем раніше про це повідомила Washington Post цитується офіційний представник Білого дому сказав: «Розмови президента з родинами американських героїв, які принесли найбільшу жертву, є приватними». У заяві був класичний трампівський розворот: президент вимагав за собою право на приватність, яке належить його співрозмовнику. Але Мієсія Джонсон, очевидно, добровільно поділилася своєю розмовою зі своєю свекрухою та членом Конгресу Фредерікою Вілсон, підключивши президента до гучного зв’язку.
Тепер Келлі підвищила це. Він не лише стверджував, що президент, спілкуючись із громадянином у своїй офіційній якості, мав право на конфіденційність — він стверджував, що це право було «священним». Дійсно, Келлі ніби сказала, що це остання святиня в цій країні. Він перерахував багато речей, які втратили свою святість: жінки, життя, релігія, сім’ї «Золота зірка». Останнє з них було осквернено «на з’їзді влітку», сказав Келлі, хоча фіаско з сім’єю «Золота зірка» була заслугою Трампа. Тепер, здавалося, казав Келлі, ми впали в повну ненормативну лексику, оскільки була порушена таємниця телефонної розмови президента.
4. Громадяни ранжуються залежно від того, чи близькі вони до смерті за свою країну.
Останній аргумент Келлі був для нього найбільш вражаючим. Наприкінці брифінгу він сказав, що відповідатиме на запитання лише тих представників преси, які мають особисте відношення до загиблого воїна, а потім тих, хто знав сім’ю «Золотої Зірки». Враховуючи те, що кілька хвилин тому Келлі сказав, що більшість американців навіть не знають нікого, хто знав когось, хто належав до «одного відсотка», тепер він явно заперечував більшості американців або журналістам, які їх представляють, у праві задавати питання. Це був новий поворот у техніці адміністрації Трампа уникати й ганьбити недружніх представників ЗМІ, за винятком того, що цього разу він був чітко сформульований у термінах національної лояльності. Ніби за командою, перший репортер, якому дозволили виступити, вставив у своє запитання фразу «Semper Fi» — буквальна клятва вірності.
Перед тим, як піти зі сцени, Келлі сказав американцям, які не служили в армії, що йому їх шкода. «Ми не дивимося зверхньо на тих із вас, хто не служив», — сказав він. «Насправді, у певному сенсі нам трошки шкода, тому що ви ніколи не відчували чудової радості, яку відчуваєте у своєму серці, коли робите речі, які роблять наші військовослужбовці,— не з іншої причини, крім того, що вони люблю цю країну».
Коли Келлі замінив неефективного Райнса Прібуса на посаді начальника штабу, пролунало полегшення: принаймні генерал запровадить певну дисципліну в адміністрації. Тепер ми маємо уявлення про те, як звучить військова дисципліна в Білому домі.
~~~~~~~~~
Маша Гессен, штатна письменниця New Yorker, написала кілька книг, у тому числі нещодавно: «Майбутнє — це історія: як тоталітаризм повернув собі Росію» яка увійшла до короткого списку Національної книжкової премії 2017 року.
