Як палестинські жінки успішно захистили своє село від зносу

Автор: Сара Флотто Мансара, жовтень 8, 2019

Від Ведення ненасильства

Більше року тому фотографії та відео ізраїльської прикордонної поліції жорстоко заарештовували службовця молода палестинська жінка перейшов вірусно. Здавалося, вона кричала, коли вони зірвали її хіджаб і вирвали її на землю.

Момент кризису захопив момент липня 4, 2018, коли ізраїльські сили прибули з бульдозерами в Хан аль-Амар, готові вигнати і знести крихітне палестинське село під рушницею. Це була невимовна сцена в театрі жорстокості, який визначив селище обложене. Армію та поліцію зустріли сотні палестинських, ізраїльських та міжнародних активістів, які мобілізувались, щоб перевести свої тіла на лінію. Разом із духовенством, журналістами, дипломатами, освітянами та політичними діячами вони їли, спали, стратегізували і чинили ненасильницький опір проти зриву, що насувається.

Одразу після того, як поліція заарештувала молоду жінку на фотографії та інших активістів, мешканці подали клопотання Верховного суду про припинення знесення. Було видано екстрене розпорядження про його тимчасове припинення. Верховний суд попросив сторони прийти до “угоди” щодо врегулювання ситуації. Тоді суд проголосив, що жителі Хан аль-Амара повинні погодитися на примусове переселення на ділянку, що прилягає до сміттєзвалища у Східному Єрусалимі. Вони відмовились прийняти ці умови і знову підтвердили своє право залишатися в своїх будинках. Нарешті, 5 вересня 2018 року судді відхилили попередні клопотання та вирішили, що знесення може рухатися вперед.

Громади на окупованій палестинській території звикли до примусового переміщення, особливо в Росії область C, який знаходиться під повним військовим та адміністративним контролем Ізраїлю. Часті знесення є визначальною тактикою заявлених планами уряду Ізраїлю приєднати всю територію Палестини. Хан аль-Амар розширює Ізраїль унікальним стрижневим місцем, яке Ізраїль називає зоною "E1", що лежить між двома масивними ізраїльськими поселеннями, які є незаконними міжнародним законодавством. Якщо хан аль-Амар буде знищений, уряду вдасться побудувати суміжну ізраїльську територію на Західному березі та відрізати палестинське суспільство від Єрусалиму.

Міжнародне засудження плану ізраїльського уряду щодо знесення села було безпрецедентним. Головний прокурор Міжнародного кримінального суду видав заяву що "велике знищення майна без військової необхідності та переміщення населення на окупованій території є воєнними злочинами" Європейський Союз попередив що наслідки знесення були б "дуже серйозними". Цілодобові масові ненасильницькі акції протестування тривали над Ханом аль-Амаром до кінця жовтня 2018, коли ізраїльський уряд заявив про "евакуацію". затримується, звинувачуючи невизначеність року виборів. Коли протести нарешті згасали, сотні ізраїльтян, палестинців та інтернаціоналістів захищали село протягом чотирьох місяців.

Через рік після знесення зеленого світла хан аль-Амар живе і полегшує зітхання. Її люди залишаються в своїх будинках. Вони рішучі, вирішені залишатися там, поки їх фізично не усунуть. Молода жінка на фото, Сара, стала ще однією іконою опору під проводом жінок.

Що пішло правильно?

У червні 2019 я сидів у Хан аль-Амарі, пив чай ​​із шавлією та перекушував кренделі разом із жінкою із вірусних фотографій Сарою Абу Дахоук та її матір'ю Ум Ісмаїл (її повне ім’я неможливо використовувати через проблеми конфіденційності). Біля входу в село чоловіки відкидалися в пластикові стільці і курили кальян, а діти грали з м’ячем. У цій відокремленій громаді, в якій перебуває величезна кількість голої пустелі, було почуття привітання, але нерішучий спокій. Ми балакали про екзистенційну кризу минулого літа, евфемістично називаючи це мускілехабо проблеми арабською мовою.

Розташований у кількох метрах від зайнятого шосе поселення ізраїльських поселенців, я не зміг би знайти Хана аль-Амара, якби я не був із Шароною Вайс, досвідченою американською правозахисницею, яка минулого літа проводила там тижні. Ми різко повернули з шосе та позашляховились на кілька скельних метрів до входу в село. Було абсурдно, що навіть найправіші Каханіст верховенство могло вважати цю громаду - що складається з десятків сімей, які живуть у наметах, або дерев’яних та жерстяних колодках - загрозою державі Ізраїль.

Сарі лише 19 років, набагато молодше, ніж я б здогадалася з її самовладної та впевненої поведінки. Ми хихикали через збіг того, що ми обидві Сари, одружені з Магометом, або які одружуються. Ми обоє хочемо купу дітей, хлопців та дівчат. Гм Ісмаїл грав із моєю тримісячною дитиною, коли шестирічний син Шарона втратив себе серед халуп. "Ми просто хочемо тут жити в мирі і жити нормальним життям", - неодноразово, пристрасно говорив Ум Ісмаїл. Сара повторила почуття: «Ми щасливі зараз. Ми просто хочемо залишитися в спокої ».

Не існує підступних політичних чисел за їхніми сумабо непохитність. Їх двічі перемістила держава Ізраїль, і вони не хочуть знову бути біженцями. Це так просто. Це звичайний рефрен у палестинських громадах, коли б тільки світ намагався слухати.

Минулого року хіджаб Сари був зірваний сильно озброєною міліцією чоловіків, коли вона намагалася захистити дядька від арешту. Коли вона котилася, щоб піти, вони змусили її заарештувати і на землю. Це особливо жорстоке та гендерне насильство привернуло увагу села до села. Інцидент був глибоко порушений на численних рівнях. Її особиста експозиція до влади, активістів та жителів села тепер посилилася світом, оскільки фотографія швидко поширювалася в соціальних мережах. Навіть ті, хто підтримує боротьбу хана аль-Амара, не відчували ніяких труднощів у поширенні цієї фотографії. В попередній рахунок автор сім'ї Аміра Хасс пояснив глибокий шок і приниження, яке надихнуло на випадок: "Покласти руку на манділу [хустку] - це нашкодити ідентичності жінки".

Але її родина не хотіла, щоб вона була «героєм». Її арешт був визнаний ганебним і неприйнятним сільськими керівниками, які глибоко дбають про безпеку та приватне життя своїх сімей. Їх збентежила думка про затримання та ув'язнення молодої жінки. У нахабному вчинку група чоловіків з хана аль-Амара представилася перед судом для арешту на місці Сари. Не дивно, що їх пропозицію було відхилено, і вона залишилася під вартою.

Сару потрапили до в'язниці в ту ж військову тюрму, що і Ахед Тамімі, палестинська підліток, засуджена за побиття солдата, та її мати Наріман, яку ув'язнили за зйомки інциденту. Дарін Татур, палестинський письменник із ізраїльським громадянством, також був ув'язнений поруч із ними публікація вірша у Facebook розцінювали як «підбурювання». Усі вони надавали необхідну емоційну підтримку. Наріман був її захисником, милостиво пропонуючи їй ліжко, коли в камері було занадто багато. На військових слуханнях влада оголосила, що Сара була єдиною особою з хана аль-Амара, обвинуваченого в "злочинах у сфері безпеки", і вона залишається під вартою. Сумнівним звинуваченням проти неї було те, що вона намагалася вдарити солдата.

Кров вашого сусіда

Ум Ісмаїл, мати Сари, відомий як стовп громади. Вона інформувала жінок у селі протягом усієї кризи по знесенню. Частково це було через зручне положення її будинку на вершині пагорба, що означало, що її родина часто вперше стикалася з нападами поліції та армії. Вона також була зв'язком з активістами, які приносили приналежності та пожертви для дітей. Вона, як відомо, жартує і підтримує настрій, навіть коли бульдозери їхали, щоб зруйнувати її будинок.

Шарона, Сара та Ум Ісмаїл показали мене по всьому селу, включаючи невелику школу, покриту різнокольоровим мистецтвом, яка була запланована на знесення. Його врятували, перетворившись на активний сайт протесту, який приймав активістів місяцями. Побачило більше дітей і захоплено привітали нас із приспівом «Привіт, як справи?» Вони грали з моєю дівчиною, показуючи їй, як вперше ковзати на пожертвованому майданчику.

Поки ми відвідували школу та великий постійний намет, Шарона підсумувала звичайний режим ненасильницького опору минулого літа, і чому він був таким ефективним. "У період з липня по жовтень щовечора в школі цілодобово були зміни нагляду та намет для протестування", - пояснила вона. "Жінки-бедуїни не залишилися в головному наметі на протест, але Ум Ісмаїл сказала жінкам-активістам, що вони можуть запросити спати в її будинку".

Палестинські, ізраїльські та міжнародні активісти щовечора збиралися в школі для обговорення стратегії та ділилися разом величезною стравою, яку підготувала місцева жінка Маріам. Політичні партії та лідери, які зазвичай не працювали б разом через ідеологічні розбіжності, об'єдналися навколо загальної справи в хані аль-Амарі. Маріам також переконалася, що у кожного завжди є килимок для сну, і щоб їм було комфортно, незважаючи на обставини.

Жінки стояли непохитно на передовій проти агресії поліції та розпилювача перців, тоді як ідеї можливих жіночих дій переважали. Вони часто сиділи разом, зв’язуючи руки. Були певні розбіжності щодо тактики. Деякі жінки, в тому числі жінки-бедуїни, хотіли створити кільце навколо виселення і співати, стояти міцно і прикривати обличчя в тандемі, оскільки вони не хотіли бути на фотографіях. Але чоловіки часто наполягають на тому, щоб жінки їхали до сусіднього боку дороги, до якого не загрожували, щоб вони були захищені від насильства. Багато ночей бачили, як навколо приїжджають активісти, журналісти та дипломати 100, щоб бути присутніми з мешканцями, в більшій чи меншій мірі залежно від очікувань знесення чи п’ятницьких молитов. Ця потужна солідарність приводить до уваги заповідь Левіт 19: 16: Не стоїть простою кров’ю свого ближнього. Ризик нормалізації між ізраїльтянами та палестинцями спочатку зробив місцевих жителів незручними, але, як тільки ізраїльтяни заарештовувались та показали, що готові ризикувати для села, його стало менше. Ці акти співпротиву були сприйняті надзвичайною гостинністю від громади, саме існування якої загрожує.

По всій території С, де насильство над армією та поселенцями є частим досвідом, жінки часто можуть відігравати унікальну потужну роль у «знятті з арешту» палестинців. Армія просто не знає, що робити, коли жінки стрибають і починають кричати в обличчя. Ця пряма акція часто заважає заарештовувати активістів та виїжджати з місця події, перериваючи їх затримання.

«Гарненькі ляльки» хана аль-Амара

Під час протестів жінки-інтернаціоналісти та ізраїльтяни помітили, що місцеві жінки не прийшли до публічного намету на протест через місцеві норми конфіденційності та роздільної статі. Яель Моаз з "Друзів з Джахаліну", місцевий некомерційний, поцікавився, що можна зробити, щоб підтримати та включити їх. Ед Джахалін, лідер села, сказав: "Вам слід щось зробити з жінками". Спочатку вони не знали, як може виглядати це "щось". Але під час мускілех, жителі часто висловлювали розчарування через свою економічну маргіналізацію. Раніше населені пункти їх наймали в минулому, а уряд давав їм дозвіл на роботу для в'їзду в Ізраїль, але це все зупинилося як помста за їх активність. Коли вони працюють, це майже ні за що.

Активісти задали жінкам просте запитання: «Що ти вмієш робити?» Була одна літня жінка, яка пам’ятала, як створювати намети, але вишивка - це культурний навик, який втратили більшість жінок. По-перше, жінки сказали, що не знають, як вишивати. Але потім деякі з них пригадали - наслідували власний вишитий одяг і придумали власні дизайни для ляльок. Деякі жінки навчилися ще підлітками і почали розповідати Галі Чай - дизайнеру та одній із ізраїльських жінок, яка допомагає зберегти бдіння над Ханом аль-Амаром минулого літа - яку вишивальну нитку принести.

Новий проект під назвою "Луеба Хелува, "Або Гарненька лялька, який виріс завдяки цим зусиллям, і тепер він щомісяця приносить кілька сотень шекелів від відвідувачів, туристів, активістів та їхніх друзів - що робить значний позитивний вплив на якість життя мешканців. Ляльки також продаються по всьому Ізраїлю, в таких прогресивних активістських приміщеннях, як Кафе Імбала в Єрусалимі. Зараз вони прагнуть продавати ляльок в інших місцях, таких як Віфлеєм та в усьому світі, оскільки пропозиція перевищила місцевий попит.

У селі, близькому до того, що ізраїльський уряд стер з карти, Чай пояснив, як вони підійшли до очевидного дисбалансу влади. "Ми заслужили довіру довгою, наполегливою працею", - сказала вона. «Минулого літа було так багато людей, які приходили раз і два, але важко бути частиною чогось весь час. Ми єдині, хто насправді це робить. Ми там два, три, чотири рази на місяць. Вони знають, що ми про них не забули, що ми там. Ми там, тому що є друзями. Вони раді бачити нас, і це вже зараз особисто ».

Проект був несподівано успішним без будь-якого офіційного фінансування. Вони почали Instagram враховуйте жіночі умови - їм не комфортно фотографуватися, але саме село, діти та руки можуть працювати. Вони провели одну подію, яку відвідували відвідувачі 150, і думають про проведення більш масштабних заходів. "Для них це важливо, оскільки вони відчувають себе настільки віддаленими", - пояснив Чай. «Кожна лялька несе повідомлення, яке розповідає про село. На ній ім'я виробника ».

Жінки думають привести в село більше груп, щоб вивчити мистецтво вишивки. Жодної двох ляльок не схоже. "Ляльки почали виглядати як люди, які їх складають", - сміючись сказав Чай. «Щось про ляльку та її особу є щось. У нас є молодші дівчатка, такі як 15 рік, які дуже талановиті, а ляльки виглядають молодшими. Вони починають виглядати як виробник ».

Проект зростає, і кожен бажаючий може приєднатися. В даний час навколо лялькорів 30, в тому числі дівчаток-підлітків. Вони працюють самостійно, але проводяться колективні збори кілька разів на місяць. Проект перетворився на більш масштабне прагнення до вирішення проблем, нерозумних, перерозподілу ресурсів та самовільної визвольної організації. Наприклад, у жінок похилого віку проблеми із зором, тому ізраїльські жінки ведуть їх до лікаря-окуліста в Єрусалимі, який пропонує безкоштовні послуги. Зараз жінки зацікавлені навчитися шити на швейних машинах. Іноді вони хочуть робити кераміку, тому ізраїльтяни принесуть глину. Іноді кажуть, приходь з машинами і давай пікнік.

Чай обережно стверджує, що «ми не тільки приносимо і робимо, але і для нас. Вони завжди хочуть щось нам дати. Іноді вони роблять нам хліб, іноді роблять нам чай. Минулого разу ми були там, жінка зробила для неї ляльку зі своїм ім'ям Газала. »Її звати Яел, що звучить як газала, що означає арабська мова. Коли деякі ізраїльтяни дізнаються про проект, вони пропонують чомусь навчити жінок. Але Чай твердо налаштована в справедливості об'єкта проекту - вона не є для того, щоб ініціювати або зробити так, щоб речі виглядали певним чином, а для спільного проектування. "Вам потрібно багато думати про все, що ви робите, і не бути напористими, щоб не бути" ізраїльтянами "."

Наступного року іншалла

Провівши руки над однією з хитромудрих стібків ляльки, я вдихнув аромат твердої землі, яка давно передує і довго переживе військову окупацію. Мені нагадали, що культурна пам’ять і відродження - це найважливіша форма опору, така ж важлива, як Сара, яка намагається звільнити своє тіло від захоплення поліцейських, або сотні активістів, які підтримують чотиримісячне сидіння в обложеній школі Хана аль-Амара .

Сім'я явно не вистачає заспокійливої ​​присутності та солідарності міжнародних відвідувачів. Поки ми готувалися до від'їзду, Ім Ісмаїл сказав мені, що я мушу незабаром повернутися, щоб відвідати Хана аль-Амара та привезти мого чоловіка. "Наступного року, іншаллах", - це була найчесніша відповідь, яку я міг дати. Ми обоє знали, що цілком можливо, що ізраїльський уряд дотримується своєї обіцянки та знищить Хана аль-Амара до наступного року. Але наразі влада людей переважала. Я запитав Сару та її маму, чи вважають вони це мускілех продовжувалося б - якщо збройні сили, бульдозери та знесення повернуться. - Звичайно, - тумно заявив Ум Ісмаїл. "Ми палестинці". Усі ми впоралися з сумними посмішками, мовчки попиваючи чай. Разом ми спостерігали, як затікаючий захід сонця опускається на, здавалося б, нескінченні пагорби пустелі.

Сара Флауто Манасра - адвокатка, організатор, письменниця та працівниця народження. Її робота зосереджена на гендерній, іммігрантській, справедливості біженців та запобіганні насильству. Вона базується в Брукліні, але проводить значний час, пиючи чай у святій землі. Вона є гордим членом мусульмансько-єврейсько-палестино-американської родини з чотирма поколіннями біженців.