Лист Різдва перемир'я

Це ранок 2: 00, і більшість наших чоловіків спить у своїх землянках - але я не міг заснути перед тим, як писати вам про чудові події Різдва. По правді кажучи, те, що сталося, здається майже казкою, і якщо б я не пройшов через це сам, я б не вірив. Уявіть собі: поки ви і сім'я співали колядки перед вогнем у Лондоні, я зробив те ж саме з ворожими солдатами тут, на полях битв у Франції!

Як я вже писав раніше, останнім часом мало серйозних боїв. Перші бої війни залишили стільки мертвих, що обидві сторони затрималися, поки заміни не прийшли з дому. Таким чином, ми в основному залишилися в наших окопах і чекали.

Але яке страшне очікування було! Знаючи, що будь-який момент артилерійський снаряд може приземлитися і вибухнути поруч з нами в траншеї, убивши чи понівечивши декількох чоловіків. І в денний час не сміючи піднімати голови над землею, боячись кулі снайпера.

І дощ - він падає майже щодня. Звичайно, він збирає прямо в наших траншеях, де ми повинні виручати його з горщиками і сковорідками. І з дощем прийшла бруд - хороша нога або глибше. Вона розпливається і пирігає все, і постійно смокче наші чоботи. Один новий рекрут застряг у ньому, а потім і його руки, коли він намагався вийти - так само, як в американській історії про смородину!

Через все це, ми не могли допомогти почуттю допитливо про німецьких солдатів через дорогу. Зрештою, вони зіткнулися з тими самими небезпеками, які ми зробили, і потрапили в ту ж саму калюжу. Більше того, їхній перший траншею було лише на дворах 50 від нашого. Між нами лежала Нічна Земля, яка з обох сторін межує з колючим дротом, але вони були досить близькими, і ми іноді чули їхні голоси.

Звичайно, ми ненавиділи їх, коли вони вбивали наших друзів. Але іноді ми жартували про них і майже відчували, що у нас є щось спільне. І тепер здається, вони відчували те ж саме.

Тільки вчора вранці - напередодні дня Різдва - ми мали перший хороший заморозок. Холодні, як ми були, ми вітали його, тому що, принаймні, бруд заморозив тверде тіло. Все було біло з морозом, а яскраве сонце засяяло над усіма. Ідеальний Різдва погода.

Протягом дня було мало обстрілу або стрільби з обох боків. І коли темнота впала на Різдво, стрільба зупинилася повністю. Наша перша повна тиша в місяцях! Ми сподівалися, що це може обіцяти мирний відпочинок, але ми не розраховували на це. Ми були сказані німці можуть атакувати та спроба спіймати нас поза охороною.

Я пішов до землянки, щоб відпочити, і, лежачи на ліжку, я, мабуть, заснув. Одного разу мій друг Джон тряс мене прокидаючись, кажучи: “Прийди і побач! Подивіться, що роблять німці! ”Я схопив свою рушницю, натрапив у жолоб, і обережно засунув голову над мішками з піском.

Я ніколи не сподіваюся побачити незнайомого і більш чудового видовища. Скупчення крихітних вогнів блищали вздовж німецької лінії, ліворуч і праворуч, наскільки можна було побачити око.

- Що це? - здивовано запитав я, і Джон відповів: - Ялинки!

І так було. Німці розмістили ялинки перед своїми окопами, освітлені свічкою або ліхтарем, як маяки доброї волі.

І тоді ми почули їхні голоси, підняті в пісні.

Stille nacht, heilige nacht. . . .

Ця гімн може бути ще не знайома нам у Британії, але Джон знав це і переклав: "Тиха ніч, свята ніч". місяць у першій чверті.

Коли пісня закінчилася, чоловіки в наших окопах аплодували. Так, британські солдати аплодували німцям! Тоді один з наших чоловіків почав співати, і ми всі приєдналися.

Перший Ноуелл, сказав ангел. . . .

По правді кажучи, ми звучали не так добре, як німці, з їхніми прекрасними гармоніями. Але вони з ентузіазмом відгукнулися своїми власними, а потім почали інше.

О Танненбаум, о Танненбаум. . . .

Тоді ми відповіли.

О, прийдіть усі вірні! . . .

Але цього разу вони приєдналися, співаючи ті ж слова на латині.

Adeste fideles. . . .

Британські та німецькі гармонізують через нічну землю! Я би думав, що нічого не може бути більш дивовижним - але те, що відбулося далі, було більше.

"Англійська, приходьте!" Ми чули, як один з них кричав. "Ви не стріляти, ми не стріляти."

Там, в окопах, ми дивилися один на одного. Тоді один з нас жартома крикнув: "Ти прийшов сюди".

На наше здивування, ми побачили, що з траншеї піднімаються дві фігури, піднімаються по колючому дроту, і просуваються незахищеними через Нічну Землю. Один з них покликав: «Пошліть офіцера на розмову».

Я бачив, як один з наших чоловіків підняв свою рушницю на готу, і, без сумніву, інші зробили те ж саме, але наш капітан вигукнув: “Тримайте вогонь”. Ми чули, як вони розмовляли, і через кілька хвилин капітан повернувся з німецькою сигарою в рот!

"Ми погодилися, що до півночі завтра не буде стрільби", - заявив він. - Але стражники залишаються на службі, а решта - пильнуйте.

Через дорогу ми могли розгледіти групи з двох-трьох чоловіків, що виходили з окопів і йшли до нас. Тоді деякий з нас піднімався також, та у протоколі більше, там ми були у Нічій Землі Землі, над ста воїнами та офіцерами кожної сторони, трусячи руки з людьми ми намагалися убити тільки години раніше!

Невдовзі був побудований багаття, і навколо нього ми змішалися - британський хакі і німецький сірий. Треба сказати, німці були краще одягнені, зі свіжими уніформами для свята.

Тільки пару наших чоловіків знали німецьку мову, але більше німців знали англійську. Я запитав одного з них, чому це так.

"Тому що багато хто працював в Англії!" - сказав він. - До цього я був офіціантом у готелі Сесіль. Можливо, я чекав на вашому столі! "

- Можливо, ти! - сказав я, сміючись.

Він сказав мені, що в Лондоні є подруга і що війна перервала їхні плани на шлюб. Я сказав йому: “Не хвилюйся. Ми будемо тебе бити до Великодня, тоді ти можеш повернутися і вийти заміж за дівчину.

Він сміявся над цим. Потім він запитав, чи я надішлю їй листівку, яку він подарує мені пізніше, і я пообіцяв.

Інший німець був портьє на вокзалі Вікторії. Він показав мені фотографію своєї родини в Мюнхені. Його старша сестра була такою прекрасною, я сказав, що хотів би зустрітися з нею коли-небудь. Він сяяв і сказав, що дуже хотів би, і дав мені адресу своєї сім'ї.

Навіть ті, хто не міг розмовляти, могли обміняти подарунки - наші сигарети на сигари, наш чай на каву, нашу солону яловичину для ковбаси. Значки та кнопки з уніформи змінили власників, та один з наших хлопців пішов з ганебним spiked шолом! Я сам торгував ножем для шкіряного поясного обладнання - прекрасним сувеніром, який можна показати, коли я повернуся додому.

Газети теж мінялися руками, і німці завивали від сміху у наших. Вони запевнили нас, що Франція закінчена, і Росія теж побита. Ми сказали їм, що це нісенітниця, і один з них сказав: "Ну, ви вірите своїм газетам, і ми повіримо своїм".

Зрозуміло, що вони брехали, але після зустрічі з цими людьми мені цікаво, наскільки правдивими були наші власні газети. Це не “дикі варвари”, про які ми так багато читали. Це чоловіки з будинками і сім'ями, надії і страхи, принципи і, так, любов до країни. Іншими словами, чоловікам подобається ми самі. Чому ми змушені вірити інакше?

Як стало пізно, ще кілька пісень торгувалися навколо вогню, а потім всі приєдналися до - я не брешу вам - "Олд Лан Сине". Тоді ми розлучилися з обіцянками зустрітися знову завтра, і навіть деякі розмови футбольний матч.

Я тільки починав назад в окопи, коли старший німець стискав мою руку. "Боже мій", сказав він, "чому ми не можемо мати миру і всі йти додому?"

Я обережно сказав йому: "Ти повинен запитати свого імператора".

Тоді він дивився на мене. - Можливо, мій друг. Але також ми повинні запитати наші серця ».

І так, дорога сестра, скажіть мені, чи був коли-небудь такий Святвечір у всій історії? А що це все означає, що це неможливе подруга з ворогами?

Для боїв тут, звичайно, це означає, на жаль, мало. Гідними хлопцями можуть бути ці солдати, але вони виконують наказ і ми робимо те ж саме. Крім того, ми тут, щоб зупинити їхню армію і відправити її додому, і ми ніколи не могли ухилитися від цього обов'язку.

Тим не менш, не можна не уявити, що станеться, якщо виявлений тут дух буде спійманий націями світу. Звичайно, спори завжди повинні виникати. Але що, якби наші лідери запропонували добре побажання замість попереджень? Пісні замість заклинань? Подарунки замість репресій? Чи не закінчилася б вся війна відразу?

Всі народи кажуть, що вони хочуть миру. Проте в цей різдвяний ранок мені цікаво, якщо ми цього хочемо.

Про історію

Різдвяне перемир'я 1914 було названо Артуром Конаном Дойлом «одним людським епізодом на тлі всіх злодіянь». Це, безперечно, один з найбільш чудових випадків Першої світової війни і, можливо, всієї військової історії. Надихаючи як популярні пісні, так і театр, він пережив майже архетиповий образ миру.

Почавши в деяких місцях напередодні Різдва і в інші на Різдво, перемир'я охоплювало до двох третин британсько-німецького фронту, а також брали участь французи та бельгійці. Участь взяли тисячі солдатів. У більшості місць вона тривала принаймні через День боксу (грудень 26), а в деяких до середини січня. Мабуть, найцікавіше, що вона виникла не з жодної ініціативи, а спонтанно і незалежно.

Неофіційним і плямистим, як було перемир'я, були ті, хто переконався, що так і не сталося, що все це було зроблено. Інші вважали, що це сталося, але ця новина була придушена. І це не так. Хоча мало що було надруковано в Німеччині, перемир'я робило заголовки протягом декількох тижнів у британських газетах, з опублікованими листами та фотографіями від солдатів на фронті. У єдиному номері останні новини про німецькі злочини могли б розділити простір з фотографіями британських і німецьких солдатів, які були переповнені, їхні капелюхи і шоломи обмінялися, посміхаючись на камеру.

Історики, з іншого боку, проявляють менший інтерес до неофіційного спалаху миру. Було проведено лише одне комплексне дослідження події: Різдвяне перемир'я, Малкольмом Брауном та Ширлі Сітон, Secker & Warburg, Лондон, 1984 - супутній том документального фільму ВВС про авторів 1981 Мир у жодній землі. У книзі представлена ​​велика кількість з перших рук з букв і щоденників. Майже все, що описано в моєму вигаданому листі, витягується з цих звітів - хоча я трохи підсилила драму, вибравши, влаштувавши і стиснувши.

У своєму листі я намагався протидіяти двом популярним помилкам, що стосуються перемир'я. Один з них полягає в тому, що в ньому брали участь лише звичайні солдати, а офіцери виступали проти неї. (Небагато офіцерів виступили проти цього, і багато хто брали участь.) Інша - що жодна сторона не хотіла повернутися до бойових дій. (Більшість воїнів, особливо британців, французів і бельгійців, залишалися рішуче боротися і перемагати.)

На жаль, мені також довелося пропустити футбольні ігри - або футбол, як називають у США - часто помилково пов'язані з перемир'ям. Правда полягає в тому, що місцевість Нічної Землі виключає формальні ігри, хоча, звичайно, деякі воїни б'ють навколо кульок і імпровізованих замінників.

Інша помилкова ідея про перемир'я була проведена навіть більшістю солдатів, які були там: що вона унікальна в історії. Хоча різдвяне перемир'я є найбільшим прикладом свого роду, неформальне перемир'я було багаторічною військовою традицією. Під час громадянської війни в Америці, наприклад, Rebels and Yankees торгували тютюном, кавою і газетами, мирно ловили рибу на протилежних сторонах струмка і навіть збирали ожини разом. Деякий ступінь співчуття завжди був поширеним серед солдатів, які відправлялися на бій.

Звичайно, все, що змінилося в сучасний час. Сьогодні воїни вбивають на великих відстанях, часто натисканням кнопки і прицілом на екрані комп'ютера. Навіть там, де солдати зустрічаються обличчям до обличчя, їхні мови і культури часто бувають настільки різноманітними, що дружні спілкування неможливі.

Ні, ми не повинні очікувати на чергове Різдвяне перемир'я. Але все ж те, що сталося на Різдво 1914, може надихнути миротворців сьогодні - бо зараз, як завжди, найкращий час для миру задовго до війни війни.