Амнезія Америки

Томас А. Басс, серпень 4, 2017, MekongReview.

Eвсе не так з новим десятьма частинами документального фільму PBS про війну у В'єтнамі видно в перші п'ять хвилин. Голос з нізвідки свідчить про війну, «почату добросовісно», яка якимось чином вибігла з рейок і убила мільйони людей. Ми бачимо перестрілку і мертвого солдата в мішку тіла, що втягується в вертоліт, коли ротор йде колотити, колотити, колотити, як сцена з Апокаліпсис зараз. Потім ми вирізали на похорон на Головній вулиці і труну, покриту Зірками і Смугами, яка розмножується, коли камера зменшується, на десятки, а потім і сотні прапорів, розмахуючи, як гріз, проти ворогуючих, які можуть бути схильні вважати, що цей фільм недостатньо патріотична.

Все правильно з документальним фільмом очевидне в найближчі кілька хвилин, коли фільм відкочується (буквально запускаючи кілька сцен назад) в архівні кадри і музику з тих часів і вводить голоси - багато з них в'єтнамські - які розповідають про це історія. Фільм багато в чому спирається на письменників і поетів, серед яких американці Тім О'Брайен і Карл Марлантес, в'єтнамські письменники Ле Мін Хуе і Бао Нінь, Скорботи війни один з великих романів про В'єтнам або будь-яку війну.

Рівнодушність, історія, що драпірується прапором, гірськолижні розповіді, спокутні домивки і прагнення до "зцілення", а не істина, є кінематографічними топоями, яких ми очікуємо від Кен Бернса і Лінна Новіка через їх фільми про громадянську війну, заборону , бейсбол, джаз та інші теми в історії Сполучених Штатів. Бернс видобував цю територію протягом сорока років, з тих пір, як зробив свій перший фільм про Бруклінський міст у 1981, а Новік був на його стороні з 1990, коли він найняв її як архівіста для забезпечення дозволів на фото для Громадянська війна і вона виявилася незамінним співавтором.

У своїх інтерв'ю Бернс робить більшу частину розмов, тоді як колишній дослідник Смітсонівського університету в Єльсі відступає. Новік отримує спільне виставлення рахунків у своїх фільмах, але більшість людей називають їх виробництвом Кена Бернса. (Зрештою, він є одним з «ефектом», названим на його честь: технікою редагування фільмів, тепер стандартизованою як кнопка «Кен Бернс», яка дає змогу панорамувати на нерухомих фотографіях. і Бернс: терплячий архівіст і сентиментальний драматург.

Дихотомія між історією і драмою формує всі десять частин серії PBS, яка починається з французької колонізації В'єтнаму в 1858 і закінчується падінням Сайгона в 1975. Як фільм скорочує від пацієнта Novickian експозиції до Бернсіан крупним планом, іноді відчуває, як якщо б він був відредагований двома людьми, що роблять два різних фільмів. Ми можемо дивитися архівні кадри з 1940s Хо Ши Міна, вітаючи офіцерів розвідки США, які приїхали поповнювати його в гірському редуті, коли раптом фільм переходить з чорно-білого до кольору, і ми спостерігаємо, як колишній американський солдат розповідає про свою Viet Cong-викликаний страх темряви, що змушує його спати з нічним світлом, як і його діти. Ще до того, як ми потрапили до Хошиміна і його поразки французів в Дьєн Бьен Фу в 1954, ми спостерігаємо, як американський морський корабель описує своє повернення до поділеної Америки в 1972, повернення додому, яке він каже, було важче, ніж боротися з В'єт Конг.

Епізодом Два, "Riding the Tiger" (1961-1963), ми рухаємося вглиб території Бернса. Війна була сформована як громадянська війна, де Сполучені Штати захищали вільно обраний демократичний уряд на півдні проти вторгнення комуністів з півночі. Американські хлопці воюють з безбожним ворогом, що Бернс показує, як червона приплив повзуть по картах Південно-Східної Азії та решти світу.

Історичні кадри в «Епізоді 1», «Déjà Vu» (1858-1961), що заперечує цю точку зору війни, або ігноруються, або не розуміються. Південний В'єтнам ніколи не був незалежною країною. Від 1862 до 1949, це була французька колонія Cochinchina, одна з п'яти територіальних підрозділів у французькій Індокитаї (інші - Тонкін, Аннам, Камбоджа та Лаос). Переможені французькі сили перегрупувалися на півдні В'єтнаму після 1954, коли полковник ВПС США і агент ЦРУ Едвард Лансдейл почали працювати над тим, щоб підняти цю колишню колонію до національності. США встановили Нго Дінь Діма як самодержавного правителя Південного В'єтнаму, допомагаючи йому знищити своїх ворогів і запровадивши вибори, які Дім вкрав, з 98.2 відсотком народних голосів.

TКлючовим моментом у створенні Лансдейла була місячна битва сект, що почалася в квітні 1955. (Бій не згадується у фільмі. Також у фотографій його, що сидить поруч з Дієм, не вказується Лансдейл.) Складено кабель, який доручив американському послу звільнитися від Діма. (Аналогічний кабель, який було надіслано десять років по тому, призведе до вбивства Діма.) Увечері перед тим, як кабель вийшов, Дім почав жорстоку атаку на злочинний синдикат Бінь Сюйена на чолі з річковою піратською затокою Вієн, яка мала під командуванням війська 2,500. . Коли бій закінчився, квадратна миля Сайгона була вирівняна, а люди 20,000 залишилися без даху над головою.

Французи фінансували свою колоніальну імперію в Азії через торгівлю опіумом (інший факт, що залишився поза фільмом). Вони зняли прибуток від річкових піратів Bay Bay, які також мали ліцензію на ведення національної поліції, борделів Сайгона і азартних ігор. Напад Діма на Бін Сюйен був по суті атакою на французів. Це було оголошення ЦРУ про те, що французи закінчилися в Південно-Східній Азії. США фінансували свою колоніальну війну, сплачуючи до 80 відсотків вартості, але після поразки Франції в Дьєн Бьен Фу, пора переможеним вийти з міста.

Після того, як пірати річки зазнали поразки, а інші опозиційні групи, такі як Хоа Хао і Цао Дай, нейтралізували хабарі ЦРУ, Дім і Лансдейл почали робити «вільний» В'єтнам. До 23 жовтня 1955, Diem стверджував свою перемогу на виборах. Через три дні він оголосив про створення Республіки В'єтнам, більш відомої як Південний В'єтнам. Він скасував вибори, покликані об'єднати північний і південний В'єтнам - вибори, які президент Ейзенхауер і всі інші знали, були б виграні Хо Ши Міном - і почав будувати автократичну поліцейську державу, яка вижила двадцять років, перш ніж впасти в пил останнього. вертоліт з американського посольства.

Лансдейл був колишнім рекламодавцем. Він працював на рахунку Levi Strauss, коли почав продавати сині джинси на національному рівні. Він знав, як продавати сині джинси. Він знав, як продати війну. Той, хто добре знає про історію В'єтнаму і тривала боротьба проти французького колоніалізму, міг бачити, що відбувається. "Проблема полягала в тому, щоб щодня висвітлювати щось як новину, коли насправді справжній ключ полягав у тому, що це все походить від французької індокитайської війни, яка є історією", - сказав колишній Нью-Йорк Таймс репортер Девід Халберстам. Так що ви дійсно повинні були мати третій абзац у кожному оповіданні, який повинен був сказати: "Все це лайно, і нічого з цього нічого не значить, тому що ми знаходимося на тих самих стопах, що і французи, і ми - ув'язнені їхнього досвіду".

Навіть мова Другої індокитайської війни була запозичена у французів, які говорили про "світло в кінці тунелю" і звільнення (пожовтіння) своєї армії, яку США пізніше назвали В'єтнамство. Франція скинула желатинированную нафту, напалм, на В'єтнам в la sale guerre, “брудну війну”, яку США зробили ще бруднішою з Агентом Оранжевим та іншою хімічною зброєю.

Якби ці факти були відомі урядовцям і журналістам, вони були відомі всім після того, як Даніель Еллсберг випустив Pentagon Papers у 1971. Сорок томів цілком секретних документів розкрили брехню кожної адміністрації США від Трумена та Ейзенхауера до Кеннеді та Джонсона. The Pentagon Papers опишіть, як американська громадськість була обдурена підтримкою зусиль Франції переколінувати В'єтнам. Вони розповідають про таємні операції Лансдейла і винуватість США за витіснення виборів, призначених для об'єднання В'єтнаму. Вони описують війну за незалежність, яку США ніколи не мали шансів на перемогу, навіть з півмільйонами військ на землі. Насправді підприємство було спрямоване на утримання Китаю та відтворення глобальної гри з куркою проти Росії. «Ми повинні зазначити, що Південний В'єтнам (на відміну від інших країн Південно-Східної Азії) був по суті створенням Сполучених Штатів», - писав Леслі Гельб, який керував проектом, Pentagon Papers резюме. "В'єтнам був частиною на шаховій дошці, а не в країні", говорить Гельб Бернсу і Новіку.

MПротягом десяти років, протягом яких вони збирали матеріал, провідниками кіномистецтва брали участь вісімдесят В'єтнамська війна, але одним яскравим винятком є ​​Даніель Еллсберг. Еллсберг, колишній лідер взводу морської піхоти, був воїном, коли працював у Lansdale у В'єтнамі від 1965 до 1967. Але коли війна тягнулася, і Елсберг побоювався, що Ніксон спробує припинити тупик з ядерною зброєю (французи вже попросили Ейзенхауера відмовитися від бомби у В'єтнамі), він перевернувся на іншу сторону.

Сьогодні Елсберг є запеклим критиком американської ядерної політики та військових пригод від В'єтнаму до Іраку. Його відсутність у фільмі, за винятком архівного матеріалу, підтверджує його консервативні повноваження. Фінансований Bank of America, Девід Кох та інші корпоративні спонсори, цей документальний фільм широко спирається на колишніх генералів, агентів ЦРУ та урядових чиновників, які не ідентифіковані за званням чи назвою, а лише за їхніми іменами та описами, наприклад, «радник» або "сили спеціального призначення". Частковий список включає:

• Льюїс Сорлі, випускник третього покоління West Point, який вважає, що США виграли війну в 1971, а потім відкинули свою перемогу, "зрадивши" своїх союзників на півдні (навіть якщо їм було поставлено $ 6 мільярд американської зброї до вони обрушилися на просування північно-в'єтнамців у 1975).

• Руфус Філліпс, один з «чорних художників» Лансдейла, який довгі роки працював у психологічних операціях і протипоказаннях.

• Дональд Грегг, організатор скандалу з протистоянням зброї для Ірану та консультанта ЦРУ програми «Фенікс» та інших команд вбивства.

• Джон Негропонте, колишній директор національної розвідки та посол міжнародних "гарячих точок", орієнтований на приховані операції.

• Сем Уілсон, генерал армії США і протеже Ленсдейл, який придумав термін «протизапальна дія».

• Стюарт Херрінгтон, офіцер контррозвідки американської армії, відомий своїм «великим досвідом допиту», який простягався від В'єтнаму до Абу-Грейба.

• Роберт Рео, який був зразком для полковника Курца, ренегатського воїна в Апокаліпсисі зараз. Rheault був полковником, відповідальним за спецпідрозділи у В'єтнамі, перш ніж він був змушений піти у відставку, коли він і п'ять його людей були обвинувачені в умисному вбивстві і змові. Зелені берети вбили одного зі своїх в'єтнамських агентів, підозрюваних в тому, що він був перебежчиком, і скинули його тіло в океан.

Того дня, коли Ніксон змусив армію відмовитися від кримінальної відповідальності проти Rheault, є той день, коли Даніель Еллсберг вирішив випустити документи Пентагону. "Я подумав: я більше не збираюся бути частиною цієї брехні, ця прикриття, це вбивство, - писав Еллсберг в Секрети: спогади В'єтнаму та документи Пентагону. "Це система, яка лежить автоматично, на кожному рівні, знизу вгору - від сержанта до головнокомандуючого - для приховування вбивства". Випадок "Зеленої Берет", сказав Ельсберг, - це версія про те, що ця система робила у В'єтнамі в нескінченно більшому масштабі, безперервно протягом третього століття ”.

Бернс і Новік широко покладаються на іншу людину - насправді, вона супроводжувала їх на їхньому промо-турі для фільму - якого в документальному фільмі називають «Дуонг ван май, Ханой», а потім пізніше «Дуонг ван Май, Сайгон». Це дівоче прізвище Дуонг ван Май Елліотт, який п'ятдесят три роки одружився з Девідом Елліоттом, колишнім слідчим РАНД у В'єтнамі, і професором політології Коледжу Помона в Каліфорнії. З часу навчання в університеті Джорджтауна на початку 1960s, Mai Elliott довше жив у Сполучених Штатах, ніж у В'єтнамі.

Елліот, сама колишній співробітник RAND, є дочкою колишнього високопосадовця у французькій колоніальній адміністрації. Після поразки Франції в Першій Індокитайській війні її родина переїхала з Ханоя до Сайгона, за винятком сестри Елліотта, яка приєдналася до Вієту на півночі. Це дозволяє Елліотту наполягати - як вона неодноразово робить це на її публічних виступах - що В'єтнам був "громадянською війною". Війна розділила сім'ї, подібні до її, але антиколоніалістичні бійці, вибудовані проти співчуваючих колонізаторів, не є громадянською війною. Ніхто не називає Першу Індокитайську війну громадянською війною. Це була антиколоніальна боротьба, яка затіняла повторення, за винятком того, що до цього часу Ленсдейл і Дім створили факсиміле національної держави. Американці не хочуть допомагати Франції відновити свою колоніальну імперію в Азії могли б почувати себе добре, захищаючи білі капелюхи в громадянській війні. Елліотт, красномовна і серйозна жертва цієї війни, втілює невдалу дівчину, яку американські солдати намагалися врятувати від комуністичної агресії.

ONCE Lansdale стирається з історії війни у ​​В'єтнамі, ми орієнтуємося на спостереження вісімнадцять годин бійню, вперемішку з говорять головою відгуки, які знову з'являються, спочатку як звук укусів, а потім як більш довгі фрагменти і, нарешті, як повномасштабні інтерв'ю. Вони оточені історичними кадрами, які відкочуються від Першої Індокитайської війни до Другої, а потім зосереджуються на битвах на Ap Bac і Khe Sanh, наступу Tet, бомбардування над Північним В'єтнамом, звільнення американських військовополонених і останнього вертольота, що вилітає з дах Посольства США (який був фактично дахом безпечного будинку ЦРУ у вулиці 22 Ly Tu Trong). До кінця фільму - який захоплюючий і спірний, як і сама війна - більш ніж 58,000 американських військ, чверть мільйона південно-в'єтнамських військ, мільйон В'єтнамських і Північно-В'єтнамських військ і 2 мільйонів мирних жителів (головним чином на півдні). ), не кажучи вже про десятки тисяч у Лаосі та Камбоджі, померли.

В'єтнамські кадри встановлюються в контексті подій, що відбулися в США під час шести президентств, які підтримали цей хаос (починаючи з Гаррі Трумена наприкінці Другої світової війни). Камера прокотилася через вбивства Джона Кеннеді та Роберта Кеннеді та Мартіна Лютера Кінга, поліцейські бунти на Демократичній конвенції Чикаго в 1968 і різноманітні антивоєнні протести, в тому числі і в тому випадку, коли чотири студенти були застрелені в Кентському державному університеті. У фільмі записані розмови про Ніксона і Кіссінджера, які виводять свої схеми. («Викидайте сейф і отримуйте його», говорить Ніксон про інкримінуючі докази в Інституті Брукінгса). Це показує, що Вальтер Кронкайт втрачає віру у в'єтнамське підприємство, а Уотергейт - у відчай і відставку Ніксона, а також за боротьбу за будівництво меморіалу ветеранів В'єтнаму Майя Лін lieu de mémoire).

Для багатьох фільм нагадає нам про те, що ми вже знаємо. Для інших це буде вступ до двадцятирічної американської зарозумілості і надмірності. Люди можуть бути здивовані, дізнавшись про зраду Ніксона в саботажі мирних переговорів Ліндона Джонсона в 1968, щоб підвищити свої власні шанси на вибори. Це не єдиний випадок у цьому документальному фільмі про те, що зворотний канал міжнародної зради відповідає поточним подіям. Глядачі також можуть здивуватися, дізнавшись, що битва Ap Bac в 1963, головна поразка для армії В'єтнаму і його американських радників, була оголошена перемогою, тому що ворог, після вбивства вісімдесяти солдатів АРВН і трьох американських радників , розтоплений назад у село. Тільки в товстолобійній логіці американських військових можна було б отримати перемогу під бомбардуванням рисового поля, але з року в рік Сполучені Штати "вигравали" кожну боротьбу за непридатні гірські вершини і рис пади, які були захоплені в той час, як ворог виносив їх мертвих, перегрупувався і знову атакував де-небудь ще.

З журналістами, які повідомляли про поразку і перемогу над Пентагоном, почали з'являтися «прогалини в довірі», які до цього часу перетворилися на прірву, а також на напади на пресу за те, що вони були нелояльними і щось «втратили» війну. Скарги на «фальшиві новини» та журналістів як на «ворогів народу» є більш соціальними наслідками, які можна простежити до війни у ​​В'єтнамі. Коли Морлі Сейфер задокументував морських піхотинців, що підпалювали будинки з солом'яними дахами в селі Кам-Не в 1965, ім'я Безпечного було почернело звинуваченнями, що він постачав морських піхотинців своїми запальничками Zippo. Дезінформація, психологічна війна, таємні операції, витоки новин, спина та офіційна брехня - це ще більш жива спадщина В'єтнаму.

Найкращим оповідним гамбітом фільму є його залежність від письменників і поетів, двома ключовими фігурами - Бао Нінь (чиє справжнє ім'я - Хоанг Ау Фуонг), колишнього піхотинця, який повернувся додому після шести років боротьби зі шляху Хошиміна до писати Печаль війниі колишній морський Тім О'Брайен, який повернувся зі своєї війни, щоб написати Те, що вони несуть та Йти після Cacciato. Фільм закінчується читанням О'Брайена про воїнів, що несуть спогади з В'єтнаму, а потім робляться кредити, що дає нам повне ім'я Майї Елліотта та особистість інших людей.

Це коли я знову почав грати в кадри, прокочуючись через Епізод один, здивований не тим, скільки було згадано, а тим, скільки було залишено або забуте. Багато хороших документальних фільмів було зроблено про війну у В'єтнамі, канадці, французи та інші європейці. Американські журналісти Стенлі Карнов і Дрю Пірсон зіткнулися з поданням війни в телевізійних документальних фільмах. Але завзятість, з якою США забули уроки В'єтнаму, закопавши їх під недоречним патріотизмом і свавіллям зневаги до історії, зіштовхнуло його з розбіжностей за створення великого фільму про цю війну.

Чому, наприклад, інтерв'ю фільму знімають виключно як крупні плани? Якби камера відступила, ми б побачили, що у колишнього сенатора Макса Клеланда немає ніг - він втратив їх на «дружній вогонь» у Хе Сане. А що, якщо Бао Нінь і Тім О'Брайен дозволили зустрітися один з одним? Їхнє згадування призвело б до безглуздого погрому війни в сьогодення. І замість того, щоб шукати «закриття» і зцілення примирення, що, якби фільм нагадав нам, що спецназ США зараз працює в 137 країн 194 планети, або 70 відсотків світу?

Як і більшість виробництв Burns і Novick, цей випуск постачається з супутником, Війна у В'єтнамі: інтимна історія, що випускається одночасно з серією PBS. Написана Бернсом і його давньою історією, Джеффрі Уорд, книга - величезний обсяг вагою майже два кілограми - носить ті ж біфокали, що й фільм. Він переходить від історичної екзегези до автобіографічної рефлексії і містить багато фотографій, які зробили В'єтнам вершиною військової фотографії. Знамениті знімки включають палаючий монах Малькольма Брауна; Фото Ларрі Берроуза пораненого моряка, що тягнеться до свого померлого капітана; Фото Ук. Кіта Фука, що біжить голим по дорозі з напалмом, що спалює її тіло; Фото Едді Адамса із загальної позики Нгуєна Нгока, що знімає саппер ВК в голову; і фото Х'ю Ван Ес з сховищ, що піднімаються на хитку сходи в останній вертоліт ЦРУ, що вилітає з Сайгона.

Бінокулярний зір Бернса в чомусь працює краще, ніж у фільмі. У книзі є місце для детального ознайомлення. Вона надає більше історії, в той же час представляючи гострі роздуми Бао Нінь, жіночий військовий кореспондент Jurate Kazickas та інші. У книзі з'являються Едуард Лансдейл і битва сект, але не фільм, а також деталі про кабель Державного департаменту 1955, який спрямовував, що Ngo Dinh Diem буде скинуто - до того, як США змінять курс і куплять у створення Південного В'єтнаму Diem . Крім того, тут в жалюгідних деталях розмови Ніксона і Кіссінджера про продовження війни з метою перемоги на виборах і збереження обличчя.

Книга має додаткову вигоду, включаючи п'ять есе на замовлення провідних вчених і письменників. Серед них - фрагмент Фредріка Логвелла, який міркував про те, що могло статися, якби Кеннеді не був убитий; твір Тодда Гітліна про антивоєнний рух; і віддзеркалення В'єт Тхань Нгуєна про життя як біженця, який, у його випадку, перейшов від роботи в продуктовому магазині його батьків у Сан-Хосе, щоб виграти премію 2016 Pulitzer.

У 1967, за вісім років до кінця війни, Ліндон Джонсон оголошує «драматичний прогрес», з «захопленням ВК на людях, які порушуються». Ми бачимо кургани мертвих Viet Cong кинув у масові могили. Генерал Уестморленд запевняє президента, що війна досягає "точки переходу", коли вбивають більше ворожих солдатів, ніж набирають. Джимі Хендрікс співає «Чи ти досвідчений», а ветеринар описує, як «расизм дійсно перемогла» в «інтимній боротьбі», що навчила його «відпрацьовувати» і «вбивати динків».

За 1969, операція Speedy Express в дельті Меконг повідомляє про коефіцієнти поразки 45: 1, з 10,889 Viet Cong винищувачів, але тільки 748 озброєння. Кевін Баклі та Олександр Шимкін Newsweek За оцінками, половина загиблих - цивільні. До того часу, коли коефіцієнти вбивств піднялися на 134: 1, американські військові вбивають цивільних осіб на My Lai і в інших місцях. Едвард Лансдейл, тоді ще генерал, сказав про цю останню стадію війни, яку він розпочав (цитуючи з Роберта Табера). Війна блохи): “Є тільки один спосіб перемогти повстанського народу, який не здасться, і що є винищенням. Існує лише один спосіб контролювати територію, яка охоплює опір, а це перетворити її на пустелю. Там, де ці засоби не можуть бути використані, війна втрачається.

В'єтнамська війна
Фільм Кена Бернса і Лінн Новік
PBS: 2017 

Війна у В'єтнамі: інтимна історія
Джеффрі С Уорд і Кен Бернс
Кнопка: 2017