ใน Colfax เสียงสะท้อนแห่งความขัดแย้งอื่น

ช่างภาพที่รายงานข่าวเกี่ยวกับสงครามในอิรักชื่นชมว่าภัยคุกคามสามารถเกิดขึ้นได้ตามปกติ

โดย Ashley Gilbertson, กรกฎาคม 21, 2017, ProPublica.

COLFAX, หลุยเซียน่า — เย็นวันหนึ่งฉันออกไปวิ่ง ฉันใช้เส้นทางออกไปที่ทะเลสาบ Iatt ผ่านเอเคอร์หลังจากเอเคอร์ของที่ดินที่มีไม้ซุง บ้านรถเทรลเลอร์ และฟาร์มสีเขียวชอุ่ม มันออกและถอยหลังได้ง่าย แต่เมื่อฉันปัดเศษมุมสุดท้าย ฉันก็ตื่นตระหนกกับกลุ่มควันดำที่พัดมาทางฉัน ระเบิดแตกกระจายในระยะไกล เสียงเหล่านั้นทำให้ฉันกลับมาที่อิรัก ที่ซึ่งฉันได้ทัวร์หลายรอบในฐานะช่างภาพ ฟังเสียงปืนที่กำลังต่อสู้กันในเมืองใกล้เคียงหรือในละแวกใกล้เคียง

การระเบิดมาจากโรงเผาเชิงพาณิชย์นอกจุดของเมืองนี้ กองทัพสหรัฐมีอาวุธยุทโธปกรณ์และขยะหลายหมื่นปอนด์ถูกจุดไฟเผาที่โรงงานแห่งนี้ทุกปี และมีมานานหลายทศวรรษ

ด้วยเหตุนี้ ชาวโคลแฟกซ์จึงหยุดสะดุ้งเมื่อนานมาแล้วในแบบที่ฉันเป็น การระเบิด - "เช่นเดียวกับสงครามโลกครั้งที่สามหรือวันที่ XNUMX กรกฎาคม" ผู้อยู่อาศัยรายหนึ่งกล่าว - เป็นเพียงเพลงประกอบชีวิตในเมืองที่มีความสงบสุข ความยากจนและการลาออกจำนวนมาก

ในช่วงเช้าที่อากาศเย็นสบาย คุณจะเห็นผู้คนซึ่งส่วนใหญ่เป็นชาวแอฟริกัน-อเมริกันกำลังข้ามรางรถไฟเพื่อเดินไปที่ร้านขายยา Dixie ซึ่งขยายเป็นร้านกาแฟเพิ่มขึ้นเป็นสองเท่า

แม้ว่าในช่วงเที่ยงวัน Colfax จะกลายเป็นเมืองร้าง ยกเว้นร้านอาหารของ Darrell ซึ่งเป็นร้านอาหารแห่งเดียวที่เหลืออยู่ในเมืองหลังจากที่ร้านอื่นปิดตัวลงเมื่อเจ้าของเสียชีวิตด้วยโรคมะเร็งเมื่อสองสามเดือนก่อน บ่ายแก่ๆ คลายร้อนได้บ้าง

ผู้คนปรากฏขึ้นอีกครั้ง

มีผู้ชายกำลังเดินอยู่กับเครื่องตัดหญ้าหวังว่าจะได้งาน บนถนนที่เป็นทางตัน ฉันพบเด็กชายสองคนทุบม้าในที่ว่างและเต็มไปด้วยขยะระหว่างรถเทรลเลอร์ เด็กๆ พยายามจะหยุดม้าจากการเลี้ยง แม้ว่าทุกครั้งที่ม้ากระโดดกลับด้วยขาหลัง รอยยิ้มของเด็กๆ ก็ทำให้มีความสุข

เด็กชายคนอื่นๆ เล่นบอลตามท้องถนน ปฏิเสธที่จะเชื่อว่ามีองค์กรข่าวอย่าง ProPublica มาเยี่ยมเยียนเมืองของพวกเขา เมื่อฉันอธิบายเรื่องราวที่ฉันกำลังเล่า พวกเขาส่วนใหญ่ยักไหล่และถามว่ามันจะอยู่บน Instagram ไหม

มีคนตกปลาด้วย รวมทั้งครอบครัวขยายที่ทะเลสาบ Iatt ฉันถามเกี่ยวกับเสียงระเบิดและควันพิษ แต่แคโรไลน์ ฮาร์เรลล์ ผู้ปกครองของทั้งสามรุ่นที่ถือไม้เท้าอยู่ในมือ ทำให้เกิดความกังวลหรือความโกรธเล็กน้อย ผู้คนดูเหมือนจะไม่สังเกตเห็น นอกจากนี้ การแข่งขันตกปลาได้เริ่มต้นขึ้น

ฉันฟังเสียงของโคลแฟกซ์อีกครั้ง และอีกครั้งหนึ่งถูกนำตัวกลับไปที่แบกแดด ห่างออกไป 7,000 ไมล์ และสองสามช่วงชีวิตที่แล้ว ที่นั่น ฉันจะพยายามพักผ่อน ดื่มเบียร์และสูบบุหรี่ในฐานที่มั่นของอเมริกาหรือในสำนักข่าว การต่อสู้ด้วยปืนจะปะทุขึ้นในบริเวณใกล้เคียง แต่พวกเขาไม่ได้รู้สึกว่าน่าดึงดูดใจ พวกเขาเป็นส่วนหนึ่งของชีวิตที่นั่นในเวลานั้น อันตรายไม่ได้เร่งด่วน ดูเหมือนว่าไม่มีเหตุให้ตื่นตระหนก

เรื่องนี้เป็นส่วนหนึ่งของซีรีส์ที่ตรวจสอบการกำกับดูแลของเพนตากอนเกี่ยวกับสถานที่เป็นพิษหลายพันแห่งบนดินของอเมริกา และการดูแลหลายปีที่ท้าทายและล่าช้า อ่านเพิ่มเติม


แอชลีย์ กิลเบิร์ตสัน เป็นช่างภาพชาวออสเตรเลียที่ทำงานบันทึกประสบการณ์ของทหารในสงครามในอัฟกานิสถานและอิรัก ในปี 2004 กิลเบิร์ตสันได้รับรางวัลเหรียญทอง Robert Capa จาก Overseas Press Club สำหรับผลงานของเขาระหว่าง Battle for Fallujah ในปี 2014 ชุดภาพถ่าย "Bedrooms of the Fallen" ของกิลเบิร์ตสันได้รับการตีพิมพ์ในรูปแบบหนังสือโดยสำนักพิมพ์มหาวิทยาลัยชิคาโก

ออกแบบและผลิตโดย David Sleight.

เขียนความเห็น

ที่อยู่อีเมลของคุณจะไม่ถูกเผยแพร่ ช่องที่ต้องการถูกทำเครื่องหมาย *

บทความที่เกี่ยวข้อง

ทฤษฎีการเปลี่ยนแปลงของเรา

วิธียุติสงคราม

ก้าวเพื่อสันติภาพท้าทาย
เหตุการณ์ต่อต้านสงคราม
ช่วยให้เราเติบโต

ผู้บริจาครายย่อยทำให้เราก้าวต่อไป

หากคุณเลือกที่จะบริจาคเป็นประจำอย่างน้อย $15 ต่อเดือน คุณสามารถเลือกของขวัญขอบคุณได้ เราขอขอบคุณผู้บริจาคประจำของเราบนเว็บไซต์ของเรา

นี่เป็นโอกาสของคุณที่จะคิดใหม่ a world beyond war
ร้าน WBW
แปลเป็นภาษาใดก็ได้