Amnesia Amerika

Oleh Thomas A. Bass, Ogos 4, 2017, MekongReview.

Esangat salah dengan dokumentari sepuluh bahagian PBS yang baru mengenai Perang Vietnam jelas dalam lima minit pertama. Suara dari mana-mana yang mengintip tentang perang "bermula dengan suci hati" yang entah bagaimana melarikan landasan dan membunuh berjuta-juta orang. Kami melihat pertempuran dan seorang askar yang mati dalam beg badan sedang terperanjat ke dalam helikopter, ketika pemutar bergerak berdebar-debar, berdebar-debar, berdebar-debar, seperti adegan dari Apocalypse Now. Kemudian kami memotong ke pemakaman di Main Street dan keranda yang diliputi dalam Bintang dan Jalur, yang melipatgandakan, sebagai kamera mengagumkan, berpuluh-puluh dan kemudian beratus-ratus bendera, melambai seperti hex terhadap pemanasan yang mungkin cenderung untuk berfikir bahawa filem ini tidak cukup patriotik.

Segala-galanya dengan dokumentari itu jelas dalam beberapa minit akan datang, ketika filem itu kembali (secara harfiah menjalankan beberapa adegan ke belakang) ke dalam rakaman rakaman arkib dan muzik dari masa-masa dan memperkenalkan suara - banyak daripada mereka bahasa Vietnam - yang akan menceritakan ini sejarah. Filem ini sangat bergantung pada penulis dan penyair, termasuk Amerika Tim O'Brien dan Karl Marlantes dan penulis Vietnam Le Minh Khue, dan Bao Ninh, yang Kesedihan Perang berpangkat sebagai salah satu novel hebat tentang Vietnam atau peperangan.

Kebiasaannya, sejarah bendera yang terbungkus, narasi yang pahit, homecomings penebusan dan keinginan untuk "penyembuhan" daripada kebenaran adalah topoi sinematik yang kami jangkakan dari Ken Burns dan Lynn Novick menerusi filem-filem mereka mengenai Perang Saudara, Larangan , besbol, jazz dan tema lain dalam sejarah Amerika Syarikat. Burns telah melombong wilayah ini selama empat puluh tahun, sejak dia membuat filem pertamanya tentang Jambatan Brooklyn di 1981, dan Novick telah berada di sisinya sejak 1990, ketika dia mengupahnya sebagai arkivis untuk mendapatkan kebenaran foto untuk Perang Saudara dan dia membuktikan kolaborator yang amat diperlukan.

Dalam wawancara mereka, Burns kebanyakan bercakap, sementara peneliti Yale yang terdidik, bekas penyelidik Smithsonian menggantung. Novick menerima pengebilan bersama dalam kredit untuk filem mereka, tetapi kebanyakan orang merujuk kepada mereka sebagai produksi Ken Burns. (Lagipun, dia adalah "kesan" yang dinamakan selepasnya: teknik pengeditan filem, kini diseragamkan sebagai butang "Ken Burns", yang membolehkan seseorang memegang gambar-gambar yang masih ada.) Satu tertanya-tanya apa ketegangan wujud antara Novick dan Burns: arkivis pesakit dan dramatis sentimental.

Dikotomi antara sejarah dan drama membentuk semua sepuluh bahagian siri PBS, yang bermula dengan penjajahan Perancis Vietnam di 1858 dan berakhir dengan kejatuhan Saigon di 1975. Sebagai filem yang memotong dari pesakit Novickian eksposisi ke close-up Burnsian, kadang-kadang merasakan seolah-olah ia telah diedit oleh dua orang membuat dua filem yang berbeza. Kita boleh menonton rakaman arkib dari 1940s Ho Chi Minh yang mengalu-alukan pegawai perisikan AS yang datang untuk membekalkannya di gunungnya yang redoubt, apabila tiba-tiba filem beralih dari hitam dan putih menjadi warna dan kita sedang menonton seorang bekas askar Amerika bercakap tentang beliau Viet Cong disebabkan ketakutan yang gelap, yang membuatkan dia tidur dengan cahaya malam, seperti anak-anaknya. Malah sebelum kita sampai ke Ho Chi Minh dan kekalahannya di Perancis di Dien Bien Phu di 1954, kita memerhatikan sebuah laut AS menggambarkan kepulangannya ke Amerika yang dibahagikan di 1972, kepulangannya yang dikatakannya lebih sukar daripada memerangi Viet Cong.

Dengan Episod Dua, "Menunggang Tiger" (1961-1963), kita menuju ke wilayah Burns. Perang ini telah dibingkai sebagai perang saudara, dengan Amerika Syarikat mempertahankan kerajaan demokratik yang bebas dipilih di selatan melawan Komunis yang menyerang dari utara. Anak lelaki Amerika sedang berperang dengan musuh yang tidak berilmu yang menunjukkan Burns sebagai air pasang merayap di seluruh peta Asia Tenggara dan seluruh dunia.

Rakaman bersejarah dalam Episod Satu, "Déjà Vu" (1858-1961), yang mempertikaikan pandangan tentang perang ini, sama ada diabaikan atau tidak difahami. Vietnam selatan tidak pernah menjadi negara yang merdeka. Dari 1862 ke 1949, ia adalah jajahan Perancis Cochinchina, salah satu daripada lima bahagian wilayah di Indochina Perancis (yang lain ialah Tonkin, Annam, Kamboja dan Laos). Tentera Perancis yang dikalahkan berkumpul semula di selatan Vietnam selepas 1954, iaitu ketika kolonel Angkatan Udara AS dan agen CIA Edward Lansdale mula bekerja untuk menaikkan tanah jajahan bekas ini kepada kebangsaan. AS menginstal Ngo Dinh Diem sebagai pemerintah autokratik Vietnam Selatan, membantu dia memusnahkan musuh-musuhnya dan merekayasa pemilihan yang Diem mencuri, dengan 98.2 persen undian popular.

Tdia momen utama dalam penciptaan Lansdale adalah Pertempuran Sekte yang berlangsung selama sebulan, yang bermula pada April 1955. (Pertarungan tidak disebutkan dalam filem itu. Nor adalah Lansdale dikenal pasti dalam gambarnya yang duduk di sebelah Diem.) Kabel telah digubal mengarahkan duta AS untuk menyingkirkan Diem. (Kabel yang serupa, dihantar sedekad kemudian, akan membunuh Diem.) Malam sebelum kabel keluar, Diem melancarkan serangan sengit ke atas sindiket jenayah Binh Xuyen, yang dipimpin oleh pirate sungai Bay Vien, yang mempunyai pasukan 2,500 di bawah perintahnya . Apabila pertempuran berakhir, satu kilometer persegi Saigon telah disamakan dan orang 20,000 kehilangan tempat tinggal.

Perancis membiayai empayar penjajah mereka di Asia melalui perdagangan candu (satu lagi fakta yang tersisa daripada filem). Mereka mencuri keuntungan dari lanun sungai Bay Vien, yang juga dilesenkan untuk menjalankan polis kebangsaan dan rumah pelacuran Saigon dan judi perjudian. Serangan Diem terhadap Binh Xuyen pada dasarnya merupakan serangan ke atas Perancis. Ini adalah pengumuman oleh CIA bahawa Perancis telah selesai di Asia Tenggara. Amerika Syarikat telah membiayai perang penjajah mereka, membayar 80 peratus dari kos, tetapi setelah kekalahan Perancis di Dien Bien Phu, sudah waktunya bagi mereka yang kalah untuk keluar dari kota.

Apabila perompak sungai dikalahkan dan kumpulan pembangkang lain seperti Hoa Hao dan Cao Dai meneutralkan diri dengan rasuah CIA, Diem dan Lansdale mula membuat "percuma" Vietnam. Oleh 23 Oktober 1955, Diem menuntut kemenangan pilihan rayanya. Tiga hari kemudian, beliau mengumumkan penciptaan Republik Vietnam, lebih dikenali sebagai Vietnam Selatan. Dia membatalkan pilihan raya yang bertujuan untuk menyatukan Vietnam utara dan selatan - pilihan raya yang Presiden Eisenhower dan semua orang tahu akan dimenangi oleh Ho Chi Minh - dan mula membina negara polis autokratik yang selamat selama dua puluh tahun, sebelum runtuh ke dalam debu terakhir helikopter mengangkat dari Kedutaan AS.

Lansdale adalah bekas pengiklanan lelaki. Beliau telah bekerja di akaun Levi Strauss ketika ia mula menjual jeans biru secara nasional. Dia tahu cara menjual seluar jeans biru. Dia tahu cara menjual perang. Sesiapa yang berpengetahuan tentang sejarah Vietnam dan perjuangannya yang berlarutan melawan penjajahan Perancis dapat melihat apa yang berlaku. "Masalahnya cuba menutupi sesuatu setiap hari sebagai berita ketika sebenarnya kunci sebenar adalah semua derivatif dari perang Indo-China Perancis, yang merupakan sejarah," kata bekas New York Times wartawan David Halberstam. "Jadi, anda benar-benar sepatutnya mempunyai perenggan ketiga dalam setiap cerita yang sepatutnya berkata, 'Semua ini adalah najis dan tidak ada yang bermakna apa-apa kerana kita berada dalam jejak langkah yang sama dengan Perancis dan kita adalah tahanan pengalaman mereka.'"

Malah bahasa Perang Indochina Kedua dipinjam dari bahasa Perancis, yang bercakap tentang "cahaya pada akhir terowong" dan jaunissement (menguning) tentera mereka, yang AS kemudian dipanggil Vietnamisation. Perancis jatuh petroleum gelatinised, napalm, di Vietnam di la jualan guerre, "perang kotor", yang dibuat oleh Amerika Syarikat lebih kotor dengan Agen Oranye dan senjata kimia lain.

Jika fakta-fakta ini diketahui pegawai kerajaan dan wartawan, mereka diketahui oleh semua orang selepas Daniel Ellsberg melepaskan Kertas Pentagon dalam 1971. Empat puluh jilid dokumen rahsia atas mendedahkan kebohongan setiap pentadbiran AS dari Truman dan Eisenhower kepada Kennedy dan Johnson. The Kertas Pentagon terangkan bagaimana masyarakat Amerika telah ditipu untuk menyokong usaha Perancis untuk mengada-adakan Vietnam. Mereka mengimbas kembali operasi rahsia Lansdale dan kesakitan AS untuk melepaskan pilihan raya bertujuan untuk menyatukan semula Vietnam. Mereka menggambarkan perang untuk kemerdekaan yang AS tidak pernah berpeluang menang, bahkan dengan setengah juta tentera di lapangan. Syarikat itu sebenarnya diarahkan untuk memasukkan China dan bermain permainan ayam global terhadap Rusia. "Kita perlu ambil perhatian bahawa Vietnam Selatan (tidak seperti mana-mana negara lain di Asia Tenggara) pada asasnya penciptaan Amerika Syarikat", menulis Leslie Gelb, yang mengarahkan projek itu, dalam Kertas Pentagon ringkasan. "Vietnam adalah satu papan di papan catur, bukan sebuah negara," kata Gelb kepada Burns dan Novick.

Mbijih daripada lapan puluh orang ditemubual oleh pembuat filem selama sepuluh tahun mereka mengumpulkan bahan untuk Perang Vietnam, tetapi satu pengecualian adalah Daniel Ellsberg. Ellsberg, bekas ketua platun Marin, adalah seorang pahlawan gung-ho ketika dia bekerja di Lansdale di Vietnam dari 1965 ke 1967. Tetapi ketika perang diheret, dan Ellsberg ketakutan bahawa Nixon akan cuba mengakhiri kebuntuan dengan senjata nuklear (Perancis telah meminta Eisenhower untuk menjatuhkan bom ke Vietnam), dia berpaling ke pihak yang lain.

Ellsberg hari ini adalah pengkritik sengit dasar nuklear AS dan pengembaraan ketenteraan dari Vietnam ke Iraq. Ketiadaannya dari filem itu, kecuali dalam rakaman arkib, mengesahkan kelayakan konservatifnya. Dibiayai oleh Bank of America, David Koch dan penaja korporat lain, dokumentari ini bergantung kepada bekas jeneral, agen CIA dan pegawai kerajaan, yang tidak dikenalpasti oleh pangkat atau tajuk, tetapi hanya dengan nama dan deskripsi anodenya seperti "penasihat" atau "pasukan khas". Senarai separa termasuk:

• Lewis Sorley, lulusan West Point generasi ketiga yang percaya AS memenangi perang di 1971 dan kemudian membuang kemenangannya dengan "mengkhianati" sekutunya di selatan (walaupun mereka telah dibekalkan dengan $ 6 bilion senjata AS sebelum mereka jatuh ke Vietnam Utara dalam 1975).

• Rufus Phillips, salah seorang "artis hitam" Lansdale yang bekerja selama bertahun-tahun dalam operasi psikologi dan pengawalan.

• Donald Gregg, penganjur skandal senjata-untuk-sandaran Iran-kontra dan penasihat CIA kepada program Phoenix dan pasukan pembunuhan lain.

• John Negroponte, bekas pengarah perisikan dan duta negara ke hotspot antarabangsa yang disasarkan untuk operasi rahsia.

• Sam Wilson, jeneral Angkatan Darat Amerika Syarikat dan Lansdale protégé yang membentuk istilah "pengawalan".

• Stuart Herrington, seorang pegawai tentera Amerika Syarikat yang terkenal dengan "pengalaman soal siasat yang luas", yang membentang dari Vietnam ke Abu Ghraib.

• Robert Rheault, yang merupakan model Kolonel Kurtz, pahlawan reneged di Apocalypse Now. Rheault adalah kolonel yang bertanggungjawab ke atas pasukan khas di Vietnam, sebelum dia terpaksa meletak jawatan ketika dia dan lima orangnya didakwa dengan pembunuhan dan konspirasi yang direncanakan. Hijau Berets telah membunuh salah satu ejen Vietnam mereka, yang disyaki menjadi baju merah, dan membuang tubuhnya di lautan.

Pada hari Nixon mendapat tentera untuk menjatuhkan tuduhan jenayah terhadap Rheault adalah hari Daniel Ellsberg memutuskan untuk melepaskan Kertas Pentagon. "Saya fikir: Saya tidak akan menjadi sebahagian daripada mesin berbohong ini, penutupan ini, pembunuhan ini," tulis Ellsberg dalam Rahsia: Memoir Vietnam dan Kertas Pentagon. "Ia adalah satu sistem yang terletak secara automatik, di setiap peringkat, dari bawah ke atas - dari sarjan kepada ketua komander - untuk menyembunyikan pembunuhan." Kes Green Beret, kata Ellsberg, adalah versi "sistem yang telah dilakukan oleh Vietnam , pada skala yang jauh lebih besar, secara berterusan untuk satu pertiga abad ".

Burns dan Novick sangat bergantung pada orang lain - sebenarnya, dia menemani mereka dalam lawatan promosi mereka untuk filem itu - yang dikenal pasti dalam dokumentari sebagai "Duong Van Mai, Hanoi" dan kemudian sebagai "Duong Van Mai, Saigon". Ini adalah nama terdahulu Duong Van Mai Elliott, yang telah berkahwin selama lima puluh tiga tahun kepada David Elliott, bekas penyiasat RAND di Vietnam dan profesor sains politik di Pomona College di California. Sejak pergi ke sekolah di Universiti Georgetown pada awal 1960, Mai Elliott telah tinggal jauh di Amerika Syarikat berbanding di Vietnam.

Elliott, seorang bekas pekerja RAND, adalah anak perempuan bekas pegawai kerajaan tinggi dalam pentadbiran penjajah Perancis. Selepas kekalahan Perancis dalam Perang Indokina Pertama, keluarganya berpindah dari Hanoi ke Saigon, kecuali kakak Elliott, yang menyertai Viet Minh di utara. Ini membolehkan Elliott mendesak - kerana dia berulang kali dalam penampilannya yang umum - bahawa Vietnam adalah "perang saudara". Perang ini membahagikan keluarga seperti dirinya, tetapi pejuang anti penjajah yang berpakaian melawan simpatisan penjajah bukan merupakan perang saudara. Tiada siapa yang merujuk kepada Perang Indokina Pertama sebagai perang saudara. Ia adalah satu perjuangan anti-penjajahan yang memudar ke dalam prestasi berulang, kecuali pada masa ini Lansdale dan Diem telah mencipta faksimili negara negara. Orang-orang Amerika yang enggan membantu Perancis menubuhkan semula empayar kolonialnya di Asia dapat merasa senang membela topi putih dalam perang saudara. Elliott, seorang mangsa yang fasih dan bersungguh-sungguh dalam peperangan ini, merangkul seorang gadis yang bermasalah yang tentera AS cuba menyelamatkan diri dari pencerobohan Komunis.

OLansdale dipadamkan dari sejarah Perang Vietnam, kita menetap di dalam menonton lapan belas jam dari pembunuhan beramai-ramai, yang disertai dengan testimoni kepala bercakap yang muncul semula, pertama sebagai gigitan bunyi, kemudian sebagai coretan yang lebih panjang dan akhirnya sebagai wawancara penuh. Ini dikelilingi oleh rakaman bersejarah yang menggulung dari Perang Indokina Pertama ke Kedua dan kemudian memfokuskan diri pada pertempuran di Ap Bac dan Khe Sanh, Serangan Tet, kempen pengeboman ke atas Vietnam Utara, pembebasan POW AS dan helikopter terakhir yang mengangkat dari bumbung Kedutaan AS (yang sebenarnya merupakan bumbung rumah selamat CIA di 22 Ly Tu Trong Street). Pada akhir filem - yang menyerap dan perbalahan, seperti perang itu sendiri - lebih banyak daripada pasukan AS 58,000, satu perempat daripada satu juta pasukan Vietnam Selatan, satu juta Viet Cong dan pasukan Vietnam Utara dan 2 juta orang awam (terutamanya di selatan ), belum lagi puluhan ribu lagi di Laos dan Kemboja, akan mati.

Rakaman Vietnam ditetapkan dalam konteks peristiwa di Amerika Syarikat semasa enam presidensi yang menanggung kekacauan ini (bermula dengan Harry Truman pada akhir Perang Dunia II). Kamera itu melancarkan pembunuhan John Kennedy dan Robert Kennedy dan Martin Luther King, rusuhan polis di konvensyen Demokratik Chicago di 1968 dan pelbagai protes anti-perang, termasuk satu di mana empat pelajar ditembak mati di Kent State University. Filem ini merangkumi perbualan Nixon dan Kissinger yang menyamai skema mereka. ("Blow yang selamat dan dapatkannya", Nixon mengatakan bukti yang membuktikan di Institut Brookings). Ia menunjukkan Walter Cronkite kehilangan kepercayaan dalam usaha Vietnam dan pencurian Watergate dan peletakan jawatan Nixon dan perjuangan membina Memorial Vietnam Veteran Maya Lin ("gada malu" yang telah menjadi pedih lieu de mémoire).

Bagi ramai, filem itu akan mengingatkan kita tentang apa yang sudah kita ketahui. Bagi yang lain, ia akan menjadi pengenalan kepada dua puluh tahun keangkuhan dan penindasan Amerika. Orang mungkin terkejut apabila mempelajari pengkhianatan Nixon dalam menyangkut rundingan damai Lyndon Johnson di 1968, untuk meningkatkan peluang pilihanraya. Ini bukan satu-satunya masa dalam dokumentari ini bahawa pengkhianatan antarabangsa saluran balik bergema dengan peristiwa semasa. Para penonton mungkin juga terkejut apabila mengetahui bahawa pertempuran Ap Bac di 1963, kekalahan besar untuk Angkatan Tentera Republik Vietnam dan penasihat Amerika Syarikat, dinyatakan sebagai kemenangan, kerana musuh, setelah membunuh delapan puluh tentera ARVN dan tiga penasihat AS , cair kembali ke kawasan luar bandar. Hanya dalam logik tebal tentera Amerika Syarikat yang dapat mengamalkan padi beras yang diebarkan akan dipanggil kemenangan, tetapi berulang kali, tahun demi tahun, Amerika Syarikat akan "memenangi" setiap pertempuran yang diperjuangkan untuk puncak gunung dan beras yang tidak berguna sawah yang dirampas sementara musuh mengusir mereka yang telah mati, dikumpulkan semula dan diserang lagi di tempat lain.

Dengan wartawan melaporkan kekalahan dan kejayaan Pentagon melompat, "jurang kredibiliti", yang sekarang telah berkembang menjadi jurang, mula muncul dengan serangan terhadap akhbar kerana tidak setia dan entah bagaimana "kalah" perang. Aduan tentang "berita palsu" dan wartawan sebagai "musuh rakyat" adalah sekuel sosial yang lebih banyak yang dapat dikesan kembali ke Perang Vietnam. Apabila Morley Safer mendokumenkan marin yang membakar rumah-rumah yang berbumbung di kampung Cam Ne di 1965, nama Safer dipotong oleh tuduhan bahawa dia telah membekalkan Marin dengan pemetik api Zippo mereka. Disinformasi, perang psikologi, operasi rahsia, kebocoran berita, putaran dan pembohongan rasmi masih lagi warisan hidup dari Vietnam.

The gambit naratif terbaik filem adalah pergantungannya kepada penulis dan penyair, dua tokoh utama Bao Ninh (yang nama sebenarnya adalah Hoang Au Phuong), bekas infantri yang pulang ke rumah selepas enam tahun bertarung melintasi Trail Ho Chi Minh untuk tulis Kesedihan Perang, dan bekas ahli marin Tim O'Brien, yang kembali dari perangnya untuk menulis Perkara yang mereka bawa and Melangkah Selepas Cacciato. Filem ini berakhir dengan O'Brien membaca tentang tentera yang membawa kenangan dari Vietnam, dan kemudiannya kredit bergulir, memberi kami nama penuh Mai Elliott dan identiti orang lain.

Ini adalah ketika saya mula memainkan rekaman itu lagi, melancarkan Episod Satu, tidak terkejut dengan berapa banyak yang telah diingati, tetapi dengan berapa banyak yang telah ditinggalkan atau dilupakan. Banyak dokumentari yang baik telah dibuat mengenai Perang Vietnam, oleh Kanada, Perancis dan Eropah lain. Wartawan Amerika Stanley Karnow dan Drew Pearson bergulat dengan menyampaikan perang dalam dokumenter TV. Tetapi keabsahan yang AS melupakan pelajaran Vietnam, menguburkan mereka di bawah patriotisme yang tidak kena dan tidak sengaja mengabaikan sejarah, meletus daripada pertentangan untuk membuat filem hebat mengenai perang ini.

Kenapa, sebagai contoh, adalah wawancara filem ditembak semata-mata sebagai dekat? Jika kamera telah ditarik balik, kita akan melihat bahawa bekas Senator Max Cleland tidak mempunyai kaki - dia kehilangannya menjadi "api mesra" di Khe Sanh. Dan bagaimana jika Bao Ninh dan Tim O'Brien telah dibenarkan bertemu antara satu sama lain? Reminiscing mereka akan membawa keganasan tanpa makna perang ke masa kini. Dan bukannya mencari "penutupan" dan penyembuhan rekonsiliasi, bagaimana jika filem itu telah mengingatkan kita bahawa pasukan khas AS sedang beroperasi di 137 dari negara-negara 194 planet, atau 70 peratus di dunia?

Seperti kebanyakan produksi Burns dan Novick, yang ini datang dengan jumlah pendamping, Perang Vietnam: Sejarah Intim, yang dikeluarkan pada masa yang sama dengan siri PBS. Ditulis oleh Burns dan buku lamanya amanuensis, Geoffrey C Ward, buku - jumlah yang besar dengan berat hampir dua kilogram - memakai bifocal yang sama seperti filem. Ia beralih dari penafsiran sejarah kepada refleksi autobiografi, dan mempunyai banyak gambar yang menjadikan Vietnam sebagai puncak perang fotografi. Tembakan terkenal termasuk sami yang membakar Malcolm Brown; Gambar Larry Burrows dari sebuah marin yang terluka yang menjangkau kaptennya yang mati; Gambar foto Nick Ut dari Kim Phuc yang berjalan telanjang di jalan dengan napalm membakar dagingnya; Foto Eddie Adams Ketua Nguyen Ngoc Loan menembak seorang sapu VC di kepala; dan foto pengungsi Hugh Van Es memanjat tangga teruk ke helikopter CIA terakhir yang terbang dari Saigon.

Visi teropong Burns dalam beberapa cara berfungsi lebih baik dalam buku daripada filem. Buku ini mempunyai ruang untuk terperinci. Ia menyediakan lebih banyak sejarah sambil pada masa yang sama membentangkan refleksi yang pedih oleh Bao Ninh, wartawan perang wanita Jurate Kazickas, dan yang lain. Edward Lansdale dan Pertempuran Sekte muncul di dalam buku itu, tetapi bukan filem itu, bersama-sama dengan butiran mengenai kabel Jabatan Negara 1955 yang mengarahkan Ngo Dinh Diem digulingkan - sebelum kursus berbalik AS dan dibeli ke dalam penciptaan Diem Vietnam Selatan . Di sini juga terperinci adalah perbualan Nixon dan Kissinger tentang memanjangkan perang untuk memenangi pilihan raya dan menyelamatkan muka.

Buku ini mempunyai faedah tambahan termasuk lima esei yang ditugaskan oleh ulama dan penulis terkemuka. Antaranya adalah sepotong oleh Fredrik Logevall berspekulasi apa yang mungkin berlaku jika Kennedy tidak dibunuh; sepotong oleh Todd Gitlin mengenai gerakan anti-perang; dan refleksi oleh Viet Thanh Nguyen pada kehidupan sebagai pelarian, yang, dalam kesnya, pergi dari bekerja di kedai runcit ibu bapanya di San Jose untuk memenangi Hadiah Pulitzer 2016.

Di 1967, lapan tahun sebelum perang berakhir, Lyndon Johnson mengumumkan "kemajuan dramatik", dengan "cengkaman VC pada rakyat yang dipecah". Kami melihat gundik Viet Cong yang mati menjadi kubur massa. Jeneral Westmoreland menjamin presiden bahawa perang mencapai "titik silang", apabila lebih banyak askar musuh dibunuh daripada direkrut. Jimi Hendrix menyanyi "Adakah Anda Berpengalaman" dan seorang doktor haiwan menggambarkan bagaimana "rasisme benar-benar memenangi" dalam "pertempuran intim" yang mengajarnya bagaimana untuk "membuang gooks" dan "membunuh dinks".

Dengan 1969, Operasi Speedy Express di Mekong Delta melaporkan nisbah membunuh 45: 1, dengan 10,889 Viet Cong pejuang dibunuh tetapi hanya senjata 748 yang pulih. Kevin Buckley dan Alexander Shimkin daripada Newsweek menganggarkan bahawa separuh orang terbunuh adalah orang awam. Pada masa nisbah pembunuh telah naik ke 134: 1, tentera AS membunuh orang awam di My Lai dan di tempat lain. Edward Lansdale, pada masa itu seorang jeneral, berkata tentang peringkat akhir perang yang telah beliau usahakan (memetik dari Robert Taber's Perang Flea): "Hanya ada satu cara untuk mengalahkan orang pemberontak yang tidak akan menyerah, dan itu adalah pemusnahan. Hanya ada satu cara untuk mengawal wilayah yang menentang penangkapan, dan itu menjadikannya padang pasir. Di mana maksudnya tidak boleh, untuk apa pun alasan, digunakan, perang itu hilang. "

Perang Vietnam
Sebuah filem oleh Ken Burns dan Lynn Novick
PBS: 2017 

Perang Vietnam: Sejarah Intim
Geoffrey C Ward dan Ken Burns
Knopf: 2017