Ez çawa Çalakvanek Aştiyê bûm

Dawid Swanson

Dema ku ez ji min re hîn dikim, dema ku ez li ser 20ê 25 bû, min hemî oksiyografîk avêtin (û avêtin). Min gotinên xweş pîroz kir. Min heval û nasnameyên min fictionalalized. Ez hîn jî di demên pêşîn de her tim demên blovajî binivîsin. Min di çend salên dawî de kitêbek zarokên zarokan nivîsand ku fiction bû, lê kurê min kal û nepen û birayên min wek xemgîn bû. Lê min di çend salan de bi helwesta xwe vekişandiye, ji ber ku ez diçim ku ez diçim ku ez dijîm bûm.

Ez gelek caran ji we re got: "Ez çawa çalakvanek aştiyê bûm." Li hin rewşan, ez tenê lêborîn kir û got ku ez nikarim. Ji bo ku pirtûkek bang kir Çima Pîroz, ji aliyê Marc Guttman re veguhestin, beşa min pir kurtefîlmê dinivîse û got: "Ez Çima Çalakvanek Aştiyê Am im?" Çima hûn ne ne? "Axaftina bingehîn ji bo tengahiyê min diyar kir ku divê karê xebata ku di cîhanê de xirabtirîn xirab bike, lê bi mîlyon kes ne kar dikin ku ew bi dawî bikin, hewce ne hewce dike ku ji bo tevgerê xwe berbiçav bikin.

Min gelek caran li ser komên aştiyê û kongreyan û konferansên li ser aştiyê dixebite û ez pir caran ji min dipirsim ku ez çalakvanek aştiyê bûm, û ez her dem bi awayek zehmet bûye pirsê, lê ji ber ku bersiva pir dirêj e lê ji ber ku ew pir kurt e. Ez çalakvanek aştiyek im ku ji ber komkujiya girseyî tirsnak e. Ma hûn çi dibêjin ez çima çalakvanek aştî im?

Ev helwesta min ji bo çend sedemên sedem e. Ji bo tiştek, ez hewce ye ku ji bo çalakvanên aştî gelek hewceyî bawermend im. Heke em dikarin tiştek fêr bibin ku mirov çawa çalakvanên aştiyê bûne, em baş nizanin ku ew fêr bibin û wan dersan bikin. Ez şevê min çawa dibe ku çawa tevgera aştiyê bi dawî dibe, ji bilî apocalypse ya nukleer di dawî de, ev e ku tevgera çalakiyê ya dawî ya ku aştiya dawî ya Alzheimer bi dest dike. Û bê guman ez ditirsim ku çalakvanek aştiyê ye. Û bê guman ku ew çalakvanên aştîvan ên ku ji min re biçûk im, bi taybetî jî çalakvanan li hember şerên îsraîlî yên ku li ser şerên Amerîkayê hîn naxwaze balkêş e. Lê ez hîn jî di nav odeya herî biçûk de di nav xwe de nehêle. Tevgera Aştiyê ya Amerîka hîn hîn ji hêla mirovan ve domdar e ku di dema şerê amerîkî de li ser Viyetnamê çalak bû. Ez ji sedemên din re çalakvanek aştiyê bûm, heta ku ji min re ji min re hûrtirîn bandor. Heke tevgera aştî ya 1960an ji min re dilsoz dibînim, îro çawa çawa çêbibe ku em ê bi wan re berbiçav be ku hûnê dinyayê bibin? Pirsgirêka vê şêwirdariyê di nav hejmareke mezin de pêk tê dibe ku ez dixwazim vê mijarê lêkolînim.

Ji bo tiştek din, ez bawermendek xurt e ku di hêza hawîrdewletê de mirov bikim gelê me. Ez ne Îngilîzî dipeyivim an tiştek bifikirim ku ez niha difikirim. Min ji hemî çandê ji min re çand bû. Lê belê ez hergav ku min her dem guman kir ku her tiştê ku ez çalakvanek aştiyê çêkiriye di min de zewicî bû û ji bo kesên din kêm e. Ez qet carî şer. Ez Saûl li ser riya çîroka guhertina Şamê li Saûl heye. Min pir zarokek piçûk a ku ji hevalên xwe û cîranên xwe yên mûzîkî yên amerîkî bû, û yek ji wan re çalakvanên aştiyê derxistin - tenê min. Min tiştên ku ew ji her hewceyê hewl didin ku cîhan cîhanek çêtirîn cihekî çêtir çêbikin. Min gotinên etnîkî yên Carnegie Endowment ji bo aştiyê neheq bû, tevî min qet ji vê saziyê nabihîstim, saziyek ku di rê de rêvebirin li ser desthilatdariya xwe dike. Lê ev yek hate sazkirin ku ji şer hilweşîn, û paşê ji bo cîhanê ya herî xirabtirîn di cîhanê de nas bike û xebitandina wê yekê. Kursek din jî çawa difikire?

Lê pir kesan ku li ser min re hevkariya çalakvanên hawirdorê ne. Û piraniya wan nerazî nakin û şerê mîlîtarîzmê wekî wekî sedemên sereke yên tunekirinê de ye. Çima ew e? Ma ez çawa çalakvanek hawirdorê bûm? Tevgera ku helwestek hawirdorê çawa bihêz kir ku hêza wê ya ku ji bo dawî ve tevahî hemî lê pir xirabê hawirdora herî xirabtir dibe.

Heke çalakvanek aştiyê dibe ku ev xuya dibe ku min eşkere dibe, çi dibe ku di zaroktiya destpêka min de dibe ku min vî kesî bikî? Û heke eger ev xuya dibe ku min, ji ber ku ez 33 bû ku ev bikim? Û çi rastiya ku ez ji her kesê re hevdîtin dike ku karê çalakvanên aştîxwaz ên pispor dixebitin eger kesê wê tenê kar bikin? Heck, ez ji bo çalakvanên aştiyê wek xebata xebatê, lê ji bo her yek yek ji daxwaznameyên 100 hene. Ne beşek bersiva vê yekê çima tevgera tevgera aştî ye, e ku meriv xwedî wext heye ku ji bo azadiyê dixebite? Û ne beşek pirsê ku ez çawa çalakvanek aştî bûm, ez pirsa ku ez çawa dîtime ku dikare ji bo wê didî pere daye dayîn, û çawa ez dikarim ji hejmareka kesek biçûk bûm ku kîjan dike?

Têkiliya min bi 1960s dirêj di meha 1 de, 1969, bi xwişka min ve, li New Yorkê, ji bo dêûbavên ku ji Dêrê Yûhenna re dagirker û rêxistvanek Yekbûyî li dêrê li Ridgefield bûye çêbû. , New Jersey, û yên ku li Semînolojiya Yekîtiya Çandî re hevdîtin bûn. Ew malbata wan li Wisconsin û Delaware derketin, her yek tenê zarokê sê-sê ji hêla malê vekişîne. Wan piştgiriya Mafên Sîvîl û Civakî piştgirî kir. My Dad dihêle ku li Harlem bijî, tevî hewceyê hewceyê ku di dema demekê de hewceyê bi demên xwe veberhênana xwe ji xelkê xwe vebirin. Ew dêrê dêolojî û fîzîkî derketin, ji malê ku digel karê xwe çû, gava xwişka min û du min bûn. Em li bajarekî nû, Washington, DC, ku bi tenê planek, pedestrian, anku utopia-yê Reonê, Virginia-yê re tê ava kirin ava kirin. Dêûbavê min dêranê dêrê Wan ji bo Jesse Jackson re deng dan. Wan dilxwaz bûn. Wan bi dêfxweşiya çêtirîn a ku ez difikirim, ez dikarim xebitînim. Û wan hewldanên li jiyanê dijwar dixebitin, digel bavê min digerin avahiyên avahiyê li ser malên avahiyê, û dayika min ji pirtûkê dixebite. Piştre, Dad dê dê çavdêrek be û dayikê min raportên ji bo kirêdarên derheqa malên nû. Wan bi avêtin ku avahiyên ku ji min re dadbar dikir, ji hêla wan re pisporan vekirine ku gelek şaşên ku kirina şîrketan peymana xwe nivîsandî dest pê kir. Niha dêûbavên min ji bo mirovên ku nexşebûna xezeba bala xerîb dixebitin, ku Bavê min xwe nas kir ku tevahiya jiyana wî bû.

Ez baş dizanim ku piraniya mirovan difikirin ku zanistiya Xiristiyan fikir e. Ez qet bi fenikêşek bûm, û dêûbavên min ev dehsalan berê derxistin. Yekem cara ku min ji têgeziya Atheismê bihîst, min fikir kir, "Bi rastî, erê, bêguman." Lê eger hûn dihêlin ku hûn hewce dikin ku xweda xweda dilsoziya ovnototent û hebûna xirab, hûn jî hene (1) bistînin û tenê gav nake ku meriv bi xwe re hin hînî bi destnîşankirin, pir caran mirinê şaş dikin, hemî zikmakî pîroz dikin, û her cûre tiştek bawerî nake ku ji zanistên xiristî yên xiristî yên xiristî yên xiristî yên ji xiristiyan re di nav de Şerê û qezenc û nexweşiyê, an jî (2) diyar kir ku xerab ne rast e, û çavên te ji we dipejirînin, çawa ku zanistên Xirîstîst hewl bikin, her cûre nakokî, bi serfiraziyeke pir kêm, û encamên bêhêz, an jî 3) li ser danserê anthropomorphîzasyonê ya ku bi rastî bi xerîb kêm nekirî millennia-kevin worldviews.

Ev ji dersên dêûbavên bavê min re, difikirin: Ez bi berbiçav û dilhez be, ez hewl bikim ku cîhan cîhaneke çêtir çêtir bikim, hewce bikim û hewceyê dest bi dest bixe, hewce bikim ku pirsgirêkên girîng ên herî girîng ên me, hewceyê îdeolojî û hewl bikin Dîsa dîsa hewceyê hewceyê, kêfxweş bimînin, û ji bo zarokên xwe ji tiştên din re veşartin (pêşiya pêşniyariya Xirîstanê: Ger eger rast be, hewceyî hewceyî û hewceyê wek hewce ye).

Malbata min û hevalbendên min û malbata dirêjkirî ne leşkerî û çalakvanên aştî ne, ne jî çalakvanên din bûn. Lê mîlîtarîzmê li derdora DC-DC û nûçeyan bû. Parêzerên hevalên ji bo leşkerî û Rêveberiya Xeteran û ajansa ku ew ne navê nav kirin neda xebitîn. Keça Oliver ya bakurê min di dibistana xweyî ya Herndon de bû û ew di nav kategoriyê de bû ku ji me re li ser Nikaragua tehdîta Komeyie Komar dike. Piştre em çûn beriya Kongreya pêşî wî ew şaşên wî şahidiyê dikin. Gotinên min ên ku ji xeletiyên wan tengahî kêm bûn. Xeletiya wî ya herî xirab dixwest ku li ser li Girê Great Falls, ku dostên min ên herî herî baş bûn hebû pergala ewlehiyê pergala ewlehiyê ya malê.

Gava ku ez di nav sêyem de bûm, xwişka min û ez bernameyek "gifted and talented" an GT-GT ceribandin, ku pirsa ku pirsê ku xwedî dêûbavê xweş bû û ne jî dûr bû. Bi rastî, gava ku dibistan em me ceribandin test, xwişka min derbas kir û min nekir. Ji ber vê yekê, dêûbavê min kesek da ku ez dîsa ceribandina testê bikim, û ez derbas kirim. Ji bo dara çaremîn de em ji bo saetekê ji bo tevahiya GT-ê ji Restonê re diçin. Ji bo pênc û şeş, me bernameyeke GT-ê li dibistana nû ya li Restorê ya din. Ez ji bo hevalên xwe û hevalên xweyî dibistana me bikar anîn. Ji bo meha hefteyê, em dibistana navenda nû ya Reonê, lê hevalên hevalên min Herndon çû. Ew sal bû, ez difikirim, herdu ji hînkirina dersê 4-6, û ji bo ku zarokek piçûk xeletiyek nerazî nexşebûyî jî hemî daketin. Ji bo duyemîn sîgorteyê ji min dibistanek taybet bû, tevî ku ew xirîstî bû û ez ne. Ew baş bû. Ji ber vê yekê ji bo dibistana xweya min bi hevalên xwe re bi Herndon re vegerand.

Di tevahiya perwerdehiyê de, pirtûkên teknolojî wek netewperestî û pro-şer bû wek wek norm. Ez difikirim ku ew di sinifa pênc an jî şeş hebû ku çend zarokên ku di talentan de pêk anî stranek stranek nîşan dide, piştî çend salan paşî Senator John McCain: "bombek bombebaran, bombebaran li Îranê e." Di rewşê de hevpeymanên min an nehêl, ne ku ez bihîstim. Lêbelê, ribbên li ser darên ku ji bo mêvandarên xizan in. Ez hîn di xebata min de gelek xebatkarên dibistana min heye, di nav de raporên ku wekî gelê xwe wekî George Rogers Clark pesnê dikin. Lê ev çîrokek qurbanê şer bû, min bi nivîskarên Redcoatsî re, nivîsand û navnîşên kuştina malbata malbata ku ez bîr dikim ku ji mamosteyê pênc-a mamosteyê re got ku ez nivîskarek be.

Ma ez dixwazim ku meriv merivek pisporek an bajarek planker, sêwirerkerê çêtirtir Reşon bû, creatorê xaniyek ku wê bi rastiyê ava bike. Lê min gelek fikrên min da ku ez çi bibe. Min hişyariyek piçûk bû ku zarok û mezinan ji heman ciyayan re bûn û ew rojek ez ê bibin din. Tevî ku dibistana ku di nav welatên herî bilind de, di dibistana beşdarî de, min difikirin ku piranîya gelemperî gelemperî bû. Dersên min ên baş ên ku ez diçûm dibistana bilind dibû. Dersên hêsantir ez şandim. Awaz (sersazên pêşveçûnê) du herdu min ez şandim û ji min re bêtir hewce kirin hewce bikim. Min ji sporê hez dikir, lê ez pir piçûk bû ku gelek li wan re pêşbaziyê dikim, ji bila malbata ku di ezmûnên ku ez dikarim li ser bingeha xwe nîşanî li ser rûyê xwe hilbijêre. Min heta ku piştî li baş dibistana lîseyê zêde bûm, ku ez li 17 li 1987 bi dawî kir.

Di hişyariya min de van salan ên Amerîka-şerê û hêsan û dravaniyê di Amerîkaya Latîn de neheq bû. Min dizanim ku Şerê Şîn, û Yekîtiya Sovyetê dixwazim cihekî dijwar bimînin, lê Rûsyayê ez tenê mîna te û min be, Û Şerê Şerê xwe ji bo xemgîniyê (ew bû ku Sting di strana wî de got Rûsyayê). Min filmê Gandhi ji dîtiye. Ez difikirim ku Ez dizanim ku Henri Thoreau ji bacê şerê didin red kir. Û ez dizanim ku di şeftan de mirovên şerê dijberî bûn û rast bû. min zanibû Red Badge of Courage. Ez dizanim ku şer şaş bû. Lê min nizanibû ku kîjan qedandina çêkirina şerên din.

Min, ji ber her sedeman - dêûbavtîbûna zû baş an genetîka qurmiçandî - çend tiştên sereke di skullê min de hebûn. Yek ji wan têgihiştin bû ku ji piraniya zarokan re li cîhanê hat hîn kirin ku şîdet xirab e. Ya din daxwazek tund a lihevhatinê û bêhurmetiya tevahî ya otorîteyê bû. Ji ber vê yekê, heke şîdet ji bo zarokan xirab bû, ji bo hukûmetan jî xirab bû. , Bi vê yekê ve têkildar, di qabîliyeta xwe ya ku ez dikarim tiştan derxînim holê, qe nebe tiştên ehlaqî, min pozbilindiyek an pêbaweriyek hema hema temam hebû. Di serê lîsteya min a dilpakî de dilpakî hebû. Li wir jî hêj pir bilind e.

Şerîet neda rabû. Li televizyonê ev nîşanî li ser MASH. Dema ku em ji mêvanê me ve ji me re derveyî bajêr bû ku dixebitin ku biçe serdana Akademiya Navalîsê ya Navîn. Ji ber vê yekê, em wî girt, û wî ew hez dikir. Roja şîn bû. Sailboats derketin. Masî ya USS Maine wekî mîrkêşan ji bo propaganda şer tê rawestandin, tevî ku min nizanibû ku çi bû. Min dizanim ku ez li ser xweşikek xweş bûbû, cîhekî kêfxweş bû ku çavkaniyên mezin çêbûn ku mirovên ku di nava komkujiyê de bi tevlîbûna kuştinê ve têne perwerdekirin. Ez nexweşiya bedenî bûm bû û ezm kirim.

Çi bandora herî mezin çi bû, ez difikirim, nêrîna min ya polîtîkaya derve, li derveyî derve bû. Min mamosteyê latînî navê Mrs. Sleeper bû ku di derbarê 180 salî de bû û dibe ku bi hespek latînî bide. Dersek çiqas tengahî dikir û digotin, ji hêla trashcan vekişîna xwe nîşan dide, eger em dozê dozgerî bîr kir û hişyariya ku "tempus bête kirin!" Ew koma meha çend hefteyên pêşîn li Îtalya yek kom kir. Em her kes bi xwendekarek Îtalî û malbata wan re û dibistana xweyî ya Îtalî bûn. Bi cîhekî din li cîhekî din û zimanekî din dijîn, û li ser dera xwe ji derveyî xwe digerin ku beşek her perwerdeyê bibin. Ez difikirim tiştek pir girîng e. Bernameyên danûstendinê yên xwendekaran hemî piştgirî dide ku em dikarin bibînin.

Jina min û du kurên min hene, hema hema 12, hema hema 4. Hin kesek makîneyeke felînî ya ku ew xemgîniyek digire. Hûn xwe hilbijêrî, çend hûrsên gav bikin, û ew ji we re dibêje ku hûn çi bikin. Di tevahiya rojê de pir ciddî alîkarî ye. Dibe ku ez dixtorê min de dibistana ku ez ji dibistanê dibistana kar bikim divê xemgîniyek heye. Ez nizanibû ku çi çi bikim. Ji ber vê yekê, ez vegeriya Îtalyayê ji bo xwendekarek veguherîna klûbê Rotary Clubê ya salek dibistanê. Hingê dîsa, tecrûbeya xwezayî bû. Min hevalên Îtalî çêkir, min hê jî heye, û çend caran dîsa vegerim. Min jî bi hevalbendek Amerîkayê çêbû ku li leşkerek li bingeha ku destnîşan kir ku ez vegerim salan xwenîşandan. Ez dibistana xwe dikim, û ewê ku leşkerên ku di nava Renaissance ya Bajêr a Ewrûpa de bêdeng bimînin, û diçin skiing in Alps. Hevalek Îtalya yek, ku ji min ve nehatiye dîtin, wê demê di vê Venê de li Venice vekolînek dixwînim, û ez ji bo wê jî dixwim. Dema ku ez vegerim Amerîkî, min pê kir û dest bi dibistana avahiyê de dest pê kir.

Bi wê demê (1988) piraniya hevalên min li dersên duyemîn ên ku li ser bandorên bilind-baca alkolê dixwînin dixwînin. Hinekan ji ber ku li kolektîfê vekişandibû. Hinek kesên ku ji hêla dibistana lîderê bilind bûne pir bi gelemperî xwendin. Yek hêvî dikir ku artêş bibin. Kes ji hêla kampanyaya leşkerî ya milyar-dolaran ve têkoşîna aştiyê ve hatibû veşartin.

Min salek dibistana avahiyê li Charlotte, Nêre Carolina, û salek-û-a-a-min dikir ku ez li Pratt Institute of Brooklyn, New York. Berî berê ji dibistanê çêtir bû. Piştre bi awayek dûrtirîn cîhekî balkêş bû. Lê berjewendiya min çû xwendin, wekî ku berê berê nekiribû. Ez edebî, felsef, helbest, dîrokek xwendim. Ez pizîşkek ji hêla etnîkî re nebîr kir, ku ne ku bi çêkirina avahiyên ku ji bo dirêj dirêj bimîne. Ez derxistim, Manhattan çû û ez hîn kir ku ez çi kirim ku perwerdehiya hunerê lîberal be sans perwerdeyê, ji hêla bavê min ve piştgirî kirin. Di vê demê de Şerê Kendava Yekbûyî bû, û xwenîşandanek li derveyî Neteweyên Yekgirtî de ez tevlî fikirim. Ew tiştek meriv, tiştek sîvîl bû ku hûn bikin. Ez nizanibû ku tiştê ku wê ji wê derê bikim. Piştî demekê, ez li Alexandria, Virginia. Û gava ku ez ji ramanên xwe bimeşim, min çi kir ku ez berê kirim: Ez çû Îtalyayê.

Pêşîn ez vegeriyûm bajarê New York û li ser dersa dirêj a dirêjkirina zimanê Îngilîzî wek zimanek duyem ji bo mezin. Min sertîfîkaya xwe ya ku ji Zanîngeha Cambridge ji min re nehatiye dayîn. Ev mehê kêfxweş bû ku bi mamoste û xwendekarên Îngilîzî ji dora cîhanê ve derbas bûn. Beriya ku ez li Romayê bûm li derî dibistanên dibistanên zimanê îngilîzî. Ev berî Ewropayê bû. Ji bo kar bistînin, min naxwaz ku tiştek ewropî tiştek bikêr bikim. Min pêdivî ye ku vîzeya vîzîkî bi qanûnî re ne, ne bi çermê spî û pêşiya şer-li-terra pasporta Amerîkî. Min tenê mebesta hevpeyvînek bêyî ku bi hêrs an jî bêhêz bû. Wê min çend hewldanên min digerin.

Di dawiyê de, min dît ku ez dikarim xaniyekî bi odeyên hevpeyman re parve bikim, nîv-an-an-karê karker bikim û ez xweşwîtim ku bi xwendin û îngilîzî û Îtalî re nivîsîn. Di dawiyê de ji min re vegerand mala min, Vegere Reston, ne bû, ez bawer dikim, hewceyê ku hewce ne hewceyê ku biyanî nabe. Ji ber ku ez hez dikim û ji hêla Ewropayê hez dikim, ku ez ji Îtalyanî hez dikim û hez dikim, heya dirêjek lîsteya ku ez dikarim ji tiştên ku ez bawer dikim li vir li vir ji vir çêtir e, ji ber ku ez bi devkî re bê axaftin çêkiriye çêtir çêbûye, û wek ku ez dostên xwe ji Ethiopia û Eritrea bûya ku ji hêla polîsan ve hatibû tehîd kirin, ez li her derheqê Îtalyayê bû.

Di vê yekê de ez di nav jiyanên koçber û penaberan de hinek agahdariyê da ku tenê xwendekarên li dibistana xwe dibîne (û min li xwendekarê xwendekarê veguherîn). Dema ku 13 bû, wekî 18 bû û dema 15 bû ku 20-salî bû, tenê ji ber ku ez mîna xwe dibînim, ez hestek hûrgelê hûrgelan hilda min. Ji hêla hin hukumên Afganîstanê li Brooklynê ve hatibû vebawer kirin, ku min bawerî anî ez qet qet tiştek neheqî kir û bi alîkariya me kir. Pîlên novels û lîstikên ku ez dixwînin, lê belê, çavên sereke yên çavên min gelek tiştan ve bûn, di nav deverên piranîya li ser erdê ku ji min re xirabtir xirabtir bûbû.

Dema ku ez vegerim li Virginia-yê vegerî bûm kêmtir zû 1993. Dêûbavê min li welatekî ku dixwest xaniyê xaniyê dixwest û dixwazin biçin. Utopya veşartî bû. Reston komkêşkerên makarker, şîrketên komputer û kondominî yên bilindtirîn bû, bi riya Metro hate saz kirin ku ew ji du salan re got: "Heya ku ew ji du salan re bêjin. Min li herêma Charlottesville pêşniyaz kir. Min dixwest ku felsefê bi Richard Rorty re xwendina ku li Zanîngeha Virginia-yê hîn dikir. Dêûbavên min li wir nêzîkî erdê kir kir. Min nêzîkî malê kir kir. Wan ji min vexwarin, darên avêtin, mûçeyên mûçeyan, hûrgelan û hûrgelan derxistin. Û ez ji bo xwendekarê berdewamiya dibistana xweyî li UVa li mektebê îmze kir.

Min ne dersa Bachelor bû, lê min qebûl kir ku profesorên mamosteyan ji bo felsefeya dibistana dersa dibistana xwe dibînin. Gava ku min têr bûbû, min pejirandina xwe bi destnîşanek nivîsîn û dersa mamosteyê di felsefeyê de hilbijêre. Min gelek kursên xebitîn gelemperî dît. Ev kêmtirîn di di çend salan de ezmûnek yekem bûm. Min dît ku ez bi vî awayî mecbûr dikim, û neheqiyê. Min bi hêsanî Code Code of Honor of UVa, ku hûn bawer nakin ku hûn neheq bikin. Lê ez gelek gelek tiştên ku em dixwînim, me dît ku merivên metaphysical be. Her weha kursên etnîkî yên ku hewldanên kêrhatî bûne, her tim nebûye ku her tişt ji hêla çêtirîn çêtirîn dike ku bi awayekî çêtirîn rêbikin ku rêbazek baştirîn biaxivin, an jî heta ku raktorî bike, mirovên ku berê didin. Min li ser teoriya etnîkî ya cezayê ya tawanbarê xwe ya nivîskî nivîsandiye, piraniya wan wek unethical.

Gava ku min ji dersa mamosteyê kiribû, û Rorty li cîhekî din veguherand û min tiştek min naxwaze, min pêşniyar kir ku deriyê avahiyê deriyê dorpêç bikin û di Ph.DD de di Daîreya Îngilîzî de bikim. Bi xemgîniyê, ku daîreya min bihêle ku ez yekem bizanibe ku ez pêdivî ye ku Îngraliya li Îngilîzî ye, hewceyê ku bêyî ku bêyî ku hilbijêre bêyî Bachelorê pêşîn.

Xweser, perwerdehiya fermî. Ew te dizanin te.

Dema ku min li UVa dixwînim, ez di pirtûka li pirtûkxane û firotanên herêmî û xwarinê de dixebitin. Niha min xebata bêtir temamî dît û raporê rojnameyê de rûnişt. Ew gelemperî daye, û min dît ku ez ji alîgiran re bûm, lê rêbazek hinek cûreyek di peyva kaxezan de hinek karekî bû. Berî ku ez karê xwe bikişîne, ez di vê demekê de du pêşveçûnên din dibêjim: Çalakvan û hezkirinê.

At UVa Min di kampanyek dersînorkirinê de beşdar kir, ku ez bi bi axaftina gelemperî re tengahî çêkir. Min jî di beşdarî kampanyayê da ku mirov bistînin ku li ser xweya xwarinê ya UVa dixebitin û kelek kansiyan xerca rûniştinê bistînin. Vê yekê min tevlî çalakvanên li dijî welatê rûniştin, tevahiya ku ji bo ACORN, Komeleya Rêxistinên Civakî ji bo Reforma Çandî ve tê gotin. Min kampanyaya betaliyê li UVa destpê kir. Min tenê li ser wî bihîst, û bi cih gav bûbû. Had hebû ku kampanyayê ji bo şerê dawiyê bûbû, hebû ku ez guman nakim, lê ez guman nekirime, lê belê hebû.

Her weha di vê demê de, ez sûcdar bûm sûcdar im. Ji ber ku ez di alîkariya dîtina parêzerên û pispor û pisporên din de, alîkariya min û bavê min bû, ez dikarim karê zirarê kêm bikim. Di encamên sereke de, ez difikirim, çimkî min ji hişmendiya bêhêziya bêhempa-neheq bû, ji gelek kesan re wekî encamên pergala sûcdar ên sûcdar ên cezayê sûcdar e. Bi rastî ez tecrûbeya xwe ya bendên bandor bikim ku wekî rojnamevanek rojnamevanê peyda bikim, ku ez hatim ser dîskarkirina dadweriyê. Encamê encamên din jî dibe ku ji min veguhastina xwe ya oksiyopî. Hûn nikarin sûcdariyek sûcdar nake ku bêyî ku baweriya te we rast e. Di jiyana xwe de herî tengahiyên herî xirab di her dem ezmûn bûm ku bawer nakin. Hûn nikarin sûcdariyek sûcdar nake ku bêyî bawerî bawer dikin ku hûn hinek cûreyên gelemperî yên hêsan digerin ku ev hemû sûcdar her tim li dijî herkesî ne. Ma çima wisa biseketin? Û heger hûn nikarin tiştek ji bo çîroka xwe girîng binivîsin, hûn bi rastî dikarin nikarin kîtrokek nivîsî binivîsin.

Min tiştek ji kerema xwe re got, ez ne? Dema ku ez herdem bi keçan re şerm dikim, ez dikarim ku di dibistana xweyî de û çend ji demên dirêj ên demek dirêj û demên dirêj de hebû. Dema ku ez li UVa bûm, ez di derbarê înternetê de, wekî amûrên lêkolînê, wekî foruma gotûbêjê, wekî platforma weşanê, wekî wekî çalakvanek çalakvan, û wekî malpera dostanî. Min çendî çend jin jinan kir û paşê negirêdayî. Yek ji wan, Anna, di North Carolina de dimîne. Ew gelekî mezin bû ku ji bo li ser telefonê û li ser telefonê biaxivin. Ew nexwendin ku di hevalê xwe de bi hev re bibînin, heta roja 1997 da ku wê şevê min dereng kir û got ku ew ê li Charlottesville ve digotin û êvarê min ê şevê bang dikir. Em ê şevê rûniştin û serê sibehê çiyayan. Hingê me çar saetan dest pê kir, yek ji me an jî din, her hefteya hefteyê. Ew di dawiyê de derbas bû. 1999 Li me zewicî. Ez tiştek çêtir e ku ez hîn kir.

Em li Orange, Virginia, ji bo Kulpeperê karê kar kir. Piştre min li DC li cîhê karûbarên Niştimanî ya ku karûbarên rojane dravî dest pê kir. Min li wir li wir heye ku ji bo nûçeyan, du yek ji bo sendîkayên karker û ji bo "ji birêvebirinê veguhestina çavkaniya mirovan." Ez ji soz daniye ku ez li dijî karker û sendîkan binivîsim. Di rastiyê de, ez hewce bû ku heman nûçeyên nûçeyan, wek ku bi desthilatdariya Komîteya Karûbarên Niştimanî ya Karker a Niştimanî ya Karker a Neteweyî, û rapor bike ku çawa çawa çêkirina yekîtiyê ava bikin û paşê di warê karmendên xwe de çawa kar bikin. Min red kir. Ez derketim. Min jina min bi karê xwe re bû. Min mortgage bû. Min derfetên karê min tune.

Min karkerek demkî derxistin derî li derî dakêşin da ku ji bo ku ji bo rizgarkirina Chesapeake Bay biparêzin. Roja yekem, min hinek qeyd kirim. Roja duyem ez şikandim. Ew dixebite ku ez bawer dikim. Lê belê ew balkêş bû ku ew dixwest. Ez zelal e ku ez bi karûbarê çavdêriya xwe re biguherim, an karê min li dijî mîrîkî, an karê ku ez tengahiyê nekiriye dijberiyek kar bikim. Ma li cîhanê ez dikarim bikim? Li vir e ku ACORN di hundurê de, modela min, ji ber ku ji min re li ser 500 mîlî ji min ve girêdayî xebitî ji hêla peyda kir.

ACORN di nav deh salan de kesek pêwendiyek gelemperî bûbû, kesek li ser asta neteweyî û rojnamevanan bi nivîsandina rojnamevanan re binivîse, ji bo çalakvanên perwerdehiyê bi kamera TV-ê re biaxivin, da ku axaftin, axaftinên nivîskî-an jî diçin ser C-Span diyar kir ku çima lobbyîstên xwarinê ne dizanin çi çêtirîn karker ji bo karkeran çêtir e. Min kar kir. Anna wergirtina kar a DC. Em ketin Cheverly, Maryland. Û ez bûm karmendek. ACORN mîsyonek bû, ne karsaziyek e. Ew tevlihev bû û ez hemî bûm.

Lê carinan carinan bû ku em yek yek û du paşî digotin. Em ê qanûnên wergirtinê yên mûçeyan an jî heqê lênêrîna maqûl derbas bibin, û lobîstan wê di asta dewletê de qedexe bikin. Em ê qanûnên dewletê derbas bibin û ew dê li Kongreya xwe bigirin. Gava 9 / 11 çêbû, neheqiya min û naiveteyê neheq bû. Dema ku her kes li ser mijarên li malê dixebitin ku tiştek nikare tiştek nekiribe, da ku heqê mûçeyê bêyî ku bi planek çêbûbû, wê wergirtiye wateya nirxê ye, ez ê dihêle ku eger ez dikarim logic an girêdanek bibînim. Çima divê mirov kêm kêm pere bikin, ji ber ku çend lunatîk balafirên avêtin avahiyê? Bêguman ev yek têkoşîna şer bû. Û dema ku şemên şer dikişandine min ez şaş bûm. Çi dinyayê? Heke ne 9 / 11 tenê betaliya çekên şerê îspat kir ku ji her kesî biparêze?

Dema ku şerên Bush-Cheney dest pê kir, ez her protestoyek çû, lê karê min li ser ACORN pirsgirêkên navxweyî bû. Yan ku ew ji bo 2004 ji bo Dennis Kucinich dixebite ku karê duyemîn didomîne. Kampanyaya serokatiyê 24 / 7 kar e, tenê mîna ACORN. Min herdu mehan ji bo pêşî veguherînim ser Kucinich tenê. Di vê yekê de, hevkarên min di beşdarî kampanyaya ragihandinê de ez dizanim ku (1) kampanyaya tehlûkê ya di şer û şeşengiyê de bûye, û (2) ez ê diçim wekî " sekreter. "Lê belê ez şa bûm û ji bo ku ez hatime şandin, ez hê bêtir şikir kir, û dîsa jî, namzeta me, ku ez gelemperî tengahî dît ku bi karê xwe re dixebitin û ez bi tenê hewl da ku xwarina hinek rûniştinan bigirin, xwarinê bixwin mêjeya min, û bi lez dişewitîne, heta ku ez ji bo sedemek bê hêvî nekirim.

Sala salan ACORN di beşa mezin de bi darizandineke rastê ve hate rûxandin. Min dixwest ku ez li wir hebû, ji ber ku ez planek ACORN rizgarkirî bûm, lê tenê ji bo hewldana hewceyê.

Serokê Kucinich ji bo karê aştiyê yê yekem bû. Em li ser aştiyê, şer, aştî, bazirganî, aştî, tenduristiyê, şer û aştiyê dipeyive. Û paşê bû. Ez ji bo AFL-CIO rêxistina xwe ya çapemeniya xebatkar, piraniya rojnameyên nûçeyên karker ên xebatkarê karsaziyê min dixebite. Û hingê ez ji bo komeke komek Demokratrats.com dixebitin ku dixwest ku li Kongra li ser kongirê kongreyê bikişîne. Ez qet fanek ji Komunîstan an Komarparêzan bûm bûm, lê min ê Dennis piştgirî kir, û min fikir kir ku ez dikarim piştgiriya komê piştgiriya ku Demokrasiyên çêtir çêtir bikin. Ez hê jî gelek hevalên xwe hene ku ez dizanim ku di vê rojan de bi baweriyê bawer bikim, dema ku ez çalakiya serbixwe û perwerdehiya stratejîktirîn bibînim.

Di Xanûna 2005 de, min pêşniyaz kir ku Demokratrats.com ku ez dixebitin ku şerên dawî bikim, bersivê ku ez ji min re gotibû ez ez bi tiştek hêsantir bikim mîna ku dixebitin ku hewl dixebitin ku George W. Bush. Me destpê kir ku komên ku piştî Down Downing Street tê gotin û bi hişyariya nûçeya ku Memoçeya Dîloya Downing an Meydana Dîningê di nav çapemeniya Amerîka de tê gotin, wekî ku diyar eşkere ye, ku Bush û çeteyên li ser şerê Îraqê ditirsin. Em bi Demokratên di Kongreya ku dihêlin ku ew dagir kir ku ew derxistin û karbidestin serok û serokê serokatiyê heger ew di nav 2006 de piraniya wan hatine dayîn. Min di vê demê de gelek komên aştiyê xebitîn, tevlî Aştiyê û Dadweriya Yekgirtî, û hewldanên tevgera aştiyê li ser astengkirina nerazîbûnê û hevpeymanê dixebitin.

Li 2006, hilbijartinên derveyî got ku Demokratên li Kongreya bi desthilatdariya ku şer di Îraqê de dawî bibin. Rêbendan werin, Rahm Emanuel got Washington Post ew ê şer dikin ku ji bo 2008 li dijî "li dijî" bisekinin. Bi 2007, Demokratsan di aştiyê de piraniya xwe bisekinin û ji bo ku ez mîna rojeva hilbijartina demokratên zêdetir di nav xwe de hilbijêre. Fikra xwe ya min hatibû her şer û her şerê û fikrên ku herdem yek yek dest pê dike.

Li 2005 ya Armistice, û zarokê me yê hêvî dikir, û bi min re karibe ji hêla înternetê re dixebitin, em vegerin Charlottesville. Me ji hêla malê firotin em ji hêla Maryeryland ve kiribû ku ji min re kar kirim. Em bi kar anîn ku ji nîvê malê li Charlottesville re didin ku em hîn jî têkoşînê dikin ku ji bo nîvê din drav bidin.

Ez çalakvanek aştîdar bûm. Ez li navenda navenda aştiyê ya li derê bûm. Ez her tiştî hevpeymanan û komên netewî bûne. Ez diçim ku bi axaftin û protestoyê. Ez li ser Capitol Hill rûniştim. Min li ser qiraxa Bush li taxa dagir kir. Min gotarên berbiçavkirinê. Min pirtûkan nivîsand. Ez diçûm çûye. Min malperên ji bo rêxistinên aştiyê ava kirin. Ez li ser rêwîtiyên kitêbê. Min li panelan peyivî. Min parêzvanên şer diaxivim. Min hevpeyvîn kir. Min qursên dagirker. Min zeviyên şer bûn. Min çalakiya aştiyê, berê û niha xwendiye. Û min ji her derê pirsê min got ku ez çûm: Çalakiya aştiyê çawa bû?

Min çawa kir? Ma qalibên ku di çîroka min û yên din de têne dîtin hene? Ma tiştek di jor de dibe alîkar ku ew vebêje? Ez nuha ji bo RootsAction.org dixebitim, ku hate afirandin ku wekî navendek çalakvanek serhêl kar bike ku dê hemî tiştên pêşverû di nav de aşitî jî piştgirî bike. Ez wekî rêveberê kar dikim World Beyond War, ku min wekî rêxistinek hev-avakir da ku ez li seranserê cîhanê ji bo perwerdehî û çalakiyek çêtir ya ku hilweşandina pergalên ku şer didomînin bixebite. Ez nuha pirtûkan dinivîsim ku li dijî hemî mafdariyên şer derdikevin, neteweperweriyê rexne dikim, û amûrên bê-şîdet pêşdixim. Ez ji nivîsandina ji bo weşangeran çûme xweser-weşandinê, piştî ku min pirtûkek bi xwe çap kir, bi weşanxaneyan re weşanê dikim, heya nuha li pey weşanxaneyekî sereke me digel ku dizanibû ku ew ê wekî danûstendinê edîtoriyê bigire da ku bigihîje guhdarvanek mezintir.

Ez li vir im ji ber ku ez dixwazim bixwînim û biaxivim û biaxivim û ji bo cîhanê çêtir çêtir bikim, û ji ber ku cûreyên cenazeyê di 2003-ê de tevgera aştiyê ya mezinbûnê danîn, û ji ber ku min rêvek dîtiye ku carî caran ji wê derkeve, û ji ber ku înternetê mezin bû û bi kêmî ve ev carî neutral e? Ez li vir ji ber ku genên min? Xwişka min, du kesek mezin e lê çalakvanek aştî ye. Keça wê aktîvek hawirdor e ku tevî. Ez li vir ji ber ku zarokbûna min, ji ber ku min gelek hezkirin û piştgirî bû? Bi rastî, gelek kes hene ku, û gelek ji wan tiştan mezin dikin, lê bi gelemperî çalakvanek aştiyê ne.

Ger hûn îro ji min bipirsin ku çima ez vê yekê didomînim pêş, bersiva min doza rakirina şer e ku li ser malpera World Beyond War û di pirtûkên min de. Lê heke hûn dipirsin ka ez çawan tiştek din ketime nav vê gigê, ez tenê dikarim hêvî bikim ku hin bendên pêşîn hinekî ronî bikin. Rastî ev e ku ez nikarim di bin çavdêrek de bixebitim, ez nikarim widgetan bifroşim, ez nikarim bêm sererast kirin, ez nikarim li ser tiştek ku ji hêla tiştek din ve hatî şehitandin bixebitim, ez nikarim xuya bikim ku pirtûkên ku drav didin û her weha nivîsandina e-nameyan dinivîsim, û kar li dijî şer û danûstendinên çekan qet xuya nake ku têra mirov heye - û carinan, li hin goşeyên wê, xuya dike ku çu kes tune - li ser wê dixebitin.

Mirov ji min re bipirsin ka ez çawa diçim, ez çawa kêfxweş bimînim, çima ez neçarim. Ew yek yek hêsan e, û ez bi gelemperî nerazî nakim. Ez ji bo aştiyê dixebite, çimkî carinan carna carinan wergirtiye û carinan wenda kir, lê hewl didin, hewl didin, û ji ber ku hewl dixebitin û bêtir ji hêja bêtir tije ye.