Կոլֆաքսում, մեկ այլ կոնֆլիկտի արձագանքներ

Լուսանկարիչը, ով լուսաբանել է Իրաքի պատերազմը, գնահատում է, թե սպառնալիքները կարող են սովորական թվալ:

Էշլի Գիլբերթսոնի կողմից, հուլիսի 21, 2017 թ. ProPublica.

ՔՈԼՖԱՔՍ, Լուիզիանա – Մի օր վաղ երեկոյան ես դուրս եկա վազելու։ Ես երթուղի անցա Յաթ լճի մոտով, անցնելով ակր առ ակր անտառահատված հողատարածք, տրեյլերի տներ և կանաչապատ ֆերմաներ: Դուրս գալուց հետո հեշտ էր, բայց երբ ես կլորացնում էի վերջին անկյունը, ինձ անհանգստացնում էին սև ծխի ամպերը, որոնք փչում էին իմ ճանապարհը: Հեռվից պայթյուններ հնչեցին։ Հնչյուններն ինձ վերադարձրին Իրաք, որտեղ ես որպես լուսանկարիչ մի շարք շրջագայություններ էի անցկացրել՝ լսելով մոտակա քաղաքներում կամ թաղամասերում տեղի ունեցած հրազենային մարտերը:

Պայթյունները գալիս էին քաղաքի այս կետից դուրս գտնվող առևտրային այրվածքներից: Ամերիկյան զինվորականներն ամեն տարի տասնյակ հազարավոր ֆունտ ստեռլինգ զինամթերք ու թափոններ են այրում այդ հաստատությունում: Եվ ունի տասնամյակներ շարունակ:

Կոլֆաքսի բնակիչները, արդյունքում, վաղուց դադարել էին զարմանալ այնպես, ինչպես ես էի եղել։ Պայթյունները, «Ինչպես Երրորդ համաշխարհային պատերազմը կամ հուլիսի XNUMX-ը», - ասում է բնակիչներից մեկը, պարզապես որոշ վճռականությամբ, զգալի աղքատության և մեծաթիվ հրաժարականներով քաղաքի կյանքի ձայնագրությունն են:

Առավոտյան զով ժամերին դուք կարող եք տեսնել մարդկանց, հիմնականում աֆրոամերիկացիներ, որոնք անցնում են գնացքի գծերը՝ քայլելով դեպի Դիքսի դեղատուն, որը կրկնապատկվում է որպես սրճարան:

Կեսօրին, սակայն, Կոլֆաքսը միայն ուրվական քաղաք է, բացառությամբ Դարելի ռեստորանի, միակ ճաշարանը, որը մնացել է քաղաքում մյուսի փակվելուց հետո, երբ սեփականատերը մահացավ քաղցկեղից մի քանի ամիս առաջ: Ուշ կեսօրից հետո որոշակի թեթևացում է գալիս շոգից:

Մարդիկ նորից հայտնվում են.

Կան տղամարդիկ, ովքեր քայլում են սիզամարգով հնձիչներով, ովքեր հույս ունեն վերցնել աշխատանքը: Փակված փողոցում ես գտա երկու տղա, որոնք ձի են ջարդում դատարկ, աղբով սփռված կցասայլերի միջև: Երեխաները փորձում էին կանգնեցնել ձիուն մեծանալուց, թեև ամեն անգամ, երբ նա ետ էր թռչում իր հետևի ոտքերի վրա, տղաների ժպիտը պարգևում էր նրանց ուրախությունը:

Մյուս տղաները փողոցում գնդակ էին խաղում՝ հրաժարվելով հավատալ, որ ProPublica-ի նման լրատվական կազմակերպությունը այցելում է իրենց քաղաքը: Երբ ես բացատրեցի այն պատմությունը, որը ես լուսաբանում էի, նրանցից շատերը թոթվեցին ուսերը և հարցրին, թե արդյոք դա կլինի Instagram-ում:

Մարդիկ նույնպես ձկնորսություն էին անում, այդ թվում՝ Իաթ լճում մեծ ընտանիք: Ես հարցրեցի բումերի և թունավոր ծխի մասին, բայց Քերոլայն Հարելը, երեք սերունդների մայրապետը, որոնց ձեռքերում ձողեր ունեին, քիչ անհանգստություն կամ զայրույթ ցույց տվեց: Մարդիկ կարծես թե պարզապես չեն նկատում: Բացի այդ, ձկնորսության մրցույթ էր սկսվել։

Ես նորից լսեցի Կոլֆաքսի ձայները և ևս մեկ անգամ ինձ հետ տարան Բաղդադ՝ 7,000 մղոն հեռավորության վրա և մի քանի կյանք առաջ: Այնտեղ ես ամեն ինչ կփորձեի հանգստանալ՝ գարեջուր խմելով և ծխելով ամերիկյան բազայում կամ լրատվական կազմակերպության բյուրոյում: Մոտակայքում կսկսվեին հրազենային մարտեր, բայց դրանք չգրանցվեցին որպես հրապուրանքի ձայներ: Նրանք այդ ժամանակ այնտեղ կյանքի մի մասն էին: Վտանգը հրատապ չէր. Թվում էր, թե տագնապի պատճառ չկար։

Այս պատմությունը մի շարքի մի մասն է, որը ուսումնասիրում է Պենտագոնի կողմից ամերիկյան հողի վրա հազարավոր թունավոր վայրերի վերահսկողությունը և տնօրինության տարիները, որոնք նշանավորվել են անհնազանդությամբ և ուշացումով: Կարդալ ավելին.