Nick Turse, september 28 2017, Intercept.
„Ma arvan, et ameeriklased rääkida Vietnami sõjast ... me räägime ainult enda kohta. Aga kui me tõesti tahame seda mõista ... või püüame vastata põhiküsimusele: "Mis juhtus?" Sul on kolmnurk, " ütleb filmitegija Ken Burns oma pühitsetud PBS-dokumentide sarjast “Vietnami sõda”. „Sa pead teadma, mis toimub. Ja meil on palju lahinguid, kus sul on Lõuna-Vietnami sõdurid ja Ameerika nõustajad või… nende kolleegid ja Vietcong või Põhja-Vietnami. Sa pead sinna minema ja mõistma, mida nad mõtlevad.
Burns ja tema kaasdirektor Lynn Novick veetis 10 aastat “Vietnami sõda”, mida abistasid nende tootja Sarah Botstein, kirjanik Geoffrey Ward, 24i nõustajad ja teised. Nad kogusid 25,000i fotosid, olid lähedal 80i intervjuudele ameeriklaste ja Vietnami kohta ning kulutasid projektile $ 30 miljonit. Saadud 18-tundide seeria on imetlus jutustamisemidagi, milles Burns ja Novick on ilmselgelt uhked. “Vietnami sõda” pakub palju suurepäraseid vintage filmimaterjale, suurepäraseid fotosid, kindlat vanusekraani heliriba ja rohkelt hämmastavaid soundbite. Võib-olla tähendab see seda, mida Burns tähendab triangulatsioon. Seeria tundub asjatundlikult kujundatud, et pöörduda võimalikult suure Ameerika publikuni. Kuid niipalju kui me ütleme meile, mis juhtus, ei näe ma seda palju tõendeid.
Nagu Burns ja Novick, veetsin ma kümme aastat Vietnami sõja eepose kallal, kuigi seda teostati palju tagasihoidlikuma eelarvega, raamatu pealkirjaga „Kill kõike, mis liigubNagu Burns ja Novick, rääkisin ma sõjaväe meeste ja naiste, ameeriklaste ja Vietnami inimestega. Nagu Burns ja Novick, arvasin, et sain neilt teada, mis juhtus. Mul kulus aastaid, et mõista, et ma olen surnud vale. See võib olla põhjus, miks ma leian "Vietnami sõda" ja selle näiliselt lõputu paradiisi sõdurist ja geriljas rääkivatest peadest, mis on nii valus vaadata.
Sõda ei ole võitlus, kuigi võitlus on osa sõjast. Võitlejad ei ole kaasaegse sõja peamised osalejad. Kaasaegne sõda mõjutab tsiviilisikuid palju rohkem ja kauem kui võitlejad. Enamik Ameerika sõdureid ja mereväelasi veetis vastavalt 12i või 13i kuud Vietnamis. Vietnami päritolu sellest, mis oli kunagi Lõuna-Vietnamis, provintsides nagu Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh, samuti Mekong Delta - maaelanikkonna keskused, mis olid ka revolutsiooni kuumaveeallikad - elasid sõja nädala pärast, kuu pärast kuud aasta-aastalt ühest aastakümnest teise. Burns ja Novick näivad enamasti neid inimesi mööda jäänud, jäänud oma lugusid vahele ja sellest tulenevalt jäid nad konflikti pimedasse südamesse.
Et Vietnami vaenlased toidu, värbajate, luure ja muu toetuse eest ära võtta, muutis Ameerika käsupoliitika nende provintside suurte osade „vabaks tulekahju tsoonideks”, mis toimusid intensiivse pommitamise ja suurtükiväe koorimise all, mis oli sõnaselgelt mõeldud pagulaste „loomiseks”. Kodused olid põlised, terved külad olid hõivatud ja inimesed olid sunnitud röövitud põgenikelaagritesse ja räpastesse linnaelanikesse, kus puudus vesi, toit ja varjupaik.
Foto: Bettmanni arhiiv / Getty Images
Ma rääkisin sadadest Vietnami nendest maapiirkondadest. Hamletis asuvas külas rääkisid nad mulle, et nad on kodudest rousted ja siis sunnitud minema tagasi varemetest, sügavalt peetud kultuurilistest ja usulistest põhjustest ning sageli lihtsalt ellu jääma. Nad selgitasid, mida ta oli aastaid elanud pommide ja suurtükiväe ja helikopteritõrje ohus. Nad räägisid uuesti ja jälle põletatud kodudest, enne kui nad loobusid ümberehitamisest ja hakkasid elama maa-alale raiutud põrandaküttides pooleldi maa-aluse eksistentsi. Nad rääkisid mulle nende punkrite segamise kohta, kui algas suurtükivägi. Ja siis nad rääkisid mulle ootavast mängust.
Kui kaua sa oma punkris viibisid? Piisavalt kaua, et vältida koorimist, kuid mitte nii kaua, et sa olid ikka veel sees, kui ameeriklased ja nende granaadid saabusid. Kui jätate peavarju piirid liiga kiiresti, võib helikopteri tulekahju masinaga pooleks lõigata. Või võite sattuda ristisõidu vahel gerilate väljavõtmise ja USA sõdurite vahel. Aga kui sa liiga kaua ootasid, võiksid ameeriklased alustada oma pommivarjupaigas jooksvaid granaate, sest neile oli see võimalik vaenlase võitluspositsioon.
Nad ütlesid mulle, et nad ootavad, pimedas punutud, püüdes ära arvata, millised on võimalikud reaktsioonid tugevalt relvastatud, tihti vihane ja hirmunud noored ameeriklased, kes olid jõudnud oma ukselävele. Iga teine küsimus oli väga suur. See ei olnud ainult sinu elu liinil; kogu oma perekond võidakse ära pühkida. Ja need arvutused jätkusid aastaid, kujundades iga otsuse jätta varjupaiga piirid päevaks või ööseks, et leevendada ennast või veeta vett või proovida koguda köögivilju näljase perekonna jaoks. Igapäevaelust sai lõputu hulk elu-surma riskianalüüse.
Ma pidin kuulama selle loo versioone ikka ja jälle, enne kui hakkasin trauma ja kannatuste tundmist tundma. Siis hakkasin hindama mõjutatud inimeste arvu. Vastavalt Pentagoni andmetele toimus jaanuaris 1969 ainult õhurünnakud aladel, kus elas 3.3 miljonit Vietnami elanikku. See on üks kuu, mis kestis üle kümne aasta. Ma hakkasin mõtlema, et kõik need tsiviilisikud, kes pommide vastu langesid, kartsid. Ma hakkasin hirmu ja selle teemaksuga kokku leppima. Ma hakkasin mõistma, mis juhtus.
Ma hakkasin ka teisi numbreid mõtlema. Enam kui 58,000i USA sõjaväelased ja nende Lõuna-Vietnami liitlaste 254,000 kaotasid sõjas oma elu. Nende vastased, Põhja-Vietnami sõdurid ja Lõuna-Vietnami geriljad kannatasid veelgi raskemaid kaotusi.
Kuid tsiviilohvrid ohustavad neid numbreid täiesti. Kuigi keegi ei tea kunagi tegelikku arvu, Harvardi Meditsiinikooli ja Washingtoni Ülikooli Terviseuuringute Instituudi ja Vietnami valitsuse hinnangu kohaselt tehtud 2008i uuringut ja Vietnami valitsuse hinnangut, viitab sellele, et umbes kaks miljonit tsiviilelanikku hukkus. Lõuna-Vietnamis. Konservatiivne tapetud ja vigastatud suhe annab 5.3i miljonile tsiviilisikule haavatud arvu. Lisage nendele numbritele 11 miljon tsiviilelanikud, kes sõitsid oma maalt ja tegid kodutuid ühel või teisel ajal, ja nii palju kui 4.8 miljonit pihustati mürgiste defoliantidega nagu Agent Orange. "Vietnami sõda" ainult tsiviilmaksuga ja sellest, mida see tähendab.
Foto: AP
"Vietnami sõda" episood, pealkirjaga "See on see, mida me teeme," algab Marine Corps veteran Roger Harris, kes räägib relvastatud konflikti olemusest. „Sa kohanevad sõja julmustega. Sa kohanud tapmise, surmaga, ”ütles ta ütleb. „Mõne aja pärast ei häiri see sind. Ma peaks ütlema, et see ei häiri sind nii palju. "
See on silmatorkav heli ja seda pakutakse vaatajatele ilmselt akna peale sõja tõelisele küljele. See pani mind siiski mõtlema keegi, kes sõda koges kauem ja tihedamalt kui Harris. Tema nimi oli Ho Thi ja pehme, mõõdetud häälega rääkis ta mulle ühe päeva 1970is, kui USA mereväelased tulid tema Bac 2i alevikku. Ta rääkis mulle, kuidas ta noorena tüdrukuna kattis oma vanaema ja vanema naabri punkrisse, mässades nagu ka mereväe rühm - ja kuidas üks ameeriklased olid oma vintpüssi ja tulistanud kaks vana naist surnud. (Ühel päeval oli üks mereväelastest mulle öelnud, et ta nägi vanemat naist „soolestikku” ja suremas ning paar väikest surnud tsiviilisikute klastrit, sealhulgas naisi ja lapsi, kui ta läbi kõndis.
Ho Thi rääkis oma lugu rahulikult ja kogutud. Alles siis, kui läksin üldisematele küsimustele, et ta äkki katkestas, kiskudes kramplikult. Ta nuttis kümme minutit. Siis oli see viisteist. Siis kakskümmend. Siis veel. Hoolimata kõigist püüdlustest ennast tõrjuda, paisus pisaravool välja.
Nagu Harris, oli ta oma eluga kohanenud ja edasi liikunud, kuid julmused, tapmine, suremine, vaevasid teda
Ho Thi 2008is.
Foto: Tam Turse
- üsna palju. See ei üllatanud mind. Sõda saabus tema käeulatuses, võttis vanaema ja hirmutas teda eluks. Tal polnud ettemääratud teekonda. Ta elas sõda iga päev oma noorte ja veel elanud samme, et tapmine maa.Lisa kokku kõik kannatused kõik Lõuna-Vietnami Ho Thi, kõik naised ja lapsed ja eakad mehed, kes huddled nendes punkrites, need, kelle külad olid põletatud, kodutuks tehtud, need, kes surid pommide ja pommide all, ja need, kes maeti kahetsusväärsed, mis hukkusid, ja see on vapustav, peaaegu mõeldamatu teemaks - ja ainuüksi ainult sõja olemus.
See on seal, kes on huvitatud selle leidmisest. Lihtsalt otsige mehi, kellel on napalm-armistunud või valged fosfori sulanud näod. Otsige vanaemad, kellel puuduvad käed ja jalad, vanad naised shrapneli armide ja puuduvate silmadega. Neist ei ole puudust, isegi kui iga päev on vähem.
Kui sa tõesti tahad Vietnamis mõista „mis juhtus“, siis vaadake “Vietnami sõda”. Aga nagu te teete, kui te istute seal, imetledes „harva näinud ja digitaalselt ümber õppinud arhiivimaterjali”, "ajastu suurimatelt kunstnikelt pärit" ikoonilistele muusikaline salvestustele "ja ka sellele mõtiskledes “Trent Reznori ja Atticus Ross'i algne muusika”, kujutage lihtsalt ette, et sa oled tõesti keldris oma keldris, et teie kodu üleval on, et surmavad helikopterid liiguvad pealt ja et tugevalt relvastatud teismelised - välismaalased, kes ei tee t räägi oma keelt - oled seal oma hoovis, karjuvad käsklused, mida sa ei saa aru, granaadid oma naabri keldrisse, ja kui sa põletad läbi leekide, siis kaosesse saab üks neist lihtsalt sind tulistada.
Top photo: USA Marine seisab Vietnami lastega, sest nad jälgivad oma maja põletamist pärast patrullide seadmist, kui see on pärast AK-47i laskemoona leidmist, jaanuar 13, 1971, 25 miili lõuna pool Da Nangist.
Nick Turse on “Kill midagi, mis liigub: tõeline Ameerika sõda Vietnamis, “Üks raamatutest, mida pakuti PBS-il„ filmi saatelehtedeks ” veebisait "Vietnami sõda". Ta on tihti The Intercept'i toetaja.
