戰士不是英雄

伯里克利向那些在戰爭中為雅典一方陣亡的人們致敬：

“我之所以詳述雅典的偉大，是因為我想向你們表明，我們正在爭取比那些不享有這些特權的人更高的獎賞，並通過明顯的證據來證實我現在紀念的這些人的功績。 他們最崇高的讚美已經說過了。 因為在誇大這座城市的同時，我也誇大了他們，以及像他們一樣的人，他們的美德使她榮耀。 很少有希臘人能夠像他們一樣，在天平上衡量他們的事蹟，發現他們的名聲與他們相等！ 我相信，像他們這樣的死亡才是衡量一個人價值的真正標準。 這可能是他的美德的第一次啟示，但無論如何也是他們的最終印記。 因為即使是那些在其他方面表現不佳的人也可以合理地為他們為國家而戰的英勇辯護。 他們以善除惡，他們的公共服務給國家帶來的好處多於他們私人行為給國家帶來的傷害。

“這些人都沒有因財富而衰弱，也沒有猶豫放棄生活的樂趣； 他們中沒有一個人推遲邪惡的一天，希望一個人雖然貧窮，但有一天會變得富有，這是貧窮的自然現象。 但是，他們認為對敵人的懲罰比任何這些事情都更加甜蜜，而且他們不會因為任何更高尚的原因而倒下，因此他們決定冒著生命危險，光榮地報仇，然後離開其餘的人。 他們辭職是為了希望有未知的幸福機會； 但面對死亡，他們決定只依靠自己。 當那一刻到來時，他們一心想反抗並受苦，而不是逃跑以拯救自己的生命。 他們逃離了恥辱的言語，但在戰場上他們的腳步堅定不移，轉眼間，在他們命運的巔峰，他們就離開了現場，不是因為他們的恐懼，而是因為他們的榮耀。”

亞伯拉罕·林肯向那些在北方戰爭中陣亡的人們致敬：

“二十七年前，我們的父輩在這片大陸上建立了一個新的國家，它孕育於自由之中，並致力於人人生而平等的主張。 現在我們正在進行一場偉大的內戰，考驗著這個國家，或者任何一個如此孕育和奉獻的國家是否能夠長久存在。 我們在那場戰爭的偉大戰場上相遇。 我們來到這裡是為了奉獻那片土地的一部分，作為那些為這個國家的生存而獻出生命的人們的最後安息之地。 我們這樣做是完全恰當和恰當的。

“但是，從更廣泛的意義上來說，我們不能奉獻——我們不能聖化——我們不能聖化——這片土地。 曾經在這裡奮鬥過的勇敢的人們，無論是生者還是死者，都將它神聖化了，這遠遠超出了我們微薄的力量所能增加或減少的範圍。 世界不會注意到，也不會長久記住我們在這裡所說的話，但它永遠不會忘記他們在這裡所做的事情。 相反，我們活著的人應該在這裡獻身於那些在這裡戰鬥的人們迄今為止所崇高推進的未完成的工作。 相反，我們應該在這裡致力於擺在我們面前的偉大任務——從這些光榮的死者身上，我們將更多的奉獻精神投入到他們為之付出最後全部奉獻的事業中——我們在這里高度決心，不讓這些死者他們的死是徒勞的——這個國家在上帝的領導下將獲得自由的新生——而民有、民治、民享的政府將不會從地球上消失。”

儘管總統們不再說這些話，如果可以的話，他們根本不談論死者，但同樣的信息今天不言而喻。 軍人被誇上天，冒著生命危險的部分不用提也能理解。 將軍們受到如此熱烈的讚揚，以至於他們給人一種他們在管理政府的印象並不少見。 總統更喜歡擔任總司令而不是首席執行官。 前者幾乎可以被視為神靈，而後者則是眾所周知的騙子和騙子。

但將軍和總統的威望來自於他們與不知名但光榮的軍隊的親密關係。 當權貴們不想讓他們的政策受到質疑時，他們只需表明這種質疑構成了對軍隊的批評或對軍隊所向無敵的懷疑。 事實上，戰爭本身就很容易與士兵聯繫在一起。 士兵的榮耀也許都源於他們在戰爭中陣亡的可能性，但戰爭本身的光榮只是因為聖人部隊的存在——不是實際的特定部隊，而是抽象的英雄獻身者。 -被無名烈士墓授予榮譽。

只要一個人能夠追求的最大榮譽是在某人的戰爭中被運走並被殺，就會有戰爭。 約翰·F·肯尼迪總統在給朋友的一封信中寫下了他絕不會在演講中提及的話：“戰爭將持續到遙遠的那一天，那時良心拒服兵役者將享有與今天的戰士相同的聲譽和威望。” 我會稍微調整一下這個聲明。 它應該包括那些拒絕參加戰爭的人，無論他們是否被授予“依良心拒服兵役者”的地位。 它還應該包括那些在軍隊之外以非暴力方式抵抗戰爭的人，包括前往預期的爆炸地點充當“人體盾牌”。

當巴拉克·奧巴馬總統獲得諾貝爾和平獎並表示其他人更值得獲得時，我立即想到了幾個。 我認識或聽說過的一些最勇敢的人拒絕參加我們當前的戰爭或試圖將自己的身體放入戰爭機器的齒輪中。 如果他們享有與戰士相同的聲譽和威望，我們都會聽說他們。 如果他們受到如此榮幸，他們中的一些人將被允許通過我們的電視台和報紙發表講話，不久之後，戰爭確實將不再存在。

部分：什麼是英雄？

讓我們更仔細地看看伯里克利和林肯留給我們的軍事英雄主義神話。 蘭登書屋對英雄的定義如下（並以同樣的方式定義女主角，用“女人”代替“男人”）：

“1。 一個有著傑出勇氣或能力的人，因其勇敢的行為和崇高的品質而受到欽佩。

” 2. 在別人眼中具有英雄品質或表現出英雄行為並被視為典範或理想的人：當他救起溺水的孩子時，他是當地的英雄。

“4。 古典神話。

“一個。 具有上帝般的才能和善行，常常被視為神聖的榮耀。“

勇氣或者能力。 勇敢的事蹟和高尚的品質。 這裡不僅僅是勇氣和勇氣，不僅僅是直面恐懼和危險。 但什麼？ 英雄被視為典範或理想。 顯然，勇敢地跳下 20 層樓窗戶的人不符合這個定義，即使他們的勇敢是最勇敢的。 顯然，英雄主義必須需要人們將其視為自己和他人榜樣的勇敢。 它必須包括能力和仁慈。 也就是說，勇敢不能只是勇敢，而是勇敢。 它也必須是善良的。 從窗戶跳出去不符合條件。 那麼，問題是戰爭中的殺戮和死亡是否應該被視為善良和善良。 沒有人懷疑它的勇敢和勇敢。

順便說一句，如果你在字典中查找“勇敢”，你會找到“勇氣”和“勇敢”。 安布羅斯·比爾斯的《魔鬼詞典》將“勇氣”定義為

“士兵的虛榮，責任和賭徒的希望。

“你為什麼要停下來？” 在Chickamauga的一個部門的指揮官咆哮，他已下令指控：“向前邁進，先生，馬上，”。

“將軍，”犯罪旅的指揮官說道，“我相信，我的部隊如果再表現出勇氣，就會與敵人發生衝突。”

但這樣的勇氣是善良、善良還是具有破壞性和魯莽呢？ 比爾斯本人曾是奇克莫加的一名聯邦士兵，他帶著厭惡的心情離開了。 許多年後，當發表不帶有軍國主義神聖光輝的內戰故事成為可能時，比爾斯於1889 年在《舊金山觀察報》上發表了一篇名為“Chickamauga”的故事，使得參與這樣一場戰鬥成為可能。這似乎是人類所能做出的最荒誕邪惡和最可怕的行為。 此後，許多士兵都講述了類似的故事。

令人好奇的是，戰爭，一直被描述為醜陋和可怕的東西，應該讓參與者有資格獲得榮耀。 當然，榮耀不會持久。 在我們的社會中，精神不安的退伍軍人被踢開了。 事實上，在2007和2010之間記錄的數十起案件中，被認為身體和心理健康並受到軍隊歡迎的士兵表現得“光榮”，沒有記錄心理問題。 然後，在受傷之後，同樣的前健康士兵被診斷出患有先前存在的人格障礙，出院並且拒絕治療他們的傷口。 一名士兵被關在一個壁櫥裡，直到他同意簽署一份他已經存在疾病的聲明 - 眾議院退伍軍人事務委員會主席稱之為“酷刑”。

現役軍人不是軍隊或社會特別敬畏或尊重的。 但神話般的，通用的“部隊”是一個世俗的聖徒，純粹是因為他或她願意匆忙離開並死於螞蟻經常參與的那種無意識的殺人狂歡。是的，螞蟻。 那些腦筋大小的小害蟲。 。 。 嗯，比螞蟻小的東西的大小：他們發動戰爭。 而且他們比我們更擅長。

部分：螞蟻也是英雄嗎？

螞蟻以廣泛的組織和無與倫比的決心，或者我們所說的“勇氣”，發動漫長而復雜的戰爭。 他們對這一事業的絕對忠誠是任何愛國者都無法比擬的：“這就像你出生時就紋了一面美國國旗一樣，”生態學家兼攝影記者馬克·莫菲特告訴《連線》雜誌。 螞蟻會毫不猶豫地殺死其他螞蟻。 螞蟻會毫不猶豫地做出“最終犧牲”。 螞蟻會繼續執行任務，而不是停下來幫助受傷的戰士。

前往他們殺死和死亡的前線的螞蟻是最小和最弱的螞蟻。 他們被犧牲作為獲勝戰略的一部分。 “在一些螞蟻軍隊中，可能有數百萬的消耗性部隊在一個高達100英尺寬的密集群中向前掃過。”在莫菲特的一張照片中，其中顯示了“馬來西亞的掠食螞蟻，其中有幾隻弱螞蟻被切成薄片一個較大的敵人白蟻用黑色，剪刀般的下顎分成兩半。“伯里克利在他們的葬禮上說什麼？

“根據莫菲特的說法，我們實際上可以從螞蟻發動戰爭的過程中學到一兩個東西。 首先，儘管缺乏中央指揮，但螞蟻部隊仍能精確組織。” 如果沒有撒謊，戰爭是不會完成的：“像人類一樣，螞蟻可以用欺騙和謊言來擊敗敵人。” 在另一張照片中，“兩隻螞蟻為了證明自己的優越性而對峙-在這種螞蟻物種中，它們是由身體高度指定的。 但是右邊的狡猾的螞蟻正站在一塊鵝卵石上，以克服他的剋星。” 誠實的安倍會贊成嗎？

實際上，螞蟻是如此敬業，他們甚至可以與內戰作戰，這使得南北之間的小衝突看起來像足球。 寄生的黃蜂（Ichneumon Eumerus）可以給螞蟻巢分配化學分泌物，該化學分泌物會導致螞蟻與內戰進行戰鬥，其中一半巢對另一半。 想像一下，如果我們有這種對人類有用的藥物，那是一種處方強度的福克斯新聞。 如果我們給國家定劑量，那麼產生的所有戰士都是英雄還是僅是英雄？ 是螞蟻英雄嗎？ 如果不是，那是因為他們在做什麼，還是純粹是因為他們在考慮自己在做什麼？ 而且，如果該藥物使他們認為自己冒著生命危險為地球上未來的生活利益或為民主保全蟻巢怎麼辦？

部分：勇敢加

士兵通常會被欺騙，就像整個社會都被欺騙一樣，而且，只有徵兵人員才能對你撒謊。 士兵們常常相信他們正在執行崇高的使命。 他們可以非常勇敢。 但警察和消防員也可以以非常相似的方式，實現有價值的目標，但更少的榮耀和歡呼。 勇敢地去做一個破壞性的項目有什麼好處呢？ 如果你錯誤地認為自己正在做一些有價值的事情，我認為你的勇敢可能會是悲劇性的。 在其他情況下，這種勇敢可能值得效仿。 但你自己很難成為模特或理想。 你的行為不會是好的和友善的。 事實上，在一種常見但完全荒謬的言論模式中，你最終可能會被譴責為“膽小鬼”。

11年2001月XNUMX日，當恐怖分子駕駛飛機撞向建築物時，他們可能是殘忍的、兇殘的、病態的、卑鄙的、犯罪的、瘋狂的或嗜血的，但他們在美國電視上通常被稱為“懦夫”。 事實上，很難不被他們的勇敢所震驚，這可能就是為什麼如此多的評論家立即做出相反的描述。 “勇敢”被認為是一件好事，所以大屠殺不可能是勇敢，所以它是懦弱。 我猜這就是思考過程。 一位電視主持人沒有配合。

“我們一直都是膽小鬼，”比爾·馬赫 (Bill Maher) 說道，他同意一位客人的說法，他說 9-11 兇手不是膽小鬼。 “從兩千英里外發射巡航導彈。 這是懦弱的表現。 當飛機撞上建築物時留在飛機上。 說出你的想法。 並不膽怯。 你說得對。” 馬赫並沒有為謀殺案辯護。 他只是在捍衛英語。 無論如何，他還是丟了工作。

我認為馬赫指出的問題是，我們為了勇氣本身而歌頌勇敢，卻沒有停下來意識到我們的本意並非如此。 教官就是這個意思。 軍隊需要像螞蟻一樣勇敢的士兵，服從命令的士兵，即使是可能導致他們喪命的命令，也不會停下來思考任何事情，不會停下來思考這個命令是值得敬佩的還是邪惡的。 如果沒有勇氣，我們就會迷失方向。 我們需要它來面對各種不可避免的危險，但盲目的勇敢是無用的，甚至更糟，而且當然不是英雄。 我們需要的是更像榮譽的東西。 我們的榜樣和理想人選應該是在需要時願意承擔風險的人，他或她精心確定這是實現良好目標的好方法。 我們的目標不應該是通過盲目地模仿小蟲子來讓世界上其他靈長類動物，甚至是暴力的黑猩猩感到尷尬。 “‘英雄’，”諾曼·托馬斯寫道，

“無論是戰勝國還是戰敗國，都接受了暴力的接受和對領導人的盲目服從。 在戰爭中，完全服從和叛變之間沒有選擇。 然而，體面的文明取決於男人[和女人]通過忠誠與建設性批評相一致的過程來管理自己的能力。”

當兵有很多好處：勇敢、無私； 團體團結、犧牲和對好友的支持，以及——至少在一個人的想像中——對更廣闊的世界的支持； 身體和精神上的挑戰； 和腎上腺素。 但整個努力卻用最高尚的品格特徵來服務於最卑鄙的目的，從而帶來了最壞的結果。 軍事生活的其他方麵包括服從、殘忍、復仇、虐待狂、種族主義、恐懼、恐怖、傷害、創傷、痛苦和死亡。 其中最重要的是服從，因為它可以帶來所有其他的結果。 軍隊要求新兵相信服從是信任的一部分，通過信任上級，你可以獲得適當的準備，作為一個整體表現得更好，並保持安全。 “現在就放開那根繩子吧！” 有人抓住了你。 至少在訓練中是這樣。 有人在距離你鼻子一英寸的地方尖叫：“我會用你那可憐的屁股擦地板，士兵！” 但你還是活了下來。 至少在訓練中是這樣。

在戰爭中服從命令，面對想要你死的敵人，實際上往往會讓你被殺，即使你已經習慣於表現得好像沒有。 它仍然會。 你所愛的人將會被摧毀。 但軍隊在沒有你的情況下也會繼續前進，為武器製造商的口袋裡註入更多的現金，並讓數百萬人更有可能加入反美恐怖組織。 如果你現代士兵的工作是在不直接冒生命危險的情況下將遠方的陌生人炸成碎片，那麼不要欺騙自己，你將能夠平靜地生活在你所做的事情中，或者任何人都會認為你是英雄。 這不是英雄事蹟； 這既不勇敢也不善良，更不用說兩者兼而有之了。

部分：服務業

16 年2010 月XNUMX 日，緬因州國會女議員切莉·平格里（Chellie Pingree）與她的大多數同事不同，她正在聽取選民的意見並反對進一步資助戰爭，她在眾議院軍事委員會聽證會上向大衛·彼得雷烏斯將軍提出瞭如下質疑：

“謝謝 。 。 。 彼得雷烏斯將軍今天與我們在一起，感謝您為這個國家做出的卓越貢獻。 我們非常讚賞這一點，並且我想說，我非常感謝我們部隊的辛勤工作和犧牲，特別是代表緬因州，我們有很高比例的人曾在軍隊服役，嗯，我們感謝他們的工作和犧牲，還有他們家人的犧牲。 。 。 。

“我不同意你的觀點，基本前提是我們在阿富汗的持續軍事存在實際上加強了我們的國家安全。 自從阿富汗南部和東部開始增兵以來，我們看到的只是暴力程度的增加，以及阿富汗政府的無能和腐敗。 我相信，繼續這種增兵和增加美軍水平將會產生同樣的結果：更多的美國人喪生，而我們距離成功也不會更近。 在我看來，美國人民仍然懷疑，繼續讓他們的兒女在阿富汗陷入危險是否值得所付出的代價，我認為他們有充分的理由有這樣的感覺。 阿富汗南部和東部軍事行動的增加似乎導致不穩定局勢加劇、暴力事件增加和平民傷亡增加。 。 。 。 “

這些以及更多內容都是女議員開場提問的一部分，國會提問通常更多的是在分配的五分鐘內發言，而不是允許證人發言。 平格里接著列舉了證據，表明當美軍撤出阿富汗地區時，當地領導人能夠更好地反對塔利班——塔利班的主要招募工具一直是美國的佔領。 她援引熟悉蘇聯早期佔領阿富汗情況的俄羅斯大使的話說，美國現在已經犯了所有同樣的錯誤，並且正在犯新的錯誤。 在彼得雷烏斯表示完全不同意之後，實際上並沒有提供任何新信息，平格里打斷道：

“為了節省時間，而且我知道我會跑到這裡來，我只想說我很感激，而且我從一開始就很感激你和我的分歧。 我想表達這樣的觀點：我確實認為美國公眾越來越擔心費用和生命損失，我認為我們所有人都擔心我們缺乏成功，但非常感謝你們的服務。 ”

此時，彼得雷烏斯插話解釋說，他想離開阿富汗，他和平格里有同樣的擔憂，但他相信自己所做的實際上是在改善國家安全。 他說，我們在阿富汗的原因“非常清楚”，但沒有解釋具體原因。 Pingree 說：“我再說一遍：我感謝你們的服務。 我們在這方面存在戰略分歧。”

平格里的“質詢”是我們在國會看到的最接近表達大多數公眾觀點的事情——而且非常罕見。 這不僅僅是說說而已。 Pingree 隨後投票反對為阿富汗局勢升級提供資金。 但我引用這段對話是為了指出其他事情。 國會女議員平格里在指責彼得雷烏斯將軍無緣無故地造成美國年輕男女被殺害、阿富汗平民無緣無故被殺害、破壞阿富汗穩定、讓我們變得更不安全而不是更安全的同時，還三度感謝這位將軍。為了這個“服務”。 啊？

讓我們糾正一個很深的誤解。 戰爭不是一種服務。 拿走我的稅款，作為回報，殺害無辜的人，並以可能的反作用危及我的家人，這不是一種服務。 我不覺得這樣的行為有什麼好處。 我不要求它。 我不會向華盛頓寄一張額外的支票作為小費來表達我的謝意。 如果你想為人類服務，有很多比加入死亡機器更明智的職業選擇——作為獎勵，你可以活下去並讓你的服務受到讚賞。 因此，我不會稱戰爭部所做的事情為“服務”，也不會稱做這件事的人為“為男人和女人服務”，也不會稱那些聲稱監督實際上是“軍事部門”委員會的委員會。 我們需要的是非武裝部隊委員會，我們需要它們具有肯尼迪所寫的聲譽和威望。 如果國防部僅限於實際防禦，情況就不同了。

部分：關於死亡

在最近的戰爭中，總統們往往不會像林肯那樣接近任何戰場（如果有的話），甚至在事後也不去參加家鄉的軍事葬禮，甚至不允許攝像機拍攝裝在箱子裡返回的屍體。喬治·W·布什總統任期內禁止的事情），甚至發表提及死者的演講。 關於戰爭的崇高事業，甚至軍隊的英勇的言論層出不窮。 然而，出於某種原因，死亡這個話題經常被迴避。

富蘭克林·羅斯福曾在廣播中說過：“我們海軍的十一位勇敢而忠誠的人被納粹殺害了。” 羅斯福假裝一艘德國潛艇無緣無故地襲擊了卡尼號航空母艦，而且沒有任何警告。 事實上，這些水手可能非常勇敢，但在羅斯福的荒誕故事中，他們實際上是無辜的、毫無戒心的旁觀者，在商船上忙於自己的事情時遭到襲擊。 這需要多大的勇氣和忠誠？

值得讚揚的是，羅斯福後來以一種不同尋常的方式承認戰爭所涉及的內容，談到即將到來的戰爭：

“士兵的傷亡名單無疑會很大。 我深深地感受到我們武裝部隊所有軍人家屬以及被轟炸城市人民親屬的焦慮。”

然而，羅斯福沒有參加士兵的葬禮。 林登·約翰遜迴避了戰爭死難者的話題，在他下令處死的數万名士兵中，他只參加了兩次葬禮。 尼克松和布什兩任總統集體參加了他們送去送死的士兵的葬禮，葬禮總數為零。

而且，不用說，總統從不尊重戰爭中的非美國受害者。 如果“解放”一個國家需要“犧牲”幾千名美國人和幾十萬當地人，為什麼不為所有這些人哀悼呢？ 即使你認為戰爭是正義的，並且完成了一些神秘的善事，誠實難道不需要承認誰死了嗎？

羅納德·裡根總統參觀了二戰德國陣亡將士墓地。 他的行程是與德國總統談判的結果，德國總統意識到裡根也可能參觀前集中營遺址。 裡根在出發前表示：“參觀那個墓地並沒有什麼錯，那裡的年輕人也是納粹主義的受害者。 。 。 。 他們是受害者，就像集中營裡的受害者一樣。” 他們是？ 納粹士兵是戰爭受害者嗎？ 這是否取決於他們是否相信自己在做善事？ 這是否取決於他們的年齡以及他們被告知的謊言？ 這是否取決於他們是在戰場上還是在集中營中受僱？

那麼美國戰死者呢？ 4,000 萬伊拉克人是否受到附帶損害，1,004,000 名美國人傷亡？ 或者說這XNUMX名受害者都是受害者？ 或者那些被襲擊的人是受害者，而那些實施襲擊的人是兇手？ 我認為這裡實際上有一些微妙之處，並且任何此類問題最好根據特定個人來回答，即使如此，也可能有多個答案。 但我認為法律答案——那些參與侵略戰爭的人是殺人犯，而另一方是受害者——是道德答案的重要組成部分。 我認為這個答案隨著更多的人意識到它而變得更加正確和完整。

4 年2005 月14 日，喬治·W·布什總統與來訪的外國國家元首在得克薩斯州克勞福德一棟被他稱為“牧場”的大房子裡舉行了新聞發布會。他被問及來自布魯克公園的XNUMX 名海軍陸戰隊員的情況。俄亥俄州剛剛在伊拉克被路邊炸彈炸死。 布什回答說，

“布魯克公園的人民和遇難者的家人，我希望他們能夠因為數百萬同胞為他們祈禱而感到安慰。 我希望他們也能理解這一犧牲是為了崇高的事業而感到安慰。”

兩天后，2004 年在伊拉克陣亡的一名美國士兵的母親辛迪·希恩 (Cindy Sheehan) 在布什莊園大門附近露營，試圖詢問他到底什麼是崇高的事業。 數千人加入了她的行列，其中包括退伍軍人和平組織的成員，她在前往克勞福德之前曾在該會議上發表講話。 幾週來媒體對這個故事給予了極大的關注，但布什從未回答過這個問題。

大多數總統都會參觀無名烈士墓。 但在葛底斯堡陣亡的士兵卻沒有被銘記。 我們記得朝鮮贏得了戰爭，但我們沒有參與這場胜利的每一位士兵的個人或集體記憶。 士兵們幾乎都是無名之輩，無名之墓就代表了他們所有人。 這是戰爭的一個方面，即使在伯里克利講話時就已經存在，但在中世紀的騎士戰爭和十字軍東征中，或者在武士時代的日本，可能不太存在。 當戰爭使用劍和盔甲——昂貴的裝備只適合專門從事殺戮的精英殺手時——這些戰士可能會為了自己的個人榮耀而冒著生命危險。

部分：劍和馬僅出現在招募廣告中

當“貴族”指的是那些繼承財富的人以及他們所期望的特徵時，每個士兵至少比戰爭機器上的一個齒輪略大一些。 隨著槍支以及美國人從當地人那裡學到並用來對抗英國人的戰術，情況發生了變化。 現在，任何窮人都可以成為戰爭英雄，他將被授予勳章或條紋來代替貴族。 拿破崙·波拿巴說：“士兵會為了一點彩帶而進行長期艱苦的戰鬥。” 在法國大革命中，你不需要家族徽章；你需要的是家族徽章。 你可以為一面國旗而戰，甚至犧牲。 到拿破崙時代和美國內戰時期，你甚至不需要勇氣或聰明才智就可以成為一名理想的戰士。 你只需在長隊中佔據一席之地，站在那裡，有時假裝開槍。

辛西婭·瓦赫特爾（Cynthia Wachtell）的著作《不再戰爭：1861-1914年美國文學中的反戰衝動》講述了一個反對戰爭克服自我欺騙、自我審查、出版業審查和公眾不受歡迎的故事，並將其確立為一條永恆的主線從那時起，美國文學（和電影）的類型和流派。 在很大程度上，這是一個關於人們堅持戰士貴族舊觀念並最終開始放棄它們的故事。

在內戰之前（包括內戰）的幾年裡，戰爭——幾乎按照定義——在文學中是不能反對的。 在沃爾特·斯科特爵士的影響下，戰爭被描繪成一種理想化和浪漫的努力。 死亡被描繪成柔和的色調，充滿了令人嚮往的睡眠、自然之美和騎士榮耀。 沒有出現傷口和損傷。 恐懼、沮喪、愚蠢、怨恨和其他對實際戰爭至關重要的特徵在虛構的形式中並不存在。

馬克·吐溫評論道：“沃爾特爵士在塑造南方性格方面發揮了巨大作用，就像戰前的情況一樣，他對這場戰爭負有很大的責任。” 北方的性格與南方的性格有著驚人的相似。 瓦赫特爾寫道：“如果南北雙方在戰爭年代幾乎無法在其他問題上達成一致的話，

“他們對於自己的文學偏好很容易達成一致。 無論他們效忠的是聯邦還是聯邦，讀者都希望得到保證，他們的兒子、兄弟和父親正在為上帝所青睞的崇高事業做出貢獻。 流行的戰時作家利用了一種共同的詞彙，高度感傷地表達痛苦、悲傷和犧牲。 對戰爭不那麼樂觀和理想化的解釋是不受歡迎的。”

在菲利普·奈特利 (Phillip Knightley) 所說的戰地記者的“黃金時代”（1865 年至 1914 年）期間，對戰爭的頌揚佔據了主導地位：

“對於倫敦或紐約的讀者來說，遙遠的陌生地方的戰鬥一定會顯得不真實，而黃金時代風格的戰爭報導——槍聲閃爍，炮聲轟鳴，鬥爭激烈，將軍勇敢，士兵英勇，他們的刺刀很快就消滅了敵人——這只會讓人產生一種錯覺，以為這一切都是一個驚心動魄的冒險故事。”

今天我們仍然靠這種過時的支持戰爭的文學為生。 它像殭屍一樣在大地上游盪，就像神創論、否認全球變暖和種族主義一樣。 它塑造了國會議員對大衛·彼得雷烏斯的奴性崇拜，就像他用劍和馬而不是桌子和電視演播室戰鬥一樣。 它和第一次世界大戰的士兵們為之在田野裡死去一樣致命和毫無意義：

雙方都回顧了古代的輝煌，利用武士騎士的象徵將戰鬥描繪成男子氣概和貴族領導力的鍛煉，同時利用現代技術打消耗戰。 在 1916 年 20,000 月開始的索姆河戰役中，英軍對敵軍陣線進行了長達八天的砲擊，然後從戰壕中並肩前進。 德國機槍手第一天就殺死了其中的 600,000 人。 四個月後，德軍後退了幾英里，盟軍死亡 750,000 萬人，德軍死亡 XNUMX 萬人。 與所有相關帝國列強都熟悉的殖民衝突相比，雙方的死亡人數高得驚人。”

由於戰爭製造者在整個戰爭過程中都在撒謊，就像他們在發動戰爭之前所做的那樣，英國、法國、德國以及後來的美國人民根本不知道第一次世界大戰期間傷亡的全部程度出去。 如果他們是的話，他們可能會阻止它。

部分：戰爭是為了窮人

即使說我們已經使戰爭民主化，也是對事情進行了愉快的詮釋，而不僅僅是因為戰爭決策仍然是由不負責任的精英做出的。 自越南戰爭以來，美國已經放棄了對所有人平等適用的軍事徵兵的所有藉口。 相反，我們花費數十億美元進行招募，增加軍餉，並提供簽約獎金，直到有足夠多的人“自願”加入，簽署允許軍方隨意更改條款的合同。

如果需要更多的部隊，只需延長現有部隊的合同即可。 還需要更多嗎？ 將國民警衛隊聯邦化，並把那些報名參加的孩子們送去參戰，認為他們會幫助颶風受害者。 還不夠嗎？ 僱用承包商進行運輸、烹飪、清潔和建築。 讓士兵成為純粹的士兵，唯一的工作就是殺戮，就像古代的騎士一樣。 轟隆一聲，你的兵力瞬間擴大了一倍，除了奸商之外，沒有人注意到。

還需要更多殺手嗎？ 僱傭僱傭兵。 僱傭外國僱傭兵。 不夠？ 花費數万億美元在技術上，以最大限度地發揮每個人的力量。 使用無人機，這樣就不會有人受傷。 向移民承諾，如果他們加入，他們將成為公民。 改變入伍標準：年齡更大、更胖、健康狀況更差、受教育程度更低、有犯罪記錄。 讓高中向招生人員提供能力測試結果和學生的聯繫信息，並承諾學生可以在死亡的美妙世界中追求自己選擇的領域，如果他們活著，你會送他們上大學——嘿，只是承諾這會讓你付出代價沒有什麼。 如果他們有抵抗力，那你就開始太晚了。 將軍事電子遊戲放在購物中心。 將穿制服的將軍送到幼兒園，讓孩子們接受真正正確地宣誓效忠那面旗幟的想法。 招募每個新士兵的費用是教育每個孩子的費用的十倍。 除了開始草稿之外，做任何事情、任何事情。

但這種避免傳統選秀的做法有一個名字。 這就是所謂的貧困草案。 因為人們往往不想參加戰爭，所以那些有其他職業選擇的人往往會選擇其他選擇。 那些將軍隊視為唯一選擇之一、接受大學教育的唯一機會或擺脫困境生活的唯一途徑的人更有可能入伍。 根據“不是你的士兵”項目：

“大多數新兵來自中等收入以下的社區。

“2004 年，71% 的黑人新兵、65% 的拉丁裔新兵和 58% 的白人新兵來自中等收入以下社區。

“新兵中普通高中畢業生的比例從 86 年的 2004% 下降到 73 年的 2006%。

“[徵兵人員]從未提及大學學費很難獲得——在完成四年兵役的士兵中，只有 16% 獲得過學費。 他們並沒有說他們承諾的工作技能不會轉移到現實世界。 只有 12% 的男性退伍軍人和 6% 的女性退伍軍人將在軍隊中學到的技能運用到目前的工作中。 當然，他們淡化了執勤期間被殺的風險。”

豪爾赫·馬里斯卡爾在 2007 年的一篇文章中引用了美聯社的分析，該分析發現“在伊拉克陣亡的[美軍]中，近四分之三來自人均收入低於全國平均水平的城鎮。 一半以上來自貧困人口比例高於全國平均水平的城鎮。”

“這也許不足為奇，”馬里斯卡爾寫道，

“陸軍 GED Plus 入伍計劃重點關注市中心地區，該計劃允許沒有高中文憑的申請者在完成高中同等證書的同時入伍。

“當工人階級的年輕人進入當地的社區大學時，他們經常會遇到徵兵人員極力勸阻他們。 “你在這裡哪兒也去不了，”招聘人員說。 '這個地方是一條死胡同。 我可以為你提供更多。 五角大樓贊助的研究——例如蘭德公司的“在大學市場招聘青年：當前的做法和未來的政策選擇”——公開談論大學是招聘人員在青年市場的頭號競爭對手。 。 。 。

“當然，並非所有招聘都是出於財務需要。 在各種膚色的工人階級社區中，往往都有長期的服兵役傳統以及服役與男性氣質特權形式之間的聯繫。 對於經常被標記為“外國人”的社區，例如拉丁裔和亞洲人，他們面臨著通過服務來證明自己是“美國人”的壓力。 對於新移民來說，存在獲得合法居民身份或公民身份的誘惑。 然而，經濟壓力是不可否認的動力。 。 。 ”。

Mariscal 知道還有許多其他動機，包括渴望為他人做一些有用且重要的事情。 但他認為這些慷慨的衝動被誤導了：

“在這種情況下，‘有所作為’的願望一旦融入軍事機構，就意味著美國年輕人可能不得不殺害無辜者，或者在戰鬥的現實中變得殘酷。 以中士的悲慘例子為例。 保羅·科爾特斯 (Paul Cortez) 2000 年從加利福尼亞州工人階級城鎮巴斯託的中央高中畢業，參軍後被派往伊拉克。 12年2006月14日，他參與輪姦一名XNUMX歲伊拉克女孩並殺害她及其全家。

“當被問及科爾特斯時，一位同學說：‘他永遠不會做那樣的事情。 他絕對不會傷害女性。 他絕不會打人，甚至不會舉手去打人。 為國家而戰是一回事，但在強姦和謀殺方面則不然。 那不是他。 讓我們接受“那不是他”的說法。 然而，由於在非法和不道德的戰爭背景下發生的一系列難以形容和不可原諒的事件，他就變成了“那樣”。 21年2007月XNUMX日，科爾特斯承認強姦罪和四項重罪謀殺罪。 幾天后，他被定罪，被判處終身監禁，並在自己的個人地獄中度過一生。”

在 2010 年出版的《傷亡差距》一書中，道格拉斯·克萊納 (Douglas Kriner) 和弗朗西斯·沉 (Francis Shen) 研究了二戰、朝鮮戰爭、越南戰爭和伊拉克戰爭的數據。 他們發現，只有在第二次世界大戰中，才採用了公平的徵兵制，而其他三場戰爭則不成比例地從較貧窮和受教育程度較低的美國人中徵召，從而造成了“傷亡差距”，這種差距在朝鮮、越南和美國都急劇擴大。對伊拉克戰爭，軍隊從征兵制轉向“志願軍”。 作者還引用了一項調查，該調查顯示，隨著美國人意識到這種傷亡差距，他們變得不那麼支持戰爭。

從主要由富人發動的戰爭到主要由窮人發動的戰爭的轉變是一個非常漸進的過程，而且還遠未完成。 一方面，軍隊中身居最高權力職位的人更有可能來自特權背景。 無論背景如何，高級軍官最不可能經歷危險的戰鬥。 帶兵打仗已經不再是這樣了，除了我們的想像。 兩位布什總統在打仗時都發現自己的支持率在民意調查中飆升——至少在戰爭剛開始時是這樣，當時戰爭還是新的、規模宏大的。 別介意這些總統是在裝有空調的橢圓形辦公室裡打仗的。 其結果之一是，那些做出關係到大多數人生命的決定的人最不可能近距離目睹或親眼目睹戰爭死亡。

部分：空調噩夢

第一任總統布什在飛機上親眼目睹了二戰，距離垂死的人已經很遠了，儘管不像避免參戰的里根那樣遙遠。 正如將敵人視為非人類更容易殺死他們一樣，從高空轟炸他們比參加刀戰或射擊蒙著眼睛站在牆邊的叛徒在心理上要容易得多。 克林頓總統和小布什總統避免了越南戰爭，克林頓通過教育特權，布什通過作為他父親的兒子。 奧巴馬總統從未參戰。 副總統丹·奎爾、迪克·切尼和喬·拜登，就像克林頓和小布什一樣，都躲過了選秀。 副總統戈爾曾短暫地參加過越南戰爭，但他是作為一名軍隊記者，而不是一名親眼目睹戰鬥的士兵。

決定數千人必須死亡的人很少有親眼目睹這件事發生的經歷。 15年1941月XNUMX日，納粹已經殺害了很多人。 但負責監督殺害 XNUMX 萬猶太人的該國最高軍事要人之一的海因里希·希姆萊 (Heinrich Himmler) 卻從未親眼目睹過任何人死亡。 他要求觀看明斯克的槍擊事件。 猶太人被告知跳進溝裡，在那裡他們被槍殺並被泥土覆蓋。 然後更多人被告知跳進去。他們被槍殺並被掩護。 希姆萊站在邊緣看著，直到有人頭上的東西濺到了他的外套上。 他臉色蒼白，轉身走開。 當地指揮官對他說：

“看看這支突擊隊隊員們的眼睛。 我們在這裡訓練什麼樣的追隨者？ 要么是神經病，要么是野蠻人！”

希姆萊告訴他們，即使很難，也要履行自己的職責。 他回到舒適的辦公桌上繼續做自己的事情。

部分：你殺還是不殺？

殺人聽起來比做起來容易得多。 縱觀歷史，人們冒著生命危險避免參加戰爭：

“人們逃離家園，長期服刑，砍掉四肢，射斷腳或食指，假裝生病或精神錯亂，或者，如果他們有能力的話，花錢請代理人代替他們戰鬥。 “有些人在來我們這裡的路上拔牙，有些人瞎了眼，還有一些人自殘，”埃及總督在 XNUMX 世紀早期對他招募的農民抱怨道。 十八世紀普魯士軍隊的士兵非常不可靠，軍事手冊禁止在樹林或森林附近露營。 部隊就會消失在樹林裡。”

雖然殺死非人類動物對大多數人來說很容易，但殺死人類同胞卻完全超出了一個人正常生活的範圍，涉及與人共存，因此許多文化都發展了將普通人轉變為戰士的儀式，並且有時在戰爭結束後又回來。 古希臘人、阿茲特克人、中國人、亞諾馬莫印第安人和斯基泰人也使用酒精或其他藥物來促進殺戮。

很少有人在軍隊之外殺人，而且大多數都是極度精神錯亂的人。 詹姆斯·吉利根（James Gilligan）在他的著作《暴力：對全國流行病的反思》中將謀殺或自殺暴力的根本原因診斷為深深的恥辱和羞辱，對尊重和地位（以及根本上的愛和關懷）的迫切需要，如此強烈以至於只有殺戮（自己和/或他人）可以減輕痛苦——或者更確切地說，減輕感覺的缺乏。 吉利根寫道，當一個人對自己的需求（以及感到羞恥）感到羞恥時，當他看不到非暴力解決方案時，當他缺乏感受到愛、內疚或恐懼的能力時，結果可能是暴力。 但如果暴力是開始呢？ 如果你讓健康的人不假思索地殺人怎麼辦？ 其結果是否會導致類似於內心有殺人動機的人的精神狀態？

選擇在戰爭之外實施暴力並不是理性的選擇，而且常常涉及神奇的思維，正如吉利根通過分析兇手殘害受害者或他們自己的身體的罪行的含義所解釋的那樣。 “我確信，”他寫道，

“暴力行為，即使是最明顯毫無意義、不可理解和精神病的行為，也是對一組可識別、可指定條件的可以理解的反應； 即使它看起來是出於‘理性’的自利動機，它也是一系列可以研究、識別和理解的非理性、自我毀滅和無意識動機的最終產物。”

無論每種情況下的動機是什麼，殘害屍體在戰爭中都是相當普遍的做法，儘管大多數人在參軍之前不傾向於謀殺暴力。 伊拉克戰爭中的許多戰利品照片都顯示屍體和身體部位被肢解並以特寫鏡頭展示，擺放在盤子上，就像是為食人者準備的。 其中許多圖像是由美國士兵發送到一個銷售色情內容的網站上的。 據推測，這些圖像被視為戰爭色情。 據推測，它們是由熱愛戰爭的人創造的——不是由希姆萊或迪克·切尼家族喜歡派遣其他人創造的，而是由真正喜歡在那裡的人創造的，這些人報名參加了大學資助或冒險活動，並被訓練成反社會者殺手。

9年2006月XNUMX日，美軍殺死了阿布·穆薩卜·扎卡維，拍下了他的頭顱照片，將其炸成巨大，並在新聞發布會上將其裝在相框中展示。 從它的結構來看，頭部可能與身體相連，也可能沒有。 據推測，這不僅是他死亡的證據，也是對扎卡維斬首美國人的報復。

吉利根對暴力動機的理解來自於在監獄和精神衛生機構的工作，而不是來自參與戰爭，也不是來自觀看新聞。 他認為對暴力的明顯解釋通常是錯誤的：

“有些人認為武裝搶劫犯犯罪是為了賺錢。 當然，有時這就是他們合理化自己行為的方式。 但是，當你坐下來與屢次犯下此類罪行的人交談時，你聽到的是，“我一生中從未像第一次用槍指著某人時那樣受到如此多的尊重”，或者“你不會”不敢相信當你用槍指著某個傢伙的臉時你會得到多少尊重。” 對於一生都生活在蔑視和不屑之中的人來說，以這種方式立即獲得尊重的誘惑可能比入獄甚至死亡的代價更有價值。”

雖然暴力（至少在平民世界）可能是非理性的，但吉利根提出了預防或鼓勵暴力的明確方法。 他寫道，如果你想增加暴力，你可以採取美國已經採取的以下步驟： 越來越嚴厲地懲罰越來越多的人； 禁止抑制暴力的藥物，並使刺激暴力的藥物合法化並為其做廣告； 利用稅收和經濟政策擴大財富和收入差距； 否認不良教育； 使種族主義永久化； 製作美化暴力的娛樂節目； 讓致命武器隨時可用； 最大限度地實現男女社會角色的兩極分化； 鼓勵對同性戀的偏見； 在學校和家裡使用暴力懲罰兒童； 並保持失業率足夠高。 你為什麼要這樣做或容忍它？ 可能是因為大多數暴力受害者都是窮人，而窮人在不受犯罪威脅時往往會更好地組織起來並要求自己的權利。

吉利根著眼於暴力犯罪，尤其是謀殺，然後將注意力轉向我們的暴力懲罰制度，包括死刑、監獄強姦和單獨監禁。 他認為報應性懲罰與它所懲罰的罪行一樣是非理性暴力。 他認為結構性暴力和貧困造成的損害最大，但他沒有討論戰爭主題。 吉利根在零散的參考文獻中明確表示，他將戰爭納入了他的暴力理論中，但在一處他反對結束戰爭，而且他沒有在任何地方解釋如何連貫地應用他的理論。

戰爭是由政府製造的，就像我們的刑事司法系統一樣。 他們有相似的根源嗎？ 士兵、僱傭兵、承包商和官僚是否感到羞恥和屈辱？ 戰爭宣傳和軍事訓練是否會產生這樣一種觀念：敵人不尊重現在必須殺戮以恢復榮譽的戰士？ 還是對教官的羞辱是為了產生針對敵人的反應？ 那麼國會議員和總統、將軍和武器公司首席執行官以及企業媒體——那些真正決定發動戰爭並讓戰爭發生的人呢？ 難道他們不是已經擁有很高的地位和尊重嗎？即使他們可能因為特別渴望獲得這種關注而進入政壇？ 即使新美國世紀計劃的著作中有很多關於大膽、統治和控制的內容，難道這裡沒有更平凡的動機，比如經濟利潤、競選融資和贏得選票嗎？

那麼廣大公眾，包括所有非暴力戰爭支持者呢？ 常見的口號和保險槓貼紙包括：“這些顏色不會跑”、“為成為美國人而自豪”、“永不退縮”、“不要逃跑”。 沒有什麼比針對策略或情感的戰爭更非理性或更具象徵意義的了，就像“全球反恐戰爭”一樣，這場戰爭是為了復仇而發動的，儘管想要復仇的主要人民已經死了。 人們是否認為他們的驕傲和自我價值取決於轟炸阿富汗的複仇，直到沒有人抵抗美國的統治地位？ 如果是這樣，向他們解釋這樣的行為實際上會讓我們更不安全，這並沒有什麼好處。 但是，如果那些渴望尊重的人發現這種行為讓我們的國家被鄙視或成為笑柄，或者政府在愚弄他們，歐洲人因為沒有把所有的錢都投入戰爭而擁有了更高的生活水平，該怎麼辦？或者像阿富汗的哈米德·卡爾扎伊這樣的傀儡總統一直在偷走裝滿美國錢財的手提箱？

無論如何，其他研究發現，只有大約百分之二的人真正喜歡殺戮，而且他們的精神極度紊亂。 軍事訓練的目的是讓普通人，包括普通的戰爭支持者，成為反社會者，至少在戰爭背景下，讓他們在戰爭中做那些在其他時候被視為最糟糕的事情或地方。 人們可以預見地接受戰爭殺戮訓練的方式是在訓練中模擬殺戮。 新兵刺死假人，高喊“鮮血使草生長！”，用人形目標進行打靶練習，當他們被嚇得失去理智時，就會在戰鬥中殺人。 他們不需要他們的頭腦。 他們的反應將會接管。 戴夫·格羅斯曼寫道：“唯一有希望影響中腦的東西，也是唯一能影響狗的東西：經典條件反射和操作條件反射。”

“這就是訓練消防員和航空公司飛行員對緊急情況做出反應時所使用的方法：精確複製他們將面臨的刺激（在火焰屋或飛行模擬器中），然後廣泛塑造對該刺激的期望反應。 刺激-反應，刺激-反應，刺激-反應。 在危機中，當這些人被嚇得魂不附體時，他們會做出適當的反應並挽救生命。 。 。 。 我們不會告訴學童在發生火災時應該做什麼，而是對他們進行訓練； 當他們感到害怕時，他們就會做正確的事。”

只有通過強烈且精心設計的條件反射，大多數人才能被殺死。 正如格羅斯曼和其他人所記錄的那樣，“縱觀歷史，戰場上的大多數人都不會試圖殺死敵人，即使是為了拯救自己或朋友的生命。” 我們已經改變了這一點。

格羅斯曼認​​為，電影、電子遊戲和我們其他文化中的虛假暴力是社會中實際暴力的一個主要因素，他對此予以譴責，同時也建議軍隊如何更好地製造戰時殺手。 雖然格羅斯曼的工作是為因殺戮而受到創傷的士兵提供諮詢，但他也協助製造了更多的殺戮。 我認為他的動機並不像聽起來那麼可怕。 我認為他只是相信通過他的國家宣戰，殺戮可以轉化為正義的力量。 與此同時，他主張減少媒體和兒童遊戲中對暴力的模擬。 在《論殺戮》中，他沒有提到一個尷尬的事實，即強大到足以推動非戰爭暴力的暴力媒體也必須讓徵兵人員和訓練人員的工作變得更容易。

2010年，和平活動人士的抗議迫使陸軍關閉了位於賓夕法尼亞州一家購物中心的陸軍體驗中心。 在中心，孩子們玩模擬戰爭的視頻遊戲，其中包括使用連接到視頻屏幕的真實軍事武器。 招聘人員提供了有用的建議。 陸軍對年齡太小而無法合法招募的兒童這樣做，顯然相信這會促進以後的招募。 當然，我們教導孩子暴力是好的和有用的其他方式包括繼續使用戰爭本身以及在我們的刑事司法系統中使用國家處決。

2010 年 32 月，阿拉巴馬州一名法官以在 Facebook 網站上威脅實施大規模謀殺罪審判一名男子，該罪名與弗吉尼亞理工大學導致 XNUMX 人死亡的槍擊事件類似。 這句話？ 該男子必須參軍。 陸軍錶示，緩刑結束後將帶走他。 “軍事對你來說是一件好事，”法官告訴他。 “我認為這是一個合適的結果，”該男子的律師表示同意。

如果戰爭外部和內部的暴力之間存在聯繫，如果兩者不是完全無關的活動，人們可能會看到退伍軍人的暴力發生率高於平均水平，尤其是那些參與過面對面戰鬥的人的暴力發生率。面對地面戰鬥。 2007 年，司法統計局使用 2004 年的數據發布了一份關於監獄中退伍軍人的報告，宣布：

“2004 年美國成年男性中，退伍軍人入獄的可能性是非退伍軍人的一半（每630 萬名退伍軍人中有100,000 名囚犯，而每1,390 萬名非退伍軍人美國居民中有100,000 名囚犯）。 ” 這似乎很重要，而且我看到它被引用，但沒有接下來的內容：

“這種差異很大程度上是由年齡來解釋的。 美國人口中三分之二的男性退伍軍人年齡至少為 55 歲，而非退伍軍人男性的這一比例為 17%。 這些老年男性退伍軍人的入獄率（每 182 萬人中有 100,000 人）遠低於 55 歲以下的退伍軍人（每 1,483 萬人中有 100,000 人）。”

但這並不能告訴我們退伍軍人是否更有可能被監禁，更不用說遭受暴力了。 報告告訴我們，被監禁的退伍軍人中被判犯有暴力犯罪的人數多於被監禁的非退伍軍人，而且被監禁的退伍軍人中只有少數人參加過戰鬥。 但它並沒有告訴我們，與同齡人相比，經歷過戰鬥的男性或女性是否更有可能實施暴力犯罪。

如果犯罪統計數據確實顯示退伍軍人的暴力犯罪率有所上升，那麼任何想長期當政客的政治家都不會急於公佈這些數據。 2009 年 XNUMX 月，報紙報導稱，聯邦調查局和國土安全部一直建議其調查白人至上主義者和“民兵/主權公民極端主義團體”的員工將重點放在伊拉克和阿富汗的退伍軍人身上。 如果聯邦調查局建議將白人視為此類群體的可疑成員，那麼由此引發的憤怒風暴就不會更加激烈！

當然，讓人們去做一項糟糕的工作，然後在他們回來後對他們抱有偏見，這似乎是不公平的。 退伍軍人團體致力於消除此類偏見。 但群體統計數據不應被視為對個人不公平待遇的理由。 如果派人參戰使他們在統計上更有可能變得危險，我們應該知道這一點，因為派人參戰是我們可以選擇停止做的事情。 當我們不再有退伍軍人時，沒有人會面臨不公平對待退伍軍人的風險。

28年2009月XNUMX日，《華盛頓郵報》發表了一篇文章，開頭是：

“在科羅拉多州卡森堡戰鬥旅服役後從伊拉克返回的士兵在家鄉表現出異常高的犯罪行為率，實施了一系列殺戮和其他犯罪行為，前士兵將其歸因於紀律鬆懈和其他犯罪行為。”根據《科羅拉多斯普林斯公報》為期六個月的調查，他們在艱苦的部署過程中發生了肆意殺戮的事件。

這些士兵在伊拉克犯下的罪行包括隨機殺害平民——有時是近距離——對俘虜使用違禁電擊槍、將人們推下橋樑、在武器上裝載非法空心子彈、濫用毒品以及肢解屍體伊拉克人。 他們回國後犯下的罪行包括強姦、家庭虐待、槍擊、刺傷、綁架和自殺。

我們無法從涉及10 名退伍軍人的案件中推斷出整個軍隊，但這表明軍方本身認為，當前戰爭經歷的典型問題“可能增加了退伍軍人在平民世界實施謀殺的風險”，而在平民世界中，謀殺不再令人欽佩。

許多研究得出結論，患有創傷後應激障礙 (PTSD) 的退伍軍人比未患有 PTSD 的退伍軍人更有可能實施暴力行為。 當然，那些遭受創傷後應激障礙（PTSD）的人也更有可能是那些經常目睹戰鬥的人。 除非非受苦退伍軍人的暴力發生率低於平民，否則退伍軍人的平均暴力發生率必定更高。

雖然有關謀殺的統計數據似乎很難獲得，但有關自殺的統計數據卻更容易獲得。 在撰寫本文時，美軍因自殺而喪生的人數多於因戰鬥而喪生的人數，而那些經歷過戰鬥的部隊的自殺率比那些沒有經歷過戰鬥的部隊要高。 陸軍估計，現役士兵的自殺率為每 20.2 萬人 100,000 人，即使根據性別和年齡進行調整，仍高於美國平均水平。 退伍軍人管理局2007 年公佈的數據顯示，退伍美國退伍軍人的自殺率達到驚人的每56.8 萬人中有100,000 人自殺，高於世界上任何國家的平均自殺率，也高於白俄羅斯以外任何地方男性的平均自殺率。 ——希姆萊目睹大屠殺的同一個地方。 《時代》雜誌 13 年 2010 月 XNUMX 日指出，儘管軍方不願承認，但令人驚訝的是，其中一個促成因素可能是戰爭：

“戰鬥經驗本身也可能發揮作用。 得克薩斯大學心理學家克雷格·布萊恩在一月份向五角大樓官員通報情況時說，戰鬥增強了人們對死亡的無所畏懼和自殺的能力。 對於任何想要自殺的人來說，暴露在戰鬥中和隨時獲得槍支可能是致命的。 自殺的士兵中約有一半使用武器，而部署在戰區的士兵中這一比例上升至 93%。

最近離開空軍的自殺專家布萊恩表示，軍方發現自己陷入了第 22 條軍規。 他告訴《時代》雜誌，“我們訓練我們的戰士使用有控制的暴力和攻擊性，在逆境中抑制強烈的情緒反應，忍受身體和情感上的痛苦，並克服對受傷和死亡的恐懼。” 雖然這些品質是戰鬥所必需的，但“這些品質也與自殺風險增加有關。” 他補充說，這種調節不能減弱，“不會對我軍的戰鬥能力產生負面影響”。 “簡單地說，軍人更有能力自殺，這純粹是他們接受的專業訓練的結果。”

另一個影響因素可能是對戰爭的目的缺乏明確的了解。 在像阿富汗戰爭這樣的戰爭中，士兵們沒有充分的理由相信他們所面臨和犯下的恐怖是由更重要的事情證明的。 當總統駐阿富汗代表無法向參議員傳達戰爭的目的時，怎麼能指望士兵知道呢？ 一個人在不知道殺戮的目的的情況下怎麼能忍受殺戮呢？

部分：退伍軍人並不那麼光榮

當然，大多數遇到困難的退伍軍人並不會自殺。 事實上，美國的退伍軍人——儘管有那些富人和有權勢的人發表“支持軍隊”的言論——無家可歸的可能性非常高。 當然，軍方並沒有像以前那樣重視幫助戰士變成非戰士。 社會並沒有全心全意地鼓勵退伍軍人相信他們的行為是合理的。

越戰老兵回來後受到了極大的蔑視和蔑視，這嚴重影響了他們的精神狀態。 伊拉克和阿富汗戰爭的退伍軍人在回家時經常會被問到這樣的問題：“你的意思是戰爭還在繼續嗎？” 這個問題可能不像告訴某人他們犯了謀殺罪那樣具有破壞性，但距離強調他們所做的事情的最高重要性和價值還有很長的路要走。

在其他條件相同的情況下，我想做的事情可能對退伍軍人的心理健康最有幫助。 但這不是我在本書中要做的事情。 如果我們要擺脫戰爭，就必鬚髮展一種更加友善的文化，避免殘忍、報復和暴力。 對戰爭負有主要責任的人是那些處於頂層的人，這些人將在第六章中討論。 懲罰他們的罪行將阻止未來的戰爭。 懲罰退伍軍人根本無法阻止戰爭。 但我們社會需要傳達的信息並不是對我們所犯下的最嚴重罪行的讚揚和感激。

我認為，解決辦法不是表揚或懲罰退伍軍人，而是向他們表達善意，同時說出停止生產更多退伍軍人所需的真相。 如果我們停止將所有資源傾銷到戰爭中，退伍軍人和非退伍軍人都可以享受免費和高質量的心理保健、標準醫療保健、教育機會、工作機會、兒童保育、假期、有保障的就業和退休。 為退伍軍人提供幸福、健康的平民生活的基本組成部分可能不僅僅可以平衡他們在聽到戰爭批評時感到的任何不適。

馬蒂斯·希魯是一名拒絕部署到伊拉克的美國士兵。 他說，他駐紮在德國，結識了很多德國人，其中一些人告訴他，他的國家在伊拉克和阿富汗所做的就是種族滅絕。 奇魯說，這深深地冒犯了他，但他思考了這一點並採取了行動，這很可能挽救了他的生命。 他說，他現在很感激一些願意冒犯他的勇敢的德國人。 這是得罪人的！

我見過一些參加過伊拉克戰爭和阿富汗戰爭的老兵，他們在成為自己所參加的戰爭的直言不諱的反對者，甚至在某些情況下，成為拒絕再戰鬥的抵抗者中找到了一些安慰和解脫。 退伍軍人，甚至現役軍人，不必成為和平活動人士的敵人。 正如保羅·查普爾上尉在他的著作《戰爭的結束》中指出的那樣，刻板印象之間總是存在很大的差距。 以屠殺無辜為樂的士兵與向退伍軍人吐口水的和平活動人士相距甚遠（或者可能比他們想像的更近一些），但戰爭的一般參與者和反對者之間的距離要近得多，並且比他們有更多的共同點。將他們分開。 很大一部分美國人，甚至很大一部分和平活動人士，都為武器製造商和其他軍工供應商工作。

雖然士兵們發現使用無人機或使用熱傳感器和夜視儀進行遠距離殺戮更容易，但他們在玩電子遊戲戰爭時不必看到受害者，而將他們送入戰爭的政客則更進一步擺脫並更容易避免責任感。 數百名眾議院議員都是戰爭的“反對者”和“批評者”卻仍然繼續資助戰爭，我們還能如何理解這種情況呢？ 而我們其他平民又又被移走了一步。

士兵們長期以來發現，使用一件需要多人操作的設備更容易殺人，從而分散了責任。 我們以同樣的方式思考。 有數億人未能採取嚴厲措施來製止這些戰爭，所以我當然不能因為同樣的失敗而受到指責，對嗎？ 在推動自己走向更強大的反對派的同時，我至少能做的是同情那些在許多情況下在我沒有其他選擇的情況下參軍的人，並首先向那些在軍隊中找到勇氣和英雄主義的人表示敬意。軍隊放下武器，拒絕按照他們的指示行事，或者至少找到智慧，在事後對他們所做的事情表示遺憾。

部分：士兵的故事

發動戰爭的謊言總是包含戲劇性的故事，自從電影誕生以來，英雄戰士的故事就在那裡被發現。 公共信息委員會製作了長片，並在更換膠片時發表了 4 分鐘的演講。

在與美國海軍陸戰隊合作製作的《不信者》（1918）中，富有而有權勢的菲爾在看著自己的司機在戰鬥中陣亡時了解到“階級自豪感是垃圾”，並在看到基督走過的圖像後找到了信仰戰場上，愛上了一位美麗的比利時女孩，她差點就被德國軍官強奸了。”

DW 格里菲斯(DW Griffith) 1915 年拍攝的關於內戰和重建的電影《一個國家的誕生》引發了一場針對黑人的國內戰爭，但他1918 年在軍事援助下拍攝的《世界之心》則告訴美國人，第一次世界大戰是關於英勇拯救無辜者的。脫離惡人的魔掌。

對於第二次世界大戰，戰爭信息辦公室提出信息建議，審查劇本，並要求刪除令人反感的場景，接管電影業來宣揚戰爭。 陸軍還聘請弗蘭克·卡普拉製作七部支持戰爭的電影。 當然，這種做法一直延續到今天，好萊塢大片定期在美國軍方的協助下製作。 這些故事中的軍隊被描繪成英雄。

在真實的戰爭中，軍隊也喜歡講述現實英雄的戲劇性故事。 對於招聘來說，沒有什麼比這更好的了。 伊拉克戰爭剛開始幾週，美國媒體在軍方和白宮的推動下，開始對一名名叫傑西卡·林奇的女兵的故事進行大量報導，據稱她是在一次敵對交火中被俘的。然後戲劇性地獲救。 她既是女主角，又是落難少女。 五角大樓謊稱林奇有刀傷和槍傷，她在醫院病床上遭到毆打和審訊。 林奇否認了整個故事，並抱怨軍方利用了她。 24 年 2007 月 XNUMX 日，林奇在眾議院監督和政府改革委員會作證：

“[我被捕後]，偉大英雄主義的故事開始流傳。 我父母在維爾特縣的家遭到媒體的圍攻，媒體都在重複來自山里的小女孩蘭博倒下戰鬥的故事。 這不是真的。 。 。 。 我仍然很困惑他們為什麼選擇撒謊。”

參與此次行動的一名士兵帕特·蒂爾曼知道這些故事是假的，當時他評論說軍方正在“拍電影”。 他曾是一名足球明星，並因放棄數百萬美元的足球合同而聞名，以便參軍並履行愛國職責，保護國家免受邪惡恐怖分子的侵害。 他是美軍中最著名的實戰部隊，電視評論員安·庫爾特稱他為“美國原創人物——只有美國男性才能擁有的善良、純潔和陽剛之氣”。

只是他不再相信那些促使他入伍的故事，安·庫爾特也不再讚揚他。 25年2005月2004日，《舊金山紀事報》報導蒂爾曼對伊拉克戰爭持批評態度，併計劃在他從阿富汗返回後與著名戰爭評論家諾姆·喬姆斯基會面，蒂爾曼的母親和喬姆斯基後來證實了所有信息。 蒂爾曼無法證實這一點，因為他於 XNUMX 年在阿富汗死於額頭近距離的三顆子彈，子彈是由一名美國人射中的。

白宮和軍方知道蒂爾曼死於所謂的友軍交火，但他們錯誤地告訴媒體他死於敵對交火。 高級陸軍指揮官了解事實，但批准授予蒂爾曼銀星勳章、紫心勳章和追授晉升，所有這些都是基於他在與敵人的戰鬥中犧牲。

還講述了挑戰英雄戰士觀念的戲劇性故事。 凱倫·馬爾佩德的戲劇《預言》描繪了一位在伊拉克戰爭中自殺的老兵。 像《艾拉谷》這樣的電影傳達了戰爭對士兵造成的傷害，並表達了他們的信念，即他們所做的事情與英雄相反。 《綠區》描繪了一名士兵後來才意識到伊拉克戰爭是基於謊言的。

但沒有必要求助於虛構或編造故事來展現士兵的真實面目。 所需要做的就是與他們交談。 當然，許多人在經歷過戰爭之後仍然支持戰爭。 更多人支持戰爭的總體觀念，並對自己所做的事情感到自豪，即使他們對自己參與的特定戰爭提出批評。 但有些人成為直言不諱的戰爭反對者，講述他們的經歷以消除神話。 2008 年 XNUMX 月，伊拉克反戰退伍軍人組織成員聚集在華盛頓特區附近，參加他們稱之為“冬日戰士”的活動。 他們說了這樣的話：

“他看到命令我們在街上射殺任何人的指揮官射殺了兩名正在走路和搬運蔬菜的老太太。 他說，指揮官讓他射殺這些婦女，當他拒絕時，指揮官開槍射殺了她們。 因此，當這名海軍陸戰隊員開始向其他人認為沒有威脅的車裡的人開槍時，他正在效仿他的指揮官。” — 賈森·韋恩·勒米厄

“我記得有一位女士走過。 她背著一個巨大的袋子，看起來正朝我們走來，於是我們用馬克19自動榴彈發射器點燃了她，當塵埃落定後，我們發現袋子裡裝滿了雜貨。 她一直試圖給我們帶來食物，但我們把她炸成了碎片。 。 。 。

“我們被鼓勵做的另一件事是攜帶空投武器，或者在我的第三次旅行中，空投鏟子。 我們會隨身攜帶這些武器或鏟子，因為如果我們不小心射殺了平民，我們可以把武器扔到屍體上，讓他們看起來像叛亂分子。” — 傑森·沃什伯恩

“我想首先向您展示 Kilo 公司執行官的視頻。 我們已經陷入了長達兩個小時的交火，而且已經結束了很長一段時間，但他仍然覺得有必要向拉馬迪北部投下一枚五百磅的激光制導導彈。 — 喬恩·邁克爾·特納

視頻顯示，該軍官在導彈襲擊後幸災樂禍：“我想我剛剛殺死了拉馬迪北部一半的人口！”

“18 年 2006 月 XNUMX 日，我第一次確認被殺。 他是一個無辜的人。 我不知道他的名字。 我稱他為“胖子”。 事件發生期間，他走回自己的家，我當著他的朋友和父親的面開槍打死了他。 我擊中他的脖子後，第一輪並沒有殺死他。 之後，他開始尖叫並直視我的眼睛。 我看著和我一起發帖的朋友，然後說：“好吧，我不能讓這種事發生。” 我又開了一槍，把他打了出去。 其餘家人把他抬走了。 七名伊拉克人才抬著他的屍體。

“在我們完成第一次擊殺後，我們都受到了祝賀，而那次擊殺恰好是我的。 我的連長親自向我表示祝賀。 正是這個人聲稱，當我們從伊拉克回來時，無論誰通過刺殺而獲得第一殺，都將獲得四天的通行證。 。 。 。

“我對我給無辜人民帶來的仇恨和破壞感到抱歉。 。 。 。 我不再是曾經的那個怪物了。” — 喬恩·邁克爾·特納

類似的故事還有很多，看似英雄的只是故事的講述，而不是故事的內容。 我們通常聽不到士兵的想法。 在華盛頓特區，就像普通民眾被忽視一樣，士兵們更被忽視。 我們很少看到關於軍隊信仰的民意調查。 但在2006 年，當總統和國會議員大肆談論“為了軍隊”而進行的戰爭時，一項調查發現，72% 的駐伊拉克美軍希望戰爭在2007 年之前結束。更高的比例（85%）錯誤地認為這場戰爭是為了戰爭而進行的。 “對薩達姆在 9-11 襲擊事件中所扮演的角色進行報復。” 當然，薩達姆·侯賽因在這些襲擊中沒有任何作用。 77% 的人認為發動戰爭的主要原因是“阻止薩達姆保護伊拉克的基地組織”。 當然，在戰爭創建之前，伊拉克並不存在基地組織。 這些士兵相信戰爭的謊言，他們仍然希望戰爭結束。 但他們中的大多數人並沒有放下武器。

他們參與侵略戰爭是否會因為被欺騙而獲得通行證？ 嗯，這肯定會給高層決策者帶來更多的責任，他們需要承擔責任。 但我認為，比回答這個問題更重要的是防止未來潛在戰士的謊言。 為此，應該揭露過去戰爭的真相。 事實是：戰爭從來不是也不可能是一種服務。 這並不英雄。 這是可恥的。 承認這些事實的一部分將涉及剝奪士兵的英雄主義光環。 當政客們停止假裝參加過戰爭（這是一種相當常見的做法，2010 年一位參議員候選人被發現做過這種事）並開始假裝沒有參加過戰爭時，我們就會知道我們正在取得進展。

另一個進展跡像如下：

“[30] 2010 月30 日，大約3 名現役士兵、退伍軍人、軍人家屬和支持者在胡德堡門外舉行集會（已經患有創傷後應激障礙的士兵已被送回戰場），他們舉著大橫幅瞄準第三 ACR [裝甲騎兵團] 指揮官艾倫上校，上面寫著“Col. Allen”。 艾倫. 。 。 不要部署受傷的士兵！” 示威者還舉著標語牌，上面寫著：

“告訴高層：親我的屁股！”

和

“他們撒謊，我們就死！”

“示威活動發生在基地的主要入口處，因此數千名現役美國士兵及其家人經過了示威活動。 許多人在觀看示威後也加入了進來。 胡德堡軍警擔心示威活動愈演愈烈，派出車輛和部隊恐嚇示威者。”