2003 年震驚與敬畏爆炸期間我住在伊拉克。 1 月 31 日，空襲發生大約兩週後，一位醫生（我的和平小組成員之一）敦促我和她一起去巴格達的阿爾金迪醫院，她知道她可以在那裡提供一些幫助。 由於沒有接受過醫學培訓，當家人帶著受傷的親人衝進醫院時，我盡量表現得不引人注目。 有一次，坐在我旁邊的一位女士開始無法控制地哭泣。 “我怎麼告訴他？” 她用蹩腳的英語問道。 “我說的？” 她是賈梅拉·阿巴斯，一個名叫阿里的年輕人的姨媽。 XNUMX月XNUMX日凌晨，美國戰機向她家開火，全家人中只有她一個人在外面。 賈梅拉哭著尋找合適的語言來告訴阿里，外科醫生已經截掉了他受傷嚴重的雙臂，靠近他的肩膀。 更重要的是，她必須告訴他，她現在是他唯一倖存的親人了。

我很快就听到了那次談話的進展情況。 據我所知，當12歲的阿里得知自己失去了雙臂時，他問道：“我會一直這樣嗎？”

回到阿爾法納爾酒店，我躲在房間裡。 憤怒的淚水流了下來。 我記得我敲著枕頭問道：“我們會一直這樣嗎？”

大衛·斯旺森（David Swanson）提醒我，要關注人類在抵抗戰爭、選擇我們尚未展現出全部力量實現的替代方案方面所取得的令人難以置信的成就。
一百年前，尤金·德布斯在美國不知疲倦地致力於建設一個更美好的社會，在這個社會裡，正義和平等將盛行，普通民眾將不再被派去為專制精英打仗。 從 1900 年到 1920 年，德布斯五次競選總統。 1920 年，他在亞特蘭大監獄內發起了自己的競選活動，他因強烈反對美國加入第一次世界大戰而被判煽動叛亂罪入獄。德布斯堅持認為，歷史上的戰爭始終是為了征服和掠奪而進行的。宣戰的主人階級和進行戰鬥的被征服階級之間。 德布斯在他被監禁的演講中說：“大師階層已經得到了一切，也沒有什麼可失去的，而科目階層則沒有得到任何東西，也沒有什麼可失去的——尤其是他們的生命。 ”

德布斯希望在美國選民中樹立一種抵制宣傳、拒絕戰爭的心態。 這不是一個容易的過程。 正如一位勞工歷史學家所寫，“沒有廣播和電視節目，也沒有對進步的第三方事業進行同情的報導，我們別無選擇，只能不停地旅行，一次一個城市或一個哨站，在炎熱或麻木的情況下寒冷，在大大小小的人群面前，在任何可以聚集人群的大廳、公園或火車站。”

他並沒有阻止美國加入第一次世界大戰，但斯旺森在他2011 年出版的著作《當世界非法戰爭發生時》中告訴我們，美國歷史上有一個轉折點，即1928 年，當時富有的精英認為，這是他們開明的自我意識的結果。有興趣談判《凱洛格-布里安條約》，旨在避免未來的戰爭，並防止未來的美國政府尋求戰爭。 斯旺森鼓勵我們研究並藉鑑歷史上那些被拒絕戰爭的時刻，並拒絕告訴自己戰爭是不可避免的。

當然，我們必須與斯旺森一起承認我們在避免戰爭或廢除戰爭的運動中面臨著巨大的挑戰。 他寫道：“除了沉浸在戰爭不可避免的錯誤世界觀之外，美國人民還面臨著腐敗的選舉、同謀的媒體、劣質的教育、華而不實的宣傳、陰險的娛樂以及被錯誤地描述為龐大的永久戰爭機器。一項無法廢除的必要經濟計劃。” 斯旺森拒絕被巨大的挑戰嚇倒。 有道德的生活是一項非凡的挑戰，也包含一些較小的挑戰，例如社會民主化。 挑戰的一部分是誠實地承認其困難：敏銳地目睹在我們這個時代和地點使戰爭更有可能發生的力量，但斯旺森拒絕將這些力量歸類為不可克服的障礙。

幾年前，我再次聽說賈梅拉·阿巴斯的侄子阿里。 現在他 16 歲，住在倫敦，一位 BBC 記者在那裡採訪了他。 阿里已成為一位多才多藝的藝術家，他用腳趾握住畫筆。 他還學會了用腳自己吃飯。 “阿里，”採訪者問道，“你長大後想做什麼？” 阿里用完美的英語回答：“我不確定。 但我願意為和平而努力。” 大衛·斯旺森提醒我們，我們不會永遠如此。 通過決心超越我們的無能並實現我們在地球上的目標，我們將以我們尚無法想像的方式超越。 顯然阿里的故事並不是一個讓人感覺良好的故事。 人類在戰爭中損失慘重，而人們常常認為它無力實現和平，這實際上是最嚴重的毀容。 我們不知道如何才能找到克服這些缺陷的方法。 我們汲取過去的教訓，我們關注我們的目標，我們對我們的損失深感悲痛，我們期望對辛勤勞動的成果和讓人類生存並幫助其再次創造的熱情感到驚訝。

如果大衛是對的，如果人類倖存下來，戰爭本身將走上死亡決鬥、殺嬰、童工和製度化奴隸制的道路。 也許有一天，它除了被定為非法之外，甚至會被消除。 我們為正義而進行的其他鬥爭，反對富人與窮人之間緩慢而殘酷的戰爭，反對死刑的人類犧牲，反對因戰爭恐懼而變得更加大膽的暴政，這些都融入了這一斗爭。 我們為這些和無數其他事業而努力的有組織的運動本身往往是和平、協調、在創造性的友誼中消除孤立和衝突的典範，戰爭的結束已經零星地顯現出來。

在我居住的芝加哥，從我記事起，一年一度的夏季盛會就在湖畔舉行。 它被稱為“空中和水上表演”，在過去十年中發展成為大規模的軍事力量展示和重要的招募活動。 在大型表演之前，空軍將進行軍事演習，在一周的準備過程中我們會聽到音爆。 這次活動將吸引數百萬人，在野餐的氣氛中，美國軍事摧毀和傷害他人的潛力被呈現為一系列英雄的、勝利的冒險。
2013 年夏天，我在阿富汗得到消息稱，空中和水上表演已經舉行，但美軍“沒有出現”。

我的朋友肖恩在一次單獨抗議中為前幾年的年度活動標出了一個公園入口，興高采烈地鼓勵與會者更加“享受這場演出”，因為它給他們帶來了令人難以置信的稅收、生命、全球穩定和政治自由的成本輸給了帝國軍事化。 他渴望承認人類對所展示的令人印象深刻的奇觀和技術成就感到驚嘆的衝動，因此他會堅持使用飛機，並以盡可能友好的語氣說：“當它們不轟炸你時，它們看起來要酷得多！” 今年，他預計人群會減少，因為他聽說（儘管顯然忙於收集數千份傳單，無暇仔細研究今年的特殊活動）多項軍事行動已被取消。 “兩百份傳單之後，我發現這是因為軍隊退​​出了！” 他當天就寫信給我：“除了我騎自行車尋找招募站時發現的一些零散的空軍帳篷外，他們根本不在那裡。 我突然明白為什麼直到週末我都沒有聽到任何音爆。” （我總是向肖恩抱怨每年聽那些飛機為演出排練的痛苦）“我很高興為自己的白痴感到羞愧，我收起了傳單，愉快地騎著自行車參加了整個活動。 這是一個美好的早晨，芝加哥的天空已經痊癒了！”

我們的無能絕不是故事的全部； 我們的勝利是以微小的累積方式取得的，這讓我們感到驚訝。 數百萬人發起抗議戰爭的運動，這場戰爭的爆發被推遲了，其影響被減弱了多少個月或幾年，有多少生命從未失去，有多少肢體從未從兒童的屍體上被撕裂？ 戰爭製造者的殘酷想像力因必須捍衛他們當前的致命計劃而完全分散了注意力，由於我們的抵抗，他們永遠不會想到有多少新的暴行？ 隨著時間的推移，有多少因素會導致我們的反戰示威活動在遭受挫折的情況下繼續增長？ 我們鄰國的人性將被多麼敏銳地喚起，他們的意識將提高到什麼程度，他們將學會如何在我們共同努力挑戰和抵抗戰爭的過程中更加緊密地團結在一起？ 我們當然無法知道。

我們所知道的是，我們不會總是這樣。 戰爭可能會徹底消滅我們，如果不加以製止、不加以挑戰，它就會顯示出這樣做的一切潛力。 但大衛·斯旺森的《不再戰爭》想像了一個時代，世界上的阿里·阿巴斯在一個廢除了戰爭的世界中展示了他們巨大的勇氣，在那裡沒有人必須重溫他們在狂暴國家手中的悲劇，在那裡我們慶祝戰爭的滅亡。戰爭。 除此之外，它還設想有一天，人類找到了共同結束戰爭的真正目的、意義和共同體，迎接以和平取代戰爭的挑戰，發現抵抗的生活和真正的人類活動。 與其將武裝士兵頌揚為英雄，不如讓我們欣賞一個被美國炸彈弄得失去手臂的孩子，他必須知道，無能並不是不採取行動的藉口，知道什麼是可能改變的，什麼是不可能的，儘管我們做了一切對他來說，仍然堅決打算為和平而努力。
—凱西·凱利