美国的失忆症

作者：Thomas A. Bass，August 4，2017， MekongReview.

E关于越南战争的新的十部分PBS纪录片在前五分钟显而易见。 一个声音从无处吟诵着一场“善意开始”的战争，这场战争以某种方式逃脱了轨道并杀死了数百万人。 当转子转动时，我们看到一个尸体袋​​中的一个交火和一名死亡士兵被绞入直升机 扑通, 扑通, 扑通，就像一个场景 现代启示录。 然后我们在大街上举行了一场葬礼，并在星条旗上盖上了一个棺材，随着相机的缩小，它们成倍增加，成了数十个，然后是数百个旗帜，对着可能倾向于认为这部电影的战争贩子挥舞着十字架是不够爱国的。

随着纪录片的一切正确在接下来的几分钟内显而易见，因为电影回滚（字面意思是向后运行几个场景）成为一个档案片段和时代的音乐，并介绍声音 - 其中许多是越南语 - 将叙述这一点历史。 这部电影在很大程度上依赖于作家和诗人，包括美国人蒂姆奥布莱恩和卡尔马兰特斯以及越南作家勒明赫库伊和鲍宁，他们 悲伤的战争 被列为关于越南或任何战争的伟大小说之一。

平等的手风琴，旗帜般的历史，苦乐参半的叙事，救赎的家庭故事以及“治愈”而不是真理的冲动是我们通过他们关于南北战争，禁止的电影期待Ken Burns和Lynn Novick的电影topoi ，美国历史上的棒球，爵士乐等主题。 自从他在1981制作了他的第一部关于布鲁克林大桥的电影以来，伯恩斯已经开采了这片领域四十年了，自从1990以来，诺维克一直在他身边，当时他聘请她作为档案保管员来保护照片的权限。 内战 她证明了这是不可或缺的合作者。

在他们的采访中，伯恩斯做了大部分的谈话，而耶鲁受过教育的前史密森学者研究员却倒退了。 诺维克在他们的电影中获得联合账单，但是大多数人都把它们称为肯·伯恩斯的制作。 （毕竟，他是以他的名字命名的“效果”：电影编辑技术，现在被标准化为“Ken Burns”按钮，可以让人们平静拍摄静态照片。）人们想知道Novick之间存在紧张关系和伯恩斯：患者档案保管员和感性剧作家。

历史和戏剧之间的二分法塑造了PBS系列的所有十个部分，首先是法国在1858中殖民越南，最后是​​西贡在1975中的垮台。 随着影片从患者诺维克博览会切入Burnsian特写镜头，有时感觉好像是由两个人制作两部不同电影的人编辑。 我们可以看到来自胡志明市的1940s的档案片段，欢迎美国情报人员来到他的山区堡垒重新补给他，当时电影突然从黑白变为彩色，我们正在看一位前美国士兵谈论他的越共引发了对黑暗的恐惧，这使得他像他的孩子一样在夜间睡觉。 甚至在我们到达胡志明市并在1954的Dien Bien Phu击败法国人之前，我们正在观看一位美国海军陆战队员在1972中向一个分裂的美国描述他的回归，他说这是一个回归，他说这比回族越战更难。

通过第二集“骑虎”（1961-1963），我们正在深入伯恩斯领土。 这场战争被定为内战，美国在南部捍卫自由选举产生的民主政府，反对从北方入侵的共产党人。 美国男孩正在与一个不敬神的敌人作战，伯恩斯表现为红潮横跨东南亚和世界其他地区的地图。

第一集中的历史镜头“DéjàVu”（1858-1961）对这种战争观点提出质疑，要么被忽视，要么被误解。 越南南部从来就不是一个独立国家。 从1862到1949，它是法国殖民地Cochinchina，法属印度支那的五个领土分区之一（其他是东京，安南，柬埔寨和老挝）。 在1954之后，被击败的法国军队在越南南部重新集结，当时美国空军上校和中央情报局特工爱德华兰斯代尔开始致力于将这个前殖民地提升到国家。 美国安装了Ngo Dinh Diem作为南越的专制统治者，帮助他消灭了他的敌人，并设计了Diem偷走的选举，98.2百分之百的民众投票。

T兰斯代尔创作的关键时刻是为期一个月的宗教之战，始于四月的1955。 （电影中没有提到这场战斗.Lansdale也没有在他坐在Diem旁边的照片中发现。）已经起草了一条电缆，指示美国大使摆脱Diem。 （类似的有线电视，十年之后发送，将引发Diem的暗杀。）在电缆熄灭前一天晚上，Diem对Binh Xuyen犯罪集团发动猛烈攻击，由海盗湾Vien领导，他在他的指挥下拥有2,500部队。 战斗结束后，一平方英里的西贡被夷为平地，20,000人无家可归。

法国通过鸦片贸易为其在亚洲的殖民帝国提供资金（另一个事实是电影留下的）。 他们从Bay Vien的河盗中掠夺了利润，他们还被授权经营国家警察和西贡的妓院和赌场。 Diem对Binh Xuyen的袭击基本上是对法国人的攻击。 这是中央情报局宣布法国人在东南亚完成的公告。 美国为他们的殖民战争提供了资金，支付了80的费用，但在法国人在Dien Bien Phu的失败之后，现在是失败者离开城镇的时候了。

一旦河流海盗被击败，其他反对派如Hoa Hao和Cao Dai被CIA贿赂中和，Diem和Lansdale开始制造一个“自由”越南。 23十月1955，Diem声称他的选举胜利。 三天后，他宣布成立越南共和国，即越南南部。 他取消了旨在统一越南北部和南部的选举 - 艾森豪威尔总统和其他所有人都知道的选举将由胡志明赢得选举 - 并开始建立一个存活了二十年的专制警察国家，然后坍塌到最后的尘埃中直升机从美国大使馆起飞。

兰斯代尔曾经是一名广告人。 当他开始在全国销售蓝色牛仔裤时，他曾在Levi Strauss帐户上工作过。 他知道如何卖蓝色牛仔裤。 他知道怎么卖战争。 任何了解越南历史及其与法国殖民主义的长期斗争的人都可以看到正在发生的事情。 “问题是每天试图掩盖一些事情作为新闻，事实上真正关键在于它是法国印度支那战争的衍生物，这是历史，”前者说 “纽约时报” 记者David Halberstam。 “所以你真的应该在每个故事中都有第三段应该说，'所有这些都很糟糕，这一切都没有意义，因为我们和法国人一样，我们是他们经验的囚徒。'”

甚至第二次印度支那战争的语言也是从法国借来的，他说的是“隧道尽头的光线”和 jaunissement （黄化）他们的军队，美国后来称之为 Vietnamisation。 法国在越南投放了凝胶化的石油，凝固汽油弹 la sale guerre，“肮脏的战争”，美国使用橙剂和其他化学武器更加肮脏。

如果政府官员和记者了解这些事实，那么在丹尼尔埃尔斯伯格发布之后，每个人都知道这些事实 五角大楼文件 在1971中。 四十卷绝密文件暴露了美国政府从杜鲁门和艾森豪威尔到肯尼迪和约翰逊的谎言。 该 五角大楼文件 描述了美国公众如何被欺骗以支持法国重新殖民越南的努力。 他们讲述兰斯代尔的秘密行动以及美国因破坏选举而导致越南重新统一的罪魁祸首。 他们描述了一场独立战争，美国从未有过获胜的机会，即使有50万人在地面上也是如此。 该企业实际上是针对遏制中国并与俄罗斯进行全球鸡肉游戏。 “我们必须注意到，南越（与东南亚其他国家不同）基本上是美国的创造”，负责该项目的Leslie Gelb写道， 五角大楼文件 摘要。 “越南是棋盘上的一块，而不是一个国家，”盖尔布告诉伯恩斯和诺维克。

M他们收集材料的十年间，电影制片人采访了八十多人 越南战争，但一个明显的例外是Daniel Ellsberg。 Ellsberg是前海军陆战队排长，当他在越南兰斯代尔从1965到1967工作时，他是一名勇敢的战士。 但随着战争的拖延，埃尔斯伯格担心尼克松会试图结束核武器的僵局（法国人已经要求艾森豪威尔将炸弹放在越南），他转向另一边。

埃尔斯贝格今天对美国的核政策和从越南到伊拉克的军事冒险是一个激烈的批评者。 除了档案录像外，他缺席电影证实了其保守的资格。 由美国银行，大卫科赫和其他公司赞助商资助，该纪录片广泛依赖前任将军，中央情报局特工和政府官员，他们不是通过等级或头衔来识别，而仅仅是通过他们的名字和诸如“顾问”之类的止痛描述或“特种部队”。 部分清单包括：

•路易斯·索利（Lewis Sorley），第三代西点军校毕业生，相信美国在1971赢得了战争，然后通过“背叛”南方的盟友而放弃了胜利（尽管他们之前已经获得了数十亿美元的美国武器）他们在6中沦为前进的北越人。

•Rufus Phillips，兰斯代尔的“黑人艺术家”之一，曾在心理行动和反叛乱中工作多年。

•唐纳德·格雷格（Donald Gregg），伊朗反对人质武器丑闻的组织者，以及凤凰城计划和其他暗杀小组的中央情报局顾问。

•约翰内格罗蓬特，前国家情报局局长和国际热点大使，目标是秘密行动。

•Sam Wilson，美国陆军将军和Lansdale门徒，他们创造了“反叛乱”一词。

•斯图尔特·赫林顿（Stuart Herrington），一名美国陆军反情报官员，因其“广泛审讯经历”而闻名，从越南延伸到阿布格莱布。

•Robert Rheault，他是“现代启示录”中的叛徒Kurtz上校的典范。 雷诺是越南特种部队的上校，在他和他的五名男子被控犯有预谋的谋杀和阴谋之前被迫辞职。 绿色贝雷帽杀死了他们的一名越南特工，他们被怀疑是一个叛徒，并将他的尸体扔在海里。

尼克松让军队撤销对雷诺的刑事指控的那一天是丹尼尔埃尔斯伯格决定发布五角大楼文件的那一天。 “我想：我不会成为这个谎言机器的一部分，这个掩盖，这次谋杀，”Ellsberg写道 秘密：越南和五角大楼文件的回忆录。 “这是一个自动，从各个层面，从下到上 - 从军士到总司令 - 隐藏谋杀的系统。”绿色贝雷帽案例，Ellsberg说，是该系统在越南所做的一个版本，在无限大的规模上，持续三分之一世纪“。

伯恩斯和诺维克在很大程度上依赖于另一个人 - 事实上，她陪同他们参加了他们的电影宣传之旅 - 他在纪录片中被称为“Duong Van Mai，Hanoi”，后来被称为“Duong Van Mai，Saigon”。 这是Duong Van Mai Elliott的婚前名字，她已经与David Elliott结婚五十三年，后者是越南的前RAND审讯人员和加州Pomona College的政治学教授。 自从1960早期在乔治敦大学上学以来，Mai Elliott在美国的寿命远远超过越南。

艾略特本人是兰德的前雇员，是法国殖民政府前高级政府官员的女儿。 法国人在第一次印度支那战争中失败后，她的家人从河内搬到了西贡，除了艾略特的妹妹，她加入了北部的越南。 这使得艾略特坚持 - 正如她在公开露面中反复做的那样 - 认为越南是一场“内战”。 战争使家庭像她一样分裂，但反对殖民主义同情者的反殖民主义战士并不构成内战。 没有人将第一次印度支那战争称为内战。 这是一场反殖民主义的斗争，除了在这个时候兰斯代尔和迪姆创造了一个民族国家的传真之外。 美国人不愿意帮助法国重建其在亚洲的殖民帝国，可能会在内战中捍卫白帽子。 艾略特是这场战争的雄辩和认真的受害者，体现了美国士兵试图从共产党侵略中拯救出来的痛苦少女。

O兰斯代尔从越南战争的历史中消失了，我们沉迷于观看了18个小时的大屠杀，穿插着再次出现的说话头证词，首先是声音叮咬，然后是更长的片段，最后是全面的采访。 这些都被历史镜头所包围，从第一次印度支那战争到第二次，然后集中在Ap Bac和Khe Sanh的战斗，Tet攻势，北越的轰炸战役，美国战俘的释放和最后一架直升机从美国大使馆的屋顶（实际上是22 Ly Tu Trong街中央情报局安全屋的屋顶）。 到影片结束时 - 比战争本身更具吸引力和争议性 - 超过58,000美国军队，25万南越军队，100万越共和北越军队以及2万平民（主要在南部） ），更不用说老挝和柬埔寨的数万人将会死亡。

越南镜头是在美国六大总统期间发生的事件背景下设置的（在第二次世界大战结束时以哈里杜鲁门开始）。 在纽约州芝加哥民主党大会上举行的警察骚乱以及各种反战抗议活动中，摄像机卷起了约翰肯尼迪和罗伯特肯尼迪以及马丁路德金的暗杀，其中有四名学生在肯特州立大学被枪杀。 这部电影包括尼克松和基辛格的录音对话。 （“打破保险箱并获得它”，尼克松说布鲁金斯学会的证据确凿）。 这表明沃尔特克朗凯特对越南风险投资和水门事件入室盗窃以及尼克松的辞职以及建立玛雅林的越战纪念碑（羞耻的“耻辱”）的斗争失去了信心 代替demémoire).

对于许多人来说，这部电影将让我们想起我们已经知道的事情。 对于其他人来说，这将是对美国二十年的傲慢和超越的介绍。 人们可能会惊讶地发现尼克松在破坏林顿约翰逊在1968的和平谈判中的叛国行为，以提高他自己的选举机会。 这不是本纪录片中唯一一次反向背景的国际背叛与当前事件产生共鸣。 观众可能也会惊讶地发现，在越南共和国军队及其美国顾问的重大失败的1963战斗中被宣布为胜利，因为敌人在杀死了80名ARVN士兵和3名美国顾问之后，融化回乡下。 只有在美国军方的厚重逻辑中才能确保被炸毁的稻田被称为胜利，但年复一年，美国将“赢得”每场为无用的山顶和稻米而战的战斗在敌人带走死者时被抓住的稻田，重新集结并再次袭击其他地方。

随着记者报道失败和五角大楼大肆宣传胜利，“信誉差距”开始出现，随着对新闻界的不忠和以某种方式“失去”战争的攻击而出现。 关于“假新闻”和记者作为“人民的敌人”的投诉更多的社会后遗症可以追溯到越南战争。 当Morley Safer记录海军陆战队员在1965的Cam Ne村烧毁茅草屋顶的房屋时，Safer的名字因指责他向海军陆战队提供了他们的Zippo打火机而变得更加黑暗。 消息，心理战，秘密行动，新闻泄漏，旋转和官方谎言都是来自越南的更多生活遗产。

这部电影最好的叙事策略是对作家和诗人的依赖，两位关键人物是鲍宁（真名叫Hoang Au Phuong），这位前步兵在经过六年的胡志明小道战斗后回到了家乡。写 战争的悲伤和前海军蒂姆奥布莱恩，他从战争中回来写作 士兵的重负 和 追求Cacciato。 这部电影的结尾是奥布莱恩在阅读关于从越南传来记忆的士兵的信息，然后信用卡就会给我们提供麦艾利特的全名和其他人的身份。

这是当我开始再次播放这些镜头，在第一集中播放时，并不是因为被记住多少而感到惊讶，而是因为被遗忘或遗忘了多少。 关于越南战争，加拿大人，法国人和其他欧洲人已经制作了许多好的纪录片。 美国记者Stanley Karnow和Drew Pearson一直在努力解决电视纪录片中的战争问题。 但是，美国忘记了越南的教训，将他们置于错位的爱国主义和故意无视历史之下的坚韧不拔，使其摆脱了制作一部关于这场战争的精彩电影的争论。

例如，为什么这部电影的访谈仅作为特写拍摄？ 如果相机撤回，我们会看到前参议员马克斯·克莱兰没有腿 - 他在Khe Sanh失去了他们的“友好之火”。 如果宝宁和蒂姆奥布莱恩被允许彼此见面怎么办？ 他们的回忆会把战争毫无意义的混乱带到现在。 而不是寻求“封闭”和愈合和解，如果这部电影提醒我们美国特种部队目前在137行星的194国家，或者70百分之百的世界？

像大多数伯恩斯和诺维克的作品一样，这个配有伴奏音量， 越南战争：亲密历史，与PBS系列同时发布。 由伯恩斯和他长期以来的文学家杰弗里·C·沃德（Geoffrey C Ward）撰写的这本书 - 一部重约两公斤的超大卷 - 与电影一样佩戴着相同的双焦点。 它从历史诠释转向自传体反思，并以许多使越南成为战争摄影顶点的照片为特色。 着名的镜头包括马尔科姆布朗的僧侣; 拉里·伯罗斯（Larry Burrows）拍摄的一名受伤的海军陆战队员正在向他垂死的船长伸出手; Nick Ut的照片Kim Phuc赤身裸体地跑着，路边用凝固汽油燃烧她的肉; 埃迪·亚当斯（Edyie Adams）将军Nguyen Ngoc Loan拍摄的一名VC工兵的照片; 和Hugh Van Es的照片是避难所爬上一架摇摇晃晃的梯子进入最后一架从西贡出来的中央情报局直升机。

伯恩斯的双目视觉在某些方面比书中的效果更好。 这本书有详细的空间。 它提供了更多的历史，同时提出了宝宁，女战士记者Jurate Kazickas和其他人的尖锐反思。 爱德华兰斯代尔和教派之战出现在书中，但不是电影，还有关于1955国务院电报的细节，指示Ngo Dinh Diem被推翻 - 在美国逆转之前并购买Diem南越的创作。 同样令人不寒而栗的是尼克松和基辛格关于延长战争以赢得选举和挽回面子的谈话。

这本书的另一个好处是包括由着名学者和作家委托的五篇论文。 其中包括弗雷德里克·洛格瓦尔（Fredrik Logevall）的一篇文章，推测如果肯尼迪没有被暗杀可能会发生什么; 托德吉特林关于反战运动的一篇文章; 并且由Viet Thanh Nguyen反思作为难民的生活，在他的情况下，他在圣何塞的父母杂货店工作，赢得了2016普利策奖。

在战争结束前八年的1967中，林登约翰逊宣布“戏剧性的进步”，“风险投资对人们的打击”。 我们看到已经死去的越共丘堆成了万人坑。 威斯特摩兰将军向总统保证，战争正在达到“交叉点”，当时更多的敌人士兵被杀，而不是被招募。 Jimi Hendrix正在演唱“Are You Experienced”，一位兽医正在描述“种族主义真正赢得”的“亲密战斗”，教会他如何“浪费时间”和“杀戮”。

据1969报道，湄公河三角洲的Speedy Express行动报告了45：1的杀伤率，10,889越共战士被杀，但只有748武器被追回。 凯文巴克利和亚历山大希姆金 “新闻周刊” 估计死亡人数的一半是平民。 当杀伤率攀升到134：1时，美军正在My Lai和其他地方屠杀平民。 当时担任将军的爱德华兰斯代尔谈到他启动的战争的最后阶段（引自Robert Taber的 跳蚤战争）：“只有一种手段可以击败不会投降的叛乱分子，那就是灭绝。 只有一种方法可以控制一个拥有抵抗的领土，那就是把它变成沙漠。 无论出于何种原因，这些手段无法使用，战争就会失败。“

越南战争
肯·伯恩斯和林恩诺维克的一部电影
PBS：2017 

越南战争：亲密历史
Geoffrey C Ward和Ken Burns
Knopf：2017