Bawo Ni Awọn Obirin Awọn ara Ilu iwadii ṣe ṣaṣeyọri Ikọja Abule wọn Lati Ifipaya

Nipasẹ Sarah Flatto Mansarah, Oṣu Kẹwa 8, 2019

lati Waging Nonviolence

O kan ju ọdun kan sẹhin, awọn fọto ati awọn fidio ti awọn ọlọpa agbegbe aala Israel fi agbara mu ni a odo Palestian obirin gbogun ti. O farahan bi ẹnipe o n pariwo bi wọn ti se fun hijab rẹ, ti o si nà ni ilẹ.

O gba akoko idaamu kan ni Oṣu Keje ti 4, 2018 nigbati awọn ọmọ ogun Israeli de pẹlu awọn ọta ibọn ni Khan al-Amar, ti ṣetan lati le jade ati wó abule Palestine jẹ kekere ni ibi ibọn. O jẹ oju iṣẹlẹ ti ko ṣeeṣe ni ile itage ti iwa ika ti ṣalaye abule ti ko ni wahala. Awọn ọmọ ogun ati awọn ọlọpa pade nipasẹ awọn ọgọọgọrun ti awọn ara ilu Palestine, Israel ati awọn alatagba agbaye ti wọn pejọ lati fi awọn ara wọn si ori ila. Paapọ pẹlu awọn alufaa, awọn oniroyin, awọn ojiṣẹ, awọn olukọni ati awọn oloselu, wọn jẹun, sun oorun, ṣe ilana ati iduroṣinṣin igbẹkẹle alailagbara lodi si iparun ti n bọ.

Lẹsẹkẹsẹ lẹhin ti awọn ọlọpa mu ọmọdebinrin ni fọto ati awọn ajafitafita miiran, awọn olugbe fi ẹsun kan Ẹjọ Giga julọ lati da iparun naa duro. A ti fun ni aṣẹ pajawiri lati da duro fun igba diẹ. Ile-ẹjọ Adajọ beere lọwọ awọn ẹgbẹ lati wa pẹlu “adehun” lati yanju ipo naa. Lẹhinna, ile-ẹjọ sọ pe awọn olugbe Khan al-Amar gbọdọ gba lati fi agbara pada si aaye ti o wa nitosi ibi idalẹnu kan ni Ila-oorun Jerusalemu. Wọn kọ lati gba awọn ipo wọnyi o tun sọ ẹtọ wọn lati duro si ile wọn. Lakotan, ni Oṣu Kẹsan Ọjọ 5, Ọdun 2018, awọn adajọ kọ awọn ẹbẹ ti tẹlẹ ati ṣe idajọ pe iparun naa le lọ siwaju.

Awọn agbegbe ni agbegbe agbegbe Palestine ti wọn lo lati fipa mu nipo kuro, pataki ni Agbegbe C, eyiti o wa labẹ ologun Israel ni kikun ati iṣakoso iṣakoso. Awọn iwolulẹ igbagbogbo jẹ ilana asọye ti awọn ipinnu ijọba ti ijọba Israeli lati afonifoji gbogbo ti agbegbe Palestine. Khan al-Amar ṣapẹẹrẹ ipo ipo iyasọtọ ti a pe ni agbegbe “E1” nipasẹ Israeli, dubulẹ laarin awọn ibugbe Israel nla meji eyi ti o jẹ arufin labẹ ofin kariaye. Ti Khan al-Amar ba parun, ijọba naa yoo ṣaṣeyọri ni ṣiṣe ẹrọ atunyẹwo agbegbe agbegbe Israel ni Iha iwọ-oorun ati gige awujọ Palestini kuro ni Jerusalemu.

Idajọ lẹbi agbaye ti eto ijọba ti Israeli lati wó abule naa jẹ eyiti ko ṣẹ. Oloye abanirojọ ti Ẹjọ Ilufin ti International ti gbejade gbólóhùn kan ti “iparun jakejado ohun-ini laisi iwuṣe ologun ati awọn gbigbe olugbe si agbegbe agbegbe ti o jẹ ilufin jẹ awọn odaran ogun.” European Union kilo pe awọn abajade iparun naa yoo jẹ “to ṣe pataki pupọ.” Awọn iyipo iṣojuuro-yika-wakati a tọju vigil lori Khan al-Amar titi di ipari Oṣu Kẹwa 2018, nigbati ijọba Israeli kede “ijade” yoo jẹ leti, ifipaloju idaniloju ọdun-idibo. Nigbati awọn ifihan ti pari nikẹhin, awọn ọgọọgọrun awọn ọmọ Israel, awọn ara ilu Palestinians ati awọn ilu okeere ti daabobo abule naa fun oṣu mẹrin.

Ju ọdun kan lọ lẹhin ti a ti fun ina naa ni ina alawọ ewe, Khan al-Amar ngbe o si mí ifọkanbalẹ ti idaru. Awọn eniyan rẹ wa ninu ile wọn. Wọn jẹ ipinnu, ti pinnu lati wa nibẹ titi ti ara yoo fi yọ. Ọmọdebinrin ti o wa ninu fọto naa, Sara, ti di aami miiran ti iṣakoṣoṣo ti oludari awọn obirin.

Kini o tọ?

Ni Oṣu Karun XXX, Mo joko ni Khan al-Amar mimu tii pẹlu sage ati snacking lori pretzels pẹlu Sarah Abu Dahouk, obinrin ti o wa ni fọto ti o gbogun, ati iya rẹ, Um Ismael (orukọ rẹ ni kikun ko le ṣee lo nitori awọn ifiyesi ikọkọ). Ni ẹnu-ọna abule naa, awọn ọkunrin joko sinu awọn ijoko ṣiṣu ati mu siga shisha, lakoko ti awọn ọmọde ṣe bọọlu pẹlu bọọlu. Ọdun ti itẹlọrun wa ṣugbọn ifọkanbalẹ ti idakẹjẹ ni agbegbe adugbo yii ti a gbaju nipasẹ awọn ọna gbigbẹ ti aginju igboro. A sọrọ nipa idaamu akoko ooru to kọja, ni pipe euphemistically mushkileh, tabi awọn iṣoro ni ede Arabic.

Ti o wa ni awọn mita lati ọna opopona ti o nšišẹ ti awọn olugbe Israeli, Emi yoo ko ni anfani lati wa Khan al-Amar ti Emi ko ba wa pẹlu Sharona Weiss, olutaja ara ilu Amẹrika ti igba kan ti o lo awọn ọsẹ nibẹ ni akoko ooru to kọja. A wa ni titan titan kuro ni opopona ati pipa-opopona awọn mita apata si ẹnu-ọna abule naa. O ro pe o jẹ ohun ti ko tọ paapaa Onigbagbọ supremacist le ronu agbegbe yii - ti o ni awọn dosinni ti awọn idile ti ngbe ni awọn agọ, tabi igi ati awọn iṣọ - jẹ irokeke ewu si ilu Israeli.

Sara nikan jẹ ọdun 19, ti dagba ju Emi yoo ti foju inu lati inu ti ara ẹni ati igbekele igbẹkẹle. A rẹrin lori ọsan ti awa jẹ awa Saraa ti fẹ, tabi ṣe igbeyawo, Mohammeds. A mejeji fẹ opo kan ti awọn ọmọ wẹwẹ, ọmọdekunrin ati ọmọdebinrin. Um Ismael ṣere pẹlu ọmọ mi ti o jẹ oṣu mẹta, bi ọmọ ọdun mẹfa Sharona padanu ara rẹ laarin awọn gbigbọn naa. “A o kan fẹ lati gbe nibi ni alaafia, ati gbe igbe aye deede,” Um Ismael sọ leralera, ti ifẹ. Sara ṣe afiwe imọlara, “Inu wa dun fun bayi. A o kan fẹ ki a fi wa silẹ nikan. ”

Ko si kalikulu oselu ti o munaju leyin tiwon akopọ, tabi iduroṣinṣin. Wọn ti nipo ni ilọpo meji nipasẹ ilu Israeli, ati pe wọn ko fẹ lati fi asasala sibẹ. O ti wa ni pe o rọrun. Eyi jẹ idapọ ti o wọpọ ni awọn agbegbe Palestine, ti agbaye nikan ba ni wahala lati gbọ.

Ni ọdun to kọja, awọn ọlọpa okunrin ti o ni ihamọra fọ lu bi o ti gbidanwo lati daabo arakunrin baba rẹ lati mu. Bi o ti n pariwo lati sa kuro, wọn fi agbara mu u si ilẹ lati mu oun pẹlu. Paapaa iwa-ika ati iwa jiini yii fa ifojusi agbaye si abule naa. Isẹlẹ naa jẹ ṣifin pupọ lori awọn ipele lọpọlọpọ. Ifihan ti ara rẹ si awọn alaṣẹ, awọn alamuuṣẹ, ati awọn olugbe abule ti wa ni bayi di mimọ si agbaye bi fọto ti yarayara pinpin kọja awọn media awujọ. Paapaa awọn ti n sọ pe wọn ṣe atilẹyin fun Ijakadi ti Khan al-Amar ro pe ko ni awọn ami-ifunni kan ni kaakiri fọto yii. Ni a iroyin ti tẹlẹ ti Amira Hass kọ, ọrẹ kan ti idile salaye iyalẹnu ati ihuwa itiju ti iṣẹlẹ na ṣe atilẹyin: “Lati fi ọwọ le ori [mandcarf] ni lati ṣe ipalara idanimọ obinrin.”

Ṣugbọn awọn ẹbi rẹ ko fẹ ki o jẹ “akikanju”. Idile rẹ ni a rii bi itiju ati itẹwẹgba nipasẹ awọn adari abule, ti wọn bikita pupọ nipa aabo ati asiri ti idile wọn. Wọn ṣe ohun ibanujẹ nipasẹ imọran ti ọdọmọbinrin ti o fi wọn mọ ati ti a fi sinu tubu. Ni iṣe idẹ, ẹgbẹ kan ti awọn ọkunrin lati Khan al-Amar ṣafihan ara wọn si ile-ẹjọ lati mu wọn ni aye Sara. Laifotape, wọn ti sẹ ipese wọn o si wa ni itimole.

Ẹjọ Sarah ni tubu ologun kanna Ahed Tamimi, ọdọmọkunrin ti ara ilu Palestine ti da lẹbi fun pipa ọmọ ogun kan, ati iya rẹ Nariman, ẹniti o fi sinu tubu fun fiimu yiya. Dareen Tatour, onkọwe Ilu Palestine pẹlu ọmọ ilu Israel, ni a tun fi sinu tubu lẹgbẹẹ wọn ti gbejade Ewi lori Facebook Gbogbo wọn ni “igbekun.” Gbogbo wọn pese atilẹyin ti ẹlo ti a nilo pupọ. Nariman ni aabo rẹ, o fi ore-ọfẹ funni ni ibusun rẹ nigbati yara naa ti kun pupọ. Ni igbọran ologun, awọn alaṣẹ kede pe Sarah nikan ni ẹni lati Khan al-Amar tọka si “awọn aiṣedede aabo” o si wa ni itimole. Ẹsun ti o ni idiyele ti o lodi si rẹ ni pe o gbiyanju lati lu ọmọ ogun kan.

Ẹjẹ ẹnikeji rẹ

Um Ismael, iya Sara, ni a mọ bi ọwọn ti agbegbe. O tọju awọn obinrin ti abule ki o sọ fun jakejado aawọ iparun. Eyi jẹ apakan nitori ipo irọrun ti ile rẹ lori oke naa, eyiti o tumọ si pe ẹbi rẹ nigbagbogbo ni akọkọ lati dojuko awọn ọlọpa ati awọn ifilọlẹ ọmọ ogun. O tun jẹ oluranlọwọ si awọn ajafitafita ti o mu awọn ipese ati awọn ẹbun fun awọn ọmọde. O ti mọ lati ṣe awada ati mu awọn ẹmi jẹ ga, paapaa nigbati awọn bulldozer ti n gbe ni lati pa ile rẹ run.

Sharona, Sara ati Um Ismael fihan mi ni ayika abule naa, pẹlu ile-iwe kekere ti o bo ni aworan ti o ni awọ ti a gbe kalẹ fun iparun. O gba igbala nipasẹ di aaye ikede ni ifiwe, ni awọn onidasile alejo gbigba fun awọn oṣu. Awọn ọmọde diẹ sii ṣafihan ati kí wa ni itara pẹlu akorin ti “Pẹlẹ o, bawo ni o ṣe wa?” Wọn ṣere pẹlu ọmọbirin mi, ti n ṣafihan bi o ṣe le yọ sita fun igba akọkọ lori aaye ibi-ere ti a fi ọrẹ.

Bi a ṣe ṣe irin-ajo si ile-iwe naa ati agọ ti o le yẹ patapata, Sharona ṣe akopọ ilana iṣe-igbogunti iwalaaye ni igba ooru to kọja, ati idi ti o fi munadoko bẹ. “Laarin ọdun Keje ati Oṣu Kẹwa, ni gbogbo oru ni awọn iṣọ kakiri ati ṣiṣapẹẹrẹ agọ ninu ile-iwe yika aago,” o salaye. “Awọn obinrin ara Bedouin ko duro ninu agọtoju iṣaro akọkọ, ṣugbọn Um Ismael sọ fun awọn onijaja obinrin pe wọn kaabọ si sun ni ile rẹ.”

Awọn ara ilu Palestine, Israel, ati awọn alatagba agbaye ti pejọ ni ile-iwe ni gbogbo alẹ fun ijiroro ilana kan ati pin ounjẹ nla ni apapọ, eyiti obinrin ti agbegbe kan, Mariam ti pese sile. Awọn ẹgbẹ oloselu ati awọn oludari ti kii ṣe deede kii yoo ṣiṣẹ papọ nitori awọn iyatọ imọran ti papọ ni ayika idi ti o wọpọ ni Khan al-Amar. Mariam tun rii daju pe gbogbo eniyan nigbagbogbo ni akete lati sùn lori, ati pe wọn ni itunu pẹlu awọn ayidayida.

Awọn obinrin duro ṣinṣin lori awọn ila iwaju lodi si ibinu ọlọpa ati fifa ata, lakoko ti awọn imọran ti awọn iṣe awọn obinrin le ṣee ṣe. Nigbagbogbo wọn joko pọ, pọ awọn apa. Awọn ijiyan diẹ wa lori awọn ilana ilana. Diẹ ninu awọn obinrin, pẹlu awọn obinrin Bedouin, fẹ lati fẹlẹfẹlẹ kan ni ayika ibi-ile jade ki wọn kọrin, duro ti o lagbara, ati ki o bo oju wọn ni tandem nitori wọn ko fẹ lati wa ninu awọn fọto. Ṣugbọn awọn ọkunrin naa yoo tẹnumọ nigbagbogbo pe awọn obinrin lọ si adugbo ti a ko hahale ni apa keji ti opopona, nitorinaa wọn yoo ni aabo lati iwa-ipa. Ni awọn alẹ meji ti o rii awọn alaja 100, awọn onirohin ati awọn oṣiṣẹ ijọba-jinde de lati wa ni bayi pẹlu awọn olugbe, pẹlu diẹ ẹ sii tabi kere si da lori awọn ireti ti iwolulẹ tabi awọn adura ọjọ Jimọ. Iṣọkan agbara ti o lagbara yii mu wa si iranti ti Lefitiku 19: 16: Maṣe duro ni ipalọlọ nipasẹ ẹjẹ aladugbo rẹ. Ewu ti isọdi-ara laarin Israelis ati awọn Palestinians wa lakoko ṣe awọn agbegbe ni irọrun, ṣugbọn o di ohun ti o ni ọrọ kan ni kete ti Israelis ti mu ati ti fihan pe wọn fẹ lati mu awọn ewu fun abule naa. Awọn iṣe iṣakojọpọ wọnyi ni a gbale ni ihuwa aapẹrẹ lati ọdọ adugbo ti igbesi aye rẹ wa labẹ eewu.

Kọja Ipinle C, nibiti ọmọ ogun ati iwa-ipa elegbe jẹ iriri loorekoore, awọn obinrin le ni igbagbogbo ni ipa to lagbara lati ṣe ipa ninu “ijade” awọn Palestinians. Ẹgbẹ ọmọ ogun nìkan ko mọ kini lati ṣe nigbati awọn obinrin ba fo ni ati bẹrẹ ariwo ni oju wọn. Ilana taara yii ṣe idiwọ awọn alamuuṣẹ lati mu ati mu wọn kuro ni ipo naa nipasẹ idilọwọ atimọle wọn.

Awọn 'Awọn ẹiyẹ Awọn ẹwa' ti Khan al-Amar

Lakoko awọn ikede, awọn obinrin ilu okeere ati ti Israel ṣe akiyesi pe awọn arabinrin agbegbe ko wa si agọsi ifihan gbangba nitori ofin ti agbegbe ati ipinya ti abo. Yael Moaz lati Awọn ọrẹ ti Jahalin, alaini-ọja ti agbegbe, beere kini o le ṣee ṣe lati ṣe atilẹyin ati pẹlu wọn. Eid Jahalin, adari abule kan, sọ pe, “o yẹ ki o ṣe nkan pẹlu awọn obinrin.” Ni akọkọ, wọn ko mọ kini “nkan” yii le dabi. Ṣugbọn nigba awọn mushkileh, awọn olugbe nigbagbogbo ṣafihan ibanujẹ lori iṣalaye ọrọ-aje wọn. Awọn ibugbe ti o wa nitosi lo lati bẹwẹ wọn ni iṣaaju, ati pe ijọba lo lati fun wọn ni awọn iyọọda iṣẹ lati wọnu Israeli, ṣugbọn eyi ni gbogbo opin duro ni igbẹsan fun ijajagbara wọn. Nigbati wọn ba ṣiṣẹ, o fẹrẹ to ko si owo.

Awọn ajafitafita beere lọwọ awọn obinrin ni ibeere ti o rọrun: “Kini o mọ bi o ṣe le ṣe?” Obinrin arugbo kan wa ti o ranti bi o ṣe le ṣẹda awọn agọ, ṣugbọn iṣaṣa jẹ imọ-iṣe aṣa ti ọpọlọpọ awọn obinrin padanu. Ni akọkọ, awọn obinrin sọ pe wọn ko mọ bi o ṣe le ṣe ilana oniro-ara. Ṣugbọn lẹhinna diẹ ninu wọn ranti - wọn ṣe apẹẹrẹ awọn aṣọ ti ara wọn ti o wa pẹlu awọn aṣa tiwọn fun awọn ọmọlangidi. Diẹ ninu awọn obinrin ti kọ ẹkọ bi awọn ọdọ, ati bẹrẹ si sọ Galya Chai - oluṣapẹrẹ ati ọkan ninu awọn arabinrin Israeli ṣe iranlọwọ lati tọju vigil lori Khan al-Amar ni akoko ooru to kọja - iru iru o tẹle ara lati mu.

Ise agbese titun kan ti a pe ni “Lueba Heluwa, ”Tabi Lẹwa Doll, dagba ninu igbiyanju yii, ati pe o mu bayi ni ọgọrun ṣekeli diẹ ni oṣu kọọkan lati awọn alejo, awọn aririn ajo, awọn ajafitafita ati awọn ọrẹ wọn - ṣiṣe ipa rere pataki lori didara igbesi aye awọn olugbe. A tun ta awọn ọmọlangidi naa kọja Israeli, ni awọn alafoja ilọsiwaju bi Imbala Cafe ni Jerusalẹmu. Wọn nwa ni bayi lati ta awọn ọmọlangidi naa ni awọn aye miiran, bi Betlehemu ati ni kariaye, bi ipese ti kọja ibeere ti agbegbe.

Ni abule kan ti o sunmọ map ti ijọba nipasẹ Israel, Chai ṣe alaye bi wọn ṣe sunmọ aito iwọn agbara ti o han gbangba. “A jèrè igbẹkẹle pẹlu iṣẹ gigun,” o sọ. “Ọpọlọpọ eniyan lo wa ni igba ooru to kọja, ti n bọ lẹẹkan ati lẹẹkan, ṣugbọn o nira lati jẹ apakan ti nkan ni gbogbo igba. A ni awọn nikan ti o ṣe niyẹn. A wa nibẹ meji, mẹta, mẹrin ni oṣu kan. Wọn mọ pe a ko gbagbe nipa wọn, pe a wa. A wa nibẹ nitori awa jẹ ọrẹ. Inu wọn dun lati ri wa, ati pe o jẹ ti ara ẹni bayi. ”

Ise agbese na ti ṣaṣeyọri ni airotẹlẹ laisi igbeowosile eyikeyi. Wọn ti bẹrẹ ohun Instagram iroyin lori awọn ofin tirẹ ti awọn obinrin - wọn ko ni itunu ti wọn ya aworan, ṣugbọn abule funrararẹ, awọn ọmọde, ati ọwọ ọwọ wọn le ṣiṣẹ. Wọn gbalejo iṣẹlẹ kan ti awọn alejo 150 wa, ati pe wọn n ronu nipa mimu awọn iṣẹlẹ titobi nla diẹ sii. “O ṣe pataki fun wọn nitori wọn lero bi o jinna,” Chai salaye. “Ọmọlangidi kọọkan gbe ifiranṣẹ ti o sọ nipa abule rẹ. Wọn ti ni orukọ ti oluṣe lori rẹ. ”

Awọn obinrin n ronu pe kiko awọn ẹgbẹ diẹ sii si abule lati kọ ẹkọ ti iṣelọpọ. Ko si awọn ọmọlangidi meji ti o jọra. “Awọn ọmọlangidi naa bẹrẹ si dabi eniyan ti o ṣe wọn,” Chai sọ pẹlu ẹrin. “Ohunkan wa nipa ọmọlangidi ati idanimọ rẹ. A ni awọn ọmọbirin kekere, bii awọn ọmọ ọdun 15, ti o ni talenti pupọ, ati awọn ọmọlangidi naa dabi ọmọde. Wọn ti bẹrẹ ara wọn bi oluṣe wọn. ”

Ise agbese na n dagba, ati pe enikeni kaabọ lati darapọ mọ. Lọwọlọwọ wa ni ayika awọn dollmakers 30, pẹlu awọn ọmọbirin ọdọ. Wọn ṣiṣẹ ni tiwọn, ṣugbọn awọn apejọ akojọpọ lo wa ni ọpọlọpọ igba oṣu kan. Ise agbese na ti wa si inu igbiyanju nla ti iṣoro aisi ọrọ isọkusọ, atunto awọn orisun, ati ṣiṣeto itusilẹ ti ara ẹni. Fun apẹrẹ, awọn obinrin agbalagba ni awọn iṣoro iran, nitorinaa awọn arabinrin Israel n gbe wọn lati wo olutọju iwoye ni Jerusalemu ti o nṣe awọn iṣẹ ọfẹ. Awọn obinrin nifẹ si bayi lati ko bi wọn ṣe le ran awọn ẹrọ iran-iran lilu. Nigbami wọn fẹ ṣe awọn ohun elo amọ, nitorina awọn ọmọ Israel yoo mu amọ wa. Nigba miiran wọn sọ pe, wa pẹlu awọn ọkọ ayọkẹlẹ ati jẹ ki a ni pikiniki kan.

Chai ṣọra lati ṣalaye pe “a ko mu wa ati ṣe nikan, wọn ṣe fun wa daradara. Nigbagbogbo wọn fẹ lati fun wa ni nkan. Nigba miiran wọn jẹ wa akara, nigbami wọn jẹ ki wọn mu tii. Nigbamii ti a wa nibẹ, obirin ṣe ọmọlangidi kan fun u pẹlu orukọ rẹ, Ghazala, lori rẹ. ”Orukọ rẹ ni Yael, ti o dun bi ghazala, itumo gazelle ni ede Arabic. Nigbati diẹ ninu awọn ọmọ Israelis kọ ẹkọ nipa iṣẹ na, wọn daba nkan lati kọ awọn obinrin. Ṣugbọn Chai jẹ iduroṣinṣin nipa lẹnsi ododo ti iṣẹ akanṣe - ko wa nibẹ lati pilẹ, tabi jẹ ki awọn nkan dabi ọna kan, ṣugbọn lati ṣe ajọṣepọ. “O ni lati ronu pupọ nipa ohun gbogbo ti o ṣe ati lati ma jẹ aran, kii ṣe lati jẹ‘ Israel. ’”

Ọdun to n bọ, inshallah

Ṣiṣe ọwọ mi lori ọkan ninu awọn ọlẹ ifẹkufẹ ti ọmọlangidi, Mo fa oorun turari ti ilẹ ti o ni lile ti o ni asọtẹlẹ gigun ati pe yoo gba iṣẹ ologun ologun gigun. Mo ran mi leti pe iranti aṣa ati isoji jẹ ọna agbeka pataki, gẹgẹ bi pataki bi Sara ṣe ni okun lati fun ara rẹ ni ominira lati ọwọ awọn ọlọpa, tabi awọn ọgọọgọrun awọn onijagidijagan ti o ṣetọju ijoko-oṣu mẹrin ni ile-iwe ti o ti wa ni Khan al-Amar .

Ebi han gbangba padanu ifarahan idaniloju ati iṣọkan ti awọn alejo kariaye. Bi a ti n mura lati lọ, Um Ismael sọ fun mi pe mo ni lati pada wa lati be Khan al-Amar laipẹ, ati lati mu ọkọ mi wa. "Odun to nbo, inshallah, ”Ni idahun julọ julọ ti Mo le fun. A mọ pe o ṣeeṣe ni kikun pe ijọba Israeli yoo tẹle adehun rẹ, ati pa Khan al-Amar run ṣaaju ọdun to nbo. Ṣugbọn ni bayi, agbara awọn eniyan ti bori. Mo beere Sara ati iya rẹ ti wọn ba ro awọn mushkileh yoo tẹsiwaju - ti awọn ologun, awọn ọta ibọn ati awọn iwolulẹ yoo pada. “Dajudaju,” Um Ismael ṣalaye ni wiwọ. “A jẹ awọn ara Palestini.” Gbogbo wa ni iṣakoso ẹrin ibinujẹ, fifun ni tii wa ni ipalọlọ. Apapọ ni a wo idawọle oorun ti n wọ bọ sinu awọn oke ijù dabi aginju.

Sarah Flatto Manasrah jẹ onigbawi, oluṣeto, onkọwe ati oṣiṣẹ ibi. Iṣẹ rẹ fojusi lori iwa, Immigrant, idajo asasala ati idena iwa-ipa. O da ni ilu Brooklyn ṣugbọn o lo akoko mimu mimu tii ni ilẹ mimọ. O jẹ ọmọ ẹgbẹ igberaga ti idile Juu-Juu-Palestini-ara Amerika pẹlu awọn iran asasala mẹrin.