Chiến tranh có đẹp không?

“War Is Beautiful” là tựa đề mỉa mai của một cuốn sách ảnh đẹp mới. Phụ đề là “ Bán Chạy Nhất của Báo New York Times Hướng dẫn bằng hình ảnh về sự quyến rũ của xung đột vũ trang. ” Có một dấu hoa thị sau những từ đó, và nó dẫn đến những điều này: “(Trong đó tác giả giải thích lý do tại sao anh ta không còn đọc The New York Times). ” Tác giả không bao giờ giải thích tại sao anh ta đọc Bán Chạy Nhất của Báo New York Times để bắt đầu với.

Tác giả của cuốn sách đáng chú ý này, David Shields, đã chọn các bức ảnh chiến tranh màu được công bố trên trang nhất của Bán Chạy Nhất của Báo New York Times trong 14 năm qua. Anh ấy sắp xếp chúng theo chủ đề, bao gồm các biểu tượng cho mỗi phần, và thêm một đoạn giới thiệu ngắn, cùng với lời bạt của Dave Hickey.

Một số người trong chúng ta từ lâu đã phản đối đăng ký hoặc quảng cáo trong New York Times, như ngay cả các nhóm hòa bình làm. Chúng tôi đọc các bài báo thỉnh thoảng mà không trả tiền cho họ hoặc chấp nhận thế giới quan của họ. Chúng tôi biết rằng tác động của Times chủ yếu nằm ở cách nó ảnh hưởng đến các bản tin "thời sự" trên truyền hình.

Nhưng những gì về Times độc giả? Tác động lớn nhất mà bài báo có đối với họ có thể không nằm ở những từ mà nó chọn và bỏ qua, mà là những hình ảnh mà khung chữ. Những bức ảnh mà Shields đã chọn và xuất bản ở định dạng lớn, mỗi bức trên mỗi trang, đều mạnh mẽ và tuyệt vời, thoát khỏi một thiên anh hùng ca và huyền thoại. Không thể nghi ngờ gì nữa chèn chúng vào cái mới Chiến tranh giữa các vì sao phim mà không có quá nhiều người chú ý.

Những bức ảnh cũng rất thanh bình: cảnh hoàng hôn trên bãi biển rợp bóng cây cọ - thực ra là sông Euphrates; khuôn mặt của một người lính vừa hiện rõ giữa cánh đồng hoa anh túc.

Chúng tôi thấy những người lính đang kiểm soát một hồ bơi - có lẽ là một cảnh tượng mà một ngày nào đó sẽ đến Tổ quốc, như những cảnh tượng khác lần đầu tiên được nhìn thấy trong hình ảnh từ các cuộc chiến tranh nước ngoài đã có. Chúng ta thấy các cuộc tập trận và huấn luyện quân sự tập thể, như tại một trại hè sa mạc, đầy tình bạn thân thiết trong các cuộc khủng hoảng. Có phiêu lưu, thể thao và trò chơi. Một người lính trông hài lòng với trò lừa của mình khi anh ta giữ một cái đầu giả với chiếc mũ bảo hiểm trên đầu gậy trước cửa sổ để bắn nó.

Chiến tranh dường như vừa là một trại hè vui nhộn, vừa là một truyền thống nghiêm túc, trang trọng và đáng kính, khi chúng ta nhìn thấy những bức ảnh chụp các cựu chiến binh cao tuổi, trẻ em quân phiệt và cờ Hoa Kỳ trở về nhà. Một phần của sự nghiêm túc là công việc quan tâm và từ thiện được thể hiện bằng những bức ảnh của những người lính an ủi những đứa trẻ mà chúng có thể vừa mồ côi. Chúng ta thấy quân đội Hoa Kỳ thiêng liêng bảo vệ những người dân có đất mà họ đã ném bom và ném vào tình trạng hỗn loạn. Chúng tôi thấy tình yêu của các anh hùng của chúng tôi đối với Tư lệnh đến thăm của họ, George W. Bush.

Đôi khi chiến tranh có thể khó xử hoặc khó khăn. Có một chút đau khổ đáng tiếc. Đôi khi nó dữ dội một cách bi thảm. Nhưng phần lớn, một cái chết khá buồn tẻ và không rõ ràng về cái chết mà không ai thực sự quan tâm đến với người nước ngoài (bên ngoài Hoa Kỳ có người nước ngoài ở khắp mọi nơi) những người bị bỏ lại trong máng xối khi mọi người bỏ đi.

Chiến tranh, tập trung, là một kỳ quan công nghệ mạnh dạn đưa ra lòng tốt của những trái tim vượt trội của chúng ta đến một khu vực lạc hậu, trong đó người dân địa phương đã cho phép chính ngôi nhà của họ biến thành đống đổ nát. Một khu định cư trống được minh họa bằng hình ảnh một chiếc ghế trên đường phố. Có những chai nước thẳng đứng trên mặt đất. Có vẻ như một cuộc họp hội đồng quản trị vừa kết thúc.

Tuy nhiên, đối với tất cả những hạn chế của chiến tranh, mọi người hầu hết đều hạnh phúc. Họ sinh con và kết hôn. Các binh sĩ trở về nhà sau khi hoàn thành công việc tốt. Lính thủy đánh bộ đẹp trai hồn nhiên hòa nhập với dân thường. Vợ chồng ôm lấy á thần ngụy trang của họ trở về sau cuộc đấu tranh. Một cậu bé người Mỹ, được ôm bởi người mẹ tươi cười của mình, đang cười khoái chí trước ngôi mộ của người cha đã qua đời (một cách hạnh phúc, ai cũng phải tưởng tượng) ở Afghanistan.

Ít nhất trong tuyển tập những hình ảnh mạnh mẽ này, chúng ta không thấy những người sinh ra với dị tật bẩm sinh ghê rợn do chất độc của vũ khí Hoa Kỳ gây ra. Chúng tôi không thấy những người kết hôn trong đám cưới bị tên lửa của Hoa Kỳ tấn công. Chúng tôi không thấy xác Hoa Kỳ nằm trong rãnh nước. Chúng tôi không thấy các cuộc biểu tình bất bạo động đối với việc chiếm đóng của Hoa Kỳ. Chúng tôi không nhìn thấy các trại tra tấn và chết chóc. Chúng tôi không nhìn thấy những đau thương của những người sống dưới bom đạn. Chúng ta không thấy nỗi kinh hoàng khi cửa bị đạp vào, như cách chúng ta sẽ làm nếu binh lính - như cảnh sát - được yêu cầu đeo máy ảnh cơ thể. Chúng tôi không thấy nhãn "MADE IN THE USA" trên vũ khí của cả hai bên trong một cuộc chiến. Chúng tôi không thấy những cơ hội cho hòa bình đã bị tránh xa một cách hiếu học. Chúng tôi không thấy quân đội Hoa Kỳ tham gia vào nguyên nhân tử vong số một của họ: tự sát.

Một vài trong số những thứ đó có thể xuất hiện bây giờ và sau đó trong New York Times, nhiều khả năng trên một trang khác ngoài trang trước. Một số trong những điều bạn có thể không muốn thấy với ngũ cốc ăn sáng của bạn. Nhưng không thể nghi ngờ rằng Shields đã chụp được một bức chân dung một ngày trong cuộc đời của một nhà tuyên truyền chiến tranh, và các nhiếp ảnh gia, biên tập viên và nhà thiết kế có liên quan đã làm nhiều việc khiến cho 14 nhiều năm chết, đau khổ và kinh dị ở Trung Đông như có bất kỳ Bán Chạy Nhất của Báo New York Times phóng viên hoặc biên tập văn bản.