Làm thế nào tôi trở thành một nhà hoạt động vì hòa bình của David Swanson

David Swanson, World BEYOND War, July 12, 2020

Tôi đã viết điều này vào năm 2017.

Phiên bản ngắn gọn của điều này là: Vì một số lý do, tôi không thích chấp nhận những lời nói dối và vô nghĩa từ những nhân vật có thẩm quyền, và điều đó khiến tôi thấy chiến tranh là điều tồi tệ nhất xung quanh.

Phiên bản dài, để đáp ứng các yêu cầu về một câu chuyện cá nhân, là:

Khi tôi đang tự dạy mình cách viết, khi tôi về 20 thành 25, tôi đã viết ra (và ném ra) tất cả các loại tự truyện. Tôi đã viết nhật ký vinh quang. Tôi hư cấu bạn bè và người quen của tôi. Tôi vẫn viết cột mọi lúc trong ngôi thứ nhất. Tôi đã viết một cuốn sách thiếu nhi trong những năm gần đây là hư cấu nhưng bao gồm con trai lớn của tôi và cháu gái và cháu trai của tôi như các nhân vật. Nhưng tôi đã không chạm vào cuốn tự truyện trong nhiều năm hơn khi tôi còn sống khi tôi từng tham gia vào nó.

Tôi đã được yêu cầu nhiều lần viết chương cho những cuốn sách về cách tôi trở thành một nhà hoạt động vì hòa bình. Trong một số trường hợp, tôi chỉ xin lỗi và nói rằng tôi không thể. Đối với một cuốn sách được gọi là Tại sao hòa bình, được chỉnh sửa bởi Marc Guttman, tôi đã viết một chương rất ngắn có tên là Tại sao tôi là nhà hoạt động vì hòa bình? Tại sao bạn không phải là ai? Quan điểm của tôi về cơ bản là bày tỏ sự phẫn nộ của tôi rằng người ta sẽ phải giải thích làm việc để chấm dứt điều tồi tệ nhất trên thế giới, trong khi hàng triệu người không làm việc để kết thúc nó không cần giải thích cho hành vi đáng trách của họ.

Tôi thường nói chuyện tại các nhóm hòa bình và các trường đại học và hội nghị về làm việc vì hòa bình, và tôi thường hỏi làm thế nào tôi trở thành một nhà hoạt động vì hòa bình, và tôi luôn lịch sự né tránh câu hỏi, không phải vì câu trả lời quá dài mà vì nó quá ngắn. Tôi là một nhà hoạt động vì hòa bình vì giết người hàng loạt là khủng khiếp. Ý bạn là cái quái gì tại sao tôi là một nhà hoạt động vì hòa bình?

Vị trí này của tôi là kỳ lạ vì một số lý do. Đối với một điều, tôi là một người tin tưởng mạnh mẽ vào nhu cầu cần nhiều nhà hoạt động vì hòa bình hơn. Nếu chúng ta có thể học bất cứ điều gì về cách mọi người trở thành nhà hoạt động vì hòa bình, chúng ta nên học nó và áp dụng những bài học đó. Cơn ác mộng của tôi về cách phong trào hòa bình kết thúc, ngoại trừ ngày tận thế hạt nhân kết thúc, là phong trào hòa bình kết thúc khi nhà hoạt động hòa bình cuối cùng mua lại Alzheimer. Và tất nhiên tôi sợ là nhà hoạt động hòa bình đó. Và tất nhiên điều đó thật điên rồ khi có những nhà hoạt động vì hòa bình trẻ hơn tôi rất nhiều, đặc biệt là những nhà hoạt động chống lại các cuộc chiến tranh của Israel, những người chưa nhất thiết phải tập trung vào các cuộc chiến của Mỹ. Nhưng tôi vẫn không thường xuyên thấy mình trong số những người trẻ nhất trong phòng. Phong trào hòa bình của Hoa Kỳ vẫn bị chi phối bởi những người trở nên tích cực trong cuộc chiến tranh chống Mỹ ở Việt Nam. Tôi trở thành một nhà hoạt động vì hòa bình vì một số lý do khác, ngay cả khi bị ảnh hưởng bởi những người hơi lớn tuổi hơn mình. Nếu phong trào hòa bình của các 1960 có vẻ đáng ngưỡng mộ đối với tôi, làm thế nào để chúng ta làm cho ngày nay có vẻ đáng ngưỡng mộ đối với những người chưa được sinh ra? Loại câu hỏi hữu ích này xuất hiện với số lượng lớn một khi tôi sẵn sàng điều tra chủ đề này.

Đối với một điều khác, tôi là một người tin tưởng mạnh mẽ vào sức mạnh của môi trường để định hình con người. Tôi không được sinh ra nói tiếng Anh hoặc nghĩ bất cứ điều gì mà bây giờ tôi nghĩ. Tôi đã nhận được tất cả từ văn hóa xung quanh tôi. Tuy nhiên, bằng cách nào đó, tôi luôn cho rằng bất cứ điều gì khiến tôi trở thành một nhà hoạt động vì hòa bình đều ở trong tôi khi sinh ra và không mấy quan tâm đến người khác. Tôi chưa bao giờ ủng hộ chiến tranh. Tôi không có Saul trên đường đến câu chuyện chuyển đổi Damascus. Tôi có một thời thơ ấu ở ngoại ô Mỹ điển hình giống như những người bạn và hàng xóm của tôi, và không ai trong số họ kết thúc với tư cách là nhà hoạt động vì hòa bình - chỉ có tôi. Tôi lấy những thứ họ nói với mọi đứa trẻ về việc cố gắng làm cho thế giới trở nên tốt đẹp hơn một cách nghiêm túc. Tôi tìm thấy đạo đức của Tổ chức Carnegie vì Hòa bình là không thể tránh khỏi, mặc dù tôi chưa bao giờ nghe nói về tổ chức đó, một tổ chức mà không có cách nào hành động theo nhiệm vụ của nó. Nhưng nó đã được thiết lập để xóa bỏ chiến tranh, và sau đó để xác định điều tồi tệ thứ hai trên thế giới và làm việc để xóa bỏ điều đó. Làm thế nào là bất kỳ khóa học khác thậm chí có thể nghĩ?

Nhưng hầu hết những người đồng ý với tôi về điều đó là các nhà hoạt động môi trường. Và hầu hết trong số họ không chú ý đến chiến tranh và chủ nghĩa quân phiệt là nguyên nhân chính của hủy hoại môi trường. Tại sao vậy? Làm thế nào tôi không trở thành một nhà hoạt động môi trường? Làm thế nào mà một phong trào môi trường phát triển đến sức mạnh hiện tại của nó dành riêng để chấm dứt tất cả trừ thảm họa môi trường tồi tệ nhất?

Nếu trở thành một nhà hoạt động vì hòa bình dường như quá rõ ràng đối với tôi, điều gì trong thời thơ ấu của tôi có thể giúp tôi trở thành người này? Và nếu nó có vẻ quá rõ ràng đối với tôi, tại sao tôi phải mất đến khi tôi bị 33 làm điều đó? Và thực tế là tôi gặp mọi người mọi lúc, những người sẽ làm việc như những nhà hoạt động hòa bình chuyên nghiệp nếu ai đó chỉ giao cho họ công việc đó? Heck, tôi thuê người bây giờ làm việc như các nhà hoạt động vì hòa bình, nhưng có những người nộp đơn 100 cho mỗi người được thuê. Không phải là một phần của câu trả lời tại sao phong trào hòa bình đã cũ, những người về hưu có thời gian để làm việc miễn phí? Và không phải là một phần của câu hỏi làm thế nào tôi trở thành một nhà hoạt động vì hòa bình thực sự là một câu hỏi về cách tôi phát hiện ra một người có thể được trả tiền cho nó, và làm thế nào tôi có thể trở thành một trong số ít người làm như vậy?

Sự tương tác của tôi với các 1960 kéo dài một tháng, khi tôi được sinh ra vào tháng 12 1, 1969, cùng với chị gái sinh đôi của tôi, ở thành phố New York, với cha mẹ là một nhà truyền giáo của United Church of Christ và một nhà tổ chức tại một nhà thờ ở Ridgefield , New Jersey, và người đã gặp nhau tại Chủng viện Thần học Liên minh. Họ đã rời bỏ các gia đình nghiêng phải ở Wisconsin và Del biết, mỗi đứa con duy nhất trong ba người phải di chuyển rất xa nhà. Họ đã hỗ trợ Dân quyền và công tác xã hội. Bố tôi đã chọn sống ở Harlem, mặc dù cần định kỳ mua lại tài sản của ông từ những người đã đánh cắp chúng. Họ rời khỏi nhà thờ về mặt thần học và thể xác, rời khỏi ngôi nhà đi cùng với công việc, khi chị tôi và tôi lên hai. Chúng tôi chuyển đến một thị trấn mới ở ngoại ô, Washington, DC, nơi vừa được xây dựng như một điều không tưởng, dành cho người đi bộ, có thu nhập hỗn hợp có tên là Reston, Virginia. Cha mẹ tôi tham gia nhà thờ Christian Science. Họ đã bình chọn cho Jesse Jackson. Họ tình nguyện. Họ làm việc để trở thành cha mẹ tốt nhất có thể, với một số thành công tôi nghĩ. Và họ làm việc chăm chỉ để kiếm sống, với bố tôi đã thành lập một tòa nhà kinh doanh bổ sung vào nhà, và mẹ tôi làm giấy tờ. Sau đó, bố tôi sẽ là một thanh tra và mẹ tôi viết báo cáo cho những người mua nhà mới trong tương lai. Họ buộc các nhà xây dựng phải sửa rất nhiều lỗi mà các công ty bắt đầu viết vào hợp đồng của họ để mọi người có thể kiểm tra bởi bất kỳ ai khác ngoài bố tôi. Bây giờ bố mẹ tôi làm huấn luyện viên cho những người mắc chứng rối loạn thiếu tập trung, mà bố tôi đã tự chẩn đoán mình đã có cả cuộc đời.

Tôi nhận thức rõ rằng hầu hết mọi người nghĩ Christian Science là điên rồ. Tôi chưa bao giờ là một fan hâm mộ của nó, và cha mẹ tôi đã bỏ nó từ nhiều thập kỷ trước. Lần đầu tiên tôi nghe về khái niệm vô thần, tôi nghĩ, tất nhiên, vâng, vâng, tất nhiên. Nếu bạn cố gắng hiểu ý nghĩa của một vị thần nhân từ toàn năng và sự tồn tại của ác quỷ, bạn cũng phải (1) từ bỏ và chỉ để nó không có ý nghĩa, vì hầu hết mọi người đều đồng cảm với tôn giáo nào đó, thường phủ nhận cái chết, tôn vinh những ca sinh đồng trinh và tin tất cả mọi thứ không kém gì Khoa học Kitô giáo, kể cả việc tạo ra một đấng toàn năng nhân từ chiến tranh và nạn đói và bệnh tật, hoặc (2) kết luận rằng cái ác không thực sự tồn tại và đôi mắt của bạn phải đánh lừa bạn, như các nhà khoa học Kitô giáo cố gắng làm, với tất cả các loại mâu thuẫn, rất ít thành công và kết quả thảm hại, hoặc ( 3) vượt xa các thế giới quan thiên niên kỷ dựa trên nhân cách hóa một vũ trụ thực sự không thể quan tâm hơn.

Đây là những bài học từ ví dụ của cha mẹ tôi, tôi nghĩ: hãy can đảm nhưng hào phóng, cố gắng biến thế giới thành một nơi tốt đẹp hơn, đóng gói và bắt đầu lại khi cần thiết, cố gắng hiểu ý nghĩa của những vấn đề quan trọng nhất, đóng gói ý thức hệ và cố gắng một lần nữa khi cần thiết, vui vẻ và đặt tình yêu cho con cái của bạn trước những điều khác (bao gồm cả trước Khoa học Cơ đốc: sử dụng chăm sóc y tế nếu thực sự cần thiết, và hợp lý hóa nó theo yêu cầu).

Gia đình tôi và bạn bè thân thiết và đại gia đình của tôi không phải là nhà hoạt động quân sự hay hòa bình, cũng không phải bất kỳ nhà hoạt động nào khác. Nhưng chủ nghĩa quân phiệt đã có mặt ở khu vực DC và trên các tin tức. Cha mẹ của bạn bè làm việc cho quân đội và Hội cựu chiến binh và một cơ quan không được nêu tên. Con gái của Oliver North đang học lớp trung học của tôi tại Herndon, và anh ấy đã đến lớp để cảnh báo chúng tôi về mối đe dọa của Commie ở Nicaragua. Sau đó chúng tôi theo dõi anh ta làm chứng về những hành vi sai trái của anh ta trước Quốc hội. Sự hiểu biết của tôi về những hành động sai trái đó rất hạn chế. Hành vi phạm tội tồi tệ nhất của anh ta dường như là đã bỏ tiền vào hệ thống an ninh cho ngôi nhà của anh ta ở Great Falls, nơi những người bạn của tôi có những bữa tiệc tuyệt vời nhất sinh sống.

Khi tôi học lớp ba, chị gái tôi và tôi đã thử nghiệm chương trình GT hoặc GT tài năng và tài năng, đó thực chất là một câu hỏi về việc có cha mẹ tốt và không quá ngu ngốc. Thực tế, khi nhà trường cho chúng tôi làm bài kiểm tra, chị tôi đã đỗ và tôi thì không. Vì vậy, cha mẹ tôi đã có người cho tôi kiểm tra lại, và tôi đã vượt qua nó. Đối với lớp bốn, chúng tôi đi xe buýt trong một giờ cùng với tất cả những đứa trẻ GT từ Reston. Lần thứ năm và thứ sáu, chúng tôi đã tham dự một chương trình GT tại một trường học mới ở phía bên kia của Reston. Tôi đã quen với việc có bạn học và bạn bè ở nhà. Năm lớp bảy chúng tôi đến trường trung cấp mới ở Reston, trong khi những người bạn ở nhà tôi đến Herndon. Năm đó, tôi nghĩ, cả một sự thất vọng từ việc dạy tốt hơn các lớp 4-6, và một bối cảnh xã hội đáng lo ngại cho một đứa trẻ chưa trưởng thành. Năm lớp tám, tôi đã thử một trường tư, mặc dù đó là Christian và tôi thì không. Điều đó là không tốt. Vì vậy, đối với trường trung học, tôi đã đoàn tụ với những người bạn ở nhà tại Herndon.

Trong suốt quá trình giáo dục này, sách giáo khoa của chúng tôi là quốc gia và ủng hộ chiến tranh như là tiêu chuẩn. Tôi nghĩ rằng đó là vào lớp năm hoặc lớp sáu mà một số trẻ em đã thể hiện trong một tài năng thể hiện một bài hát khét tiếng nhiều năm sau đó của Thượng nghị sĩ John McCain: Bom bom bom, bom bom Iran! Trong trường hợp bạn cùng lớp của tôi, không có lời chỉ trích hoặc không chấp thuận, không phải là tôi nghe. Tuy nhiên, có những dải ruy băng màu vàng trên cây cho những con tin tội nghiệp. Tôi vẫn sở hữu rất nhiều công việc ở trường, bao gồm các báo cáo tôn vinh những người như George Rogers Clark. Nhưng đó là câu chuyện của một nạn nhân chiến tranh mà tôi đã viết, với Redcoats của Anh là những kẻ bất lương, và các chi tiết bao gồm cả việc giết con chó của gia đình, mà tôi nhớ lại gợi ý từ giáo viên lớp năm của tôi rằng tôi nên là một nhà văn.

Điều tôi muốn trở thành có lẽ là một kiến ​​trúc sư hoặc một người lập kế hoạch thị trấn, người thiết kế một Reston tốt hơn, người tạo ra một ngôi nhà sẽ không phải thực sự xây dựng nó. Nhưng tôi đã suy nghĩ rất ít về những gì tôi nên làm. Tôi có rất ít quan niệm rằng trẻ em và người lớn là cùng một loài và một ngày nào đó tôi sẽ trở thành người khác. Mặc dù đi học ở một trong những quận được xếp hạng hàng đầu trong cả nước, tôi nghĩ phần lớn đó là một khối phân. Điểm số hoàn hảo của tôi giảm dần khi tôi đi qua trường trung học. Các lớp dễ chán tôi. Các lớp AP (vị trí nâng cao) vừa làm tôi chán vừa đòi hỏi nhiều công việc hơn tôi sẽ làm. Tôi yêu thích thể thao, nhưng tôi quá nhỏ để thi đấu với rất nhiều người trong số họ, ngoại trừ trở về nhà trong các trò chơi bán tải, nơi tôi có thể được chọn dựa trên danh tiếng hơn là ngoại hình. Tôi đã không hoàn thành phát triển cho đến khi tốt sau trung học, mà tôi đã hoàn thành tại 17 ở 1987.

Nhận thức của tôi trong những năm gây chiến tranh của Hoa Kỳ và tạo điều kiện và đảo chính ở Mỹ Latinh là không đáng kể. Tôi hiểu rằng có Chiến tranh Lạnh, và Liên Xô là một nơi đáng sợ để sống, nhưng người Nga tôi hiểu cũng giống như bạn và tôi, và Chiến tranh Lạnh chính là sự mất trí (đó là những gì Sting đã nói trong bài hát của anh ấy Nga). Tôi đã xem bộ phim Gandhi. Tôi nghĩ rằng tôi biết rằng Henry Thoreau đã từ chối trả thuế chiến tranh. Và tôi chắc chắn hiểu rằng trong thập niên sáu mươi, những người tuyệt vời đã phản đối chiến tranh và đã đúng. tôi biết Huy hiệu đỏ của lòng dũng cảm. Tôi biết rằng chiến tranh là khủng khiếp. Nhưng tôi không có khái niệm gì về việc ngăn chặn kết thúc cuộc chiến.

Tôi đã có, vì bất cứ lý do gì - nuôi dạy con sớm hoặc di truyền học vặn vẹo - một vài điều quan trọng trong hộp sọ của tôi. Một là sự hiểu biết được dạy cho hầu hết trẻ em trên thế giới về bạo lực là xấu. Một điều nữa là nhu cầu khắt khe về tính nhất quán và sự thiếu tôn trọng đối với chính quyền. Vì vậy, nếu bạo lực là xấu cho trẻ em, thì nó cũng tệ cho chính phủ. Và, liên quan đến điều này, tôi đã có một sự kiêu ngạo hoặc tự tin gần như hoàn toàn về khả năng của mình để tìm ra mọi thứ, ít nhất là những điều đạo đức. Đứng đầu danh sách đức tính của tôi là sự trung thực. Nó vẫn còn khá cao trên đó.

Chiến tranh đã không xảy ra nhiều. Trên truyền hình nó xuất hiện trong MASH. Chúng tôi đã từng có một vị khách ghé thăm chúng tôi từ ngoài thành phố, những người muốn đặc biệt đến thăm Học viện Hải quân tại Annapolis. Vì vậy, chúng tôi đã đưa anh ấy, và anh ấy yêu nó. Ngày trời nắng. Những chiếc thuyền buồm đã ra ngoài. Cột buồm của USS Maine tự hào đứng như một tượng đài tuyên truyền chiến tranh, mặc dù tôi không biết nó là gì. Tôi chỉ biết rằng tôi đang đến thăm một nơi hạnh phúc, xinh đẹp, nơi các nguồn lực lớn được đưa vào để đào tạo mọi người tham gia vào vụ giết người hàng loạt. Tôi bị bệnh về thể chất và phải nằm xuống.

Điều mà có tác động lớn nhất, tôi nghĩ, theo quan điểm của tôi về chính sách đối ngoại, là đi đâu đó nước ngoài. Tôi có một giáo viên Latin tên là Bà Sleeper, khoảng 180, có thể dạy tiếng Latin cho một con ngựa. Lớp học của cô ấy đầy tiếng la hét và cười, những tín hiệu từ cô ấy như đá thùng rác nếu chúng tôi quên vụ án buộc tội, và cảnh báo rằng tempus đang trốn chạy! Một cô ấy đã đưa một nhóm chúng tôi đến Ý trong vài tuần cuối năm. Chúng tôi từng ở với một học sinh Ý và gia đình của họ và học trung học ở Ý. Sống ngắn ngủi ở một nơi khác và một ngôn ngữ khác, và nhìn lại địa điểm của bạn từ bên ngoài phải là một phần của mọi nền giáo dục. Không có gì có giá trị hơn, tôi nghĩ. Các chương trình trao đổi sinh viên xứng đáng với tất cả các hỗ trợ chúng ta có thể tìm thấy chúng.

Vợ tôi và tôi có hai con trai, một gần như 12, một gần như 4. Người nhỏ bé đã phát minh ra một cỗ máy tưởng tượng mà anh ta gọi là nexter. Bạn cầm nó lên, ấn một số nút và nó sẽ cho bạn biết bạn nên làm gì tiếp theo. Nó thực sự hữu ích trong suốt cả ngày. Có lẽ tôi nên có một nexter để sử dụng khi tôi tốt nghiệp trung học. Tôi thực sự không biết phải làm gì tiếp theo. Vì vậy, tôi đã trở lại Ý trong một năm học với tư cách là một sinh viên trao đổi thông qua Câu lạc bộ quay. Một lần nữa, kinh nghiệm là vô giá. Tôi đã kết bạn với những người Ý mà tôi vẫn có và tôi đã quay lại nhiều lần. Tôi cũng đã kết bạn với một người Mỹ đóng quân ở đó trong một căn cứ có căn cứ mà tôi đã trở lại để phản đối nhiều năm sau đó. Tôi sẽ bỏ học, và anh ấy sẽ bỏ qua bất cứ người lính nào làm trong một thành phố Phục hưng yên bình, và chúng tôi sẽ đi trượt tuyết trên dãy Alps. Một người bạn người Ý, người mà tôi chưa từng thấy từ đó, lúc đó đang học kiến ​​trúc ở Venice và tôi cũng đi theo đó. Khi tôi trở về Hoa Kỳ, tôi đã nộp đơn và bắt đầu theo học trường kiến ​​trúc.

Vào thời điểm đó (1988), hầu hết bạn bè của tôi đều nghỉ học ở các trường đại học hạng hai, nghiên cứu về ảnh hưởng của việc tiêu thụ nhiều rượu. Một số đã được cứu trợ ở trường đại học. Một số người đã đạt điểm cao qua trung học đang nghiêm túc học tập. Một người đã hy vọng được vào quân đội. Không ai bị thu hút bởi chiến dịch tuyển dụng tỷ đô của phong trào hòa bình mà không tồn tại.

Tôi đã học một năm ở trường kiến ​​trúc ở Charlotte, Bắc Carolina và một năm rưỡi tôi nghĩ tại Viện Pratt ở Brooklyn, New York. Trước đây là trường học tốt hơn. Sau đó là ở vị trí thú vị hơn. Nhưng sở thích của tôi là đọc, vì nó chưa từng có trước đây. Tôi đọc văn học, triết học, thơ ca, lịch sử. Tôi đã bỏ qua kỹ thuật có lợi cho đạo đức, điều không thể làm cho bất kỳ tòa nhà nào đứng vững lâu. Tôi bỏ học, chuyển đến Manhattan và tự dạy mình những gì tôi có để trở thành một nền giáo dục nghệ thuật tự do sans Học phí, được bố mẹ ủng hộ. Chiến tranh vùng Vịnh lần thứ nhất xảy ra vào thời điểm này và tôi đã tham gia các cuộc biểu tình bên ngoài Liên Hợp Quốc mà không suy nghĩ nhiều. Đó chỉ là điều đàng hoàng, văn minh để làm. Tôi không có khái niệm về những gì người ta có thể làm ngoài điều đó. Sau một thời gian, tôi chuyển đến Alexandria, Virginia. Và khi tôi hết ý tưởng, tôi đã làm lại những gì tôi đã làm trước đây: Tôi đã đến Ý.

Đầu tiên tôi quay lại thành phố New York và tham gia khóa học kéo dài một tháng về dạy tiếng Anh như ngôn ngữ thứ hai cho người lớn. Tôi đã nhận được chứng chỉ từ Đại học Cambridge, nơi tôi chưa từng đến trong đời. Đó là một tháng rất thú vị với các giáo viên và sinh viên tiếng Anh trên khắp thế giới. Không lâu sau, tôi đã ở Rome gõ cửa các trường dạy tiếng Anh. Đây là trước EU. Để có được một công việc, tôi không cần phải làm bất cứ điều gì mà người châu Âu không thể làm. Tôi đã không phải có thị thực để ở đó một cách hợp pháp, không phải với làn da trắng và hộ chiếu Hoa Kỳ trước chiến tranh. Tôi chỉ phải làm một cuộc phỏng vấn mà không có vẻ quá ngại ngùng hay lo lắng. Điều đó đã cho tôi một vài lần thử.

Cuối cùng, tôi thấy rằng tôi có thể chia sẻ một căn hộ với bạn cùng phòng, làm việc bán thời gian hoặc ít hơn, và dành hết tâm trí để đọc và viết bằng tiếng Anh và tiếng Ý. Cuối cùng, điều khiến tôi trở về nhà, trở lại Reston, không, tôi nghĩ, cần phải trở thành một thứ gì đó nghiêm trọng đến mức không cần phải là người nước ngoài. Tôi yêu và vẫn yêu châu Âu, cũng như tôi yêu và yêu người Ý, miễn là một danh sách tôi có thể làm cho những điều tôi tin được thực hiện tốt hơn ở đây, nhiều như tôi đã làm để nói mà không có điểm nhấn, và như một lợi thế lớn như tôi đã vượt qua những người bạn của tôi từ Ethiopia và Eritrea, những người bị cảnh sát quấy rối ngẫu nhiên, tôi mãi mãi ở thế bất lợi ở Ý.

Điều này đã cho tôi một cái nhìn sâu sắc về cuộc sống của người nhập cư và người tị nạn, giống như các sinh viên trao đổi tại trường trung học của tôi (và tôi là một sinh viên trao đổi ở nước ngoài) đã làm. Bị đối xử như một đứa trẻ 13 khi tôi là 18, và một đứa trẻ 15 khi tôi là 20, chỉ vì tôi trông như thế, đã cho tôi một chút khái niệm phân biệt đối xử. Bị phẫn nộ bởi một số người Mỹ gốc Phi ở Brooklyn mà tôi tin rằng tôi chưa bao giờ làm điều gì tàn nhẫn để giúp đỡ. Tuy nhiên, hàng đống tiểu thuyết và vở kịch tôi đọc là phương tiện chính giúp tôi mở mang nhiều thứ, kể cả đại đa số người trên trái đất đã nhận được một thỏa thuận tồi tệ hơn tôi.

Chắc chắn đã muộn nhất là 1993 khi tôi trở lại Virginia. Bố mẹ tôi muốn có một nơi trong nước để xây nhà và chuyển đến. Utopia đã chuyển sang ngổn ngang. Reston đã trở thành một khối các nhà sản xuất vũ khí, công ty máy tính và nhà chung cư cao cấp, với tàu điện ngầm được xây dựng ở đó bất cứ lúc nào, giống như họ đã nói trong hai thập kỷ. Tôi đã đề xuất khu vực của Charlottesville. Tôi muốn học triết học với Richard Rorty, người đang giảng dạy tại Đại học Virginia. Bố mẹ tôi mua đất gần đó. Tôi thuê một căn nhà gần đó. Họ trả tiền cho tôi để chặt cây, xây hàng rào, di chuyển bụi bẩn, v.v., và tôi đã đăng ký một lớp học tại UVa thông qua trường giáo dục thường xuyên.

Tôi không có bằng Cử nhân, nhưng tôi đã được các giáo sư chấp thuận tham gia các lớp học sau đại học về triết học. Khi tôi đã nhận đủ, tôi đã được họ chấp thuận để viết luận văn và lấy bằng Thạc sĩ triết học. Tôi thấy phần lớn các khóa học làm việc khá kích thích. Đó là trải nghiệm học đường đầu tiên ít nhất trong nhiều năm tôi thấy rất kích thích và không xúc phạm. Tôi chỉ đơn giản hâm mộ UVa Honor Code, tin tưởng bạn không gian lận. Nhưng tôi cũng tìm thấy rất nhiều thứ chúng tôi nghiên cứu để trở thành người siêu hình tuyệt đối. Ngay cả các khóa học đạo đức tìm cách hữu ích, dường như không phải lúc nào cũng nhắm đến việc xác định điều tốt nhất để làm nhiều việc như xác định cách tốt nhất để nói về, hoặc thậm chí để hợp lý hóa, những gì mọi người đã làm. Tôi đã viết luận án của mình về các lý thuyết đạo đức về hình phạt hình sự, bác bỏ hầu hết chúng là phi đạo đức.

Khi tôi đã hoàn thành bằng thạc sĩ và Rorty đã chuyển đi nơi khác và không có gì khiến tôi quan tâm hơn, tôi đề nghị chuyển đến tòa nhà bên cạnh và làm tiến sĩ ở Khoa tiếng Anh. Đáng buồn thay, bộ phận đó cho tôi biết rằng trước tiên tôi cần bằng Thạc sĩ bằng tiếng Anh, điều mà không có cách nào để có được nếu không lấy bằng Cử nhân trước.

Tạm biệt, giáo dục chính quy. Thật tuyệt khi biết bạn.

Trong khi tôi học tại UVa, tôi đã làm việc trong thư viện và tại các cửa hàng và nhà hàng địa phương. Bây giờ tôi tìm kiếm công việc toàn thời gian hơn và giải quyết trên báo cáo báo chí. Nó trả giá khủng khiếp, và tôi phát hiện ra rằng tôi bị dị ứng với các biên tập viên, nhưng đó là một cách để một loại nghề nghiệp nào đó đặt các từ trên giấy. Trước khi tôi kể lại sự nghiệp đó, tôi nên đề cập đến hai sự phát triển khác trong giai đoạn này: hoạt động và tình yêu.

Tại UVa tôi tham gia một câu lạc bộ tranh luận, điều đó khiến tôi thoải mái với việc nói trước công chúng. Tôi cũng tham gia vào một chiến dịch để khiến những người làm việc tại UVa nấu thức ăn và đổ rác vào thùng rác được trả lương. Điều này khiến tôi tham gia với các nhà hoạt động tiền lương sống trên khắp đất nước, bao gồm cả những người làm việc cho một nhóm quốc gia có tên ACORN, Hiệp hội các tổ chức cộng đồng để cải cách ngay bây giờ. Tôi đã không bắt đầu chiến dịch tiền lương sống ở UVa. Tôi vừa nghe về nó, và ngay lập tức tham gia. Đã có một số loại chiến dịch để kết thúc chiến tranh, tôi chắc chắn sẽ nhảy vào đó, nhưng không có.

Cũng trong thời gian này, tôi đã bị buộc tội sai. Bởi vì tôi đã có sự giúp đỡ của cha mẹ tôi trong việc tìm kiếm luật sư, chuyên gia và các nguồn lực khác, tôi có thể giảm thiểu thiệt hại. Kết quả chính, tôi nghĩ, đối với tôi là một nhận thức lớn hơn về những bất công đáng kinh ngạc mà nhiều người đã trải qua do hệ thống hình phạt hình sự thiếu sót sâu sắc. Chắc chắn kinh nghiệm ảnh hưởng đến sự lựa chọn bài báo của tôi để theo đuổi với tư cách là một phóng viên báo chí, nơi tôi đến để tập trung vào những vụ sẩy thai của công lý. Một kết quả khả dĩ khác có thể là một số đóng góp cho việc tôi quay lưng với tự truyện. Bạn không thể đề cập đến một cáo buộc sai về tội phạm mà không có người tin rằng bạn thực sự đã làm điều đó. Những trải nghiệm đau đớn nhất trong cuộc đời tôi luôn là trải nghiệm không được tin tưởng. Bạn cũng không thể đề cập đến một cáo buộc sai về tội phạm mà không có người tin rằng bạn đang đảm nhận một vị trí đơn giản như hoạt hình mà tất cả các cáo buộc như vậy luôn luôn sai đối với mọi người. Tại sao lại rơi vào sự ngu ngốc như vậy? Và nếu bạn không thể đề cập đến một điều quan trọng cho câu chuyện của mình, bạn chắc chắn không thể viết một cuốn tự truyện.

Tôi đã nói điều gì đó về tình yêu, phải không? Trong khi tôi luôn ngại ngùng với các cô gái, tôi đã có một số bạn gái ngắn hạn và dài hạn trong suốt từ khi học trung học. Khi tôi ở UVa, tôi đã học về internet, với tư cách là công cụ nghiên cứu, là diễn đàn thảo luận, là nền tảng xuất bản, là công cụ hoạt động và là trang web hẹn hò. Tôi đã gặp một vài phụ nữ trực tuyến và sau đó ngoại tuyến. Một trong số họ, Anna, sống ở Bắc Carolina. Cô ấy thật tuyệt khi nói chuyện trực tuyến và trên điện thoại. Cô ấy miễn cưỡng gặp mặt trực tiếp, cho đến ngày ở 1997, cô ấy gọi điện cho tôi vào đêm khuya để nói rằng cô ấy đã lái xe đến Charlottesville và gọi cho tôi cả buổi tối. Chúng tôi thức cả đêm và lái xe lên núi vào buổi sáng. Sau đó chúng tôi bắt đầu lái xe bốn giờ, một trong số chúng tôi hoặc người kia, mỗi cuối tuần. Cuối cùng cô ấy chuyển đến. Ở 1999 chúng tôi kết hôn. Điều tốt nhất tôi đã làm cho đến nay.

Chúng tôi chuyển đến Orange, Virginia, để làm việc ở Culpeper. Sau đó, tôi chọn một công việc ở DC tại một nơi gọi là Cục Các vấn đề quốc gia và bắt đầu đi làm hàng ngày điên rồ. Tôi đã chấp nhận một công việc ở đó để viết cho hai bản tin, một cho các công đoàn lao động và một cho các nhà quản lý nhân sự của Keith. Tôi đã hứa rằng tôi sẽ không phải viết thư chống lại công nhân hay công đoàn. Trong thực tế, tôi được yêu cầu lấy một mẩu tin tức tương tự, chẳng hạn như phán quyết của Ủy ban Quan hệ Lao động Quốc gia, và báo cáo về cách xây dựng một công đoàn và sau đó là về cách làm thế nào để lừa đảo nhân viên của bạn. Tôi đã từ chối để làm điều đó. Tôi thoát ra. Tôi đã có một người vợ bây giờ với công việc riêng của mình. Tôi đã có một thế chấp. Tôi không có triển vọng công việc.

Tôi đã làm một công việc tạm thời gõ cửa để quyên góp tiền để cứu Vịnh Chesapeake. Ngày đầu tiên tôi thiết lập một số loại kỷ lục. Ngày thứ hai tôi mút. Đó là công việc tôi tin nên được thực hiện. Nhưng nó chắc chắn là một lực cản làm điều đó. Tôi rõ ràng không thể làm một công việc với người giám sát chỉnh sửa tôi, hoặc một công việc mà tôi phản đối về mặt đạo đức, hoặc một công việc không thách thức tôi. Tôi có thể làm gì trên thế giới? Đây là nơi ACORN xuất hiện và mô hình mà tôi đã theo dõi kể từ khi làm việc cho những người ở cách tôi ít nhất là 500.

ACORN đã đi hàng thập kỷ mà không bao giờ có một người có quan hệ công chúng, một người ở cấp quốc gia để viết thông cáo báo chí và thảo luận với các nhà báo, để đào tạo các nhà hoạt động nói chuyện với máy quay TV, đặt các bài phát biểu, viết ma, hoặc tiếp tục C-Span giải thích lý do tại sao những người vận động hành lang nhà hàng không thực sự biết những gì tốt cho công nhân hơn là công nhân. Tôi nhận công việc. Anna nhận một công việc DC. Chúng tôi chuyển đến Cheverly, Maryland. Và tôi trở thành một người nghiện công việc. ACORN là một nhiệm vụ, không phải là một sự nghiệp. Đó là tất cả trong và tôi là tất cả vào nó.

Nhưng đôi khi có vẻ như chúng tôi đã tiến một bước và lùi hai bước. Chúng tôi sẽ vượt qua mức lương tối thiểu tại địa phương hoặc luật cho vay công bằng và những người vận động hành lang sẽ ưu tiên họ ở cấp tiểu bang. Chúng tôi sẽ thông qua luật tiểu bang và họ sẽ chuyển sang Quốc hội. Khi 9 / 11 xảy ra, sự non nớt và ngây thơ của tôi thật đáng kinh ngạc. Khi mọi người làm việc về các vấn đề trong nước ngay lập tức hiểu rằng không thể làm được gì nữa, mức lương tối thiểu sẽ không có bất kỳ giá trị nào được khôi phục như đã được lên kế hoạch, v.v., tôi sẽ bị nguyền rủa nếu tôi có thể thấy bất kỳ logic hoặc kết nối nào. Tại sao mọi người nên kiếm ít tiền hơn vì một số kẻ mất trí đã bay máy bay vào các tòa nhà? Rõ ràng đây là logic của chiến tranh. Và khi trống chiến tranh bắt đầu đập, tôi đã nao núng. Những gì trên thế giới? Không phải 9 / 11 đã chứng minh sự vô dụng của vũ khí chiến tranh để bảo vệ bất cứ ai khỏi bất cứ điều gì?

Khi cuộc chiến tranh Bush-Cheney bắt đầu, tôi đã đi đến mọi cuộc biểu tình, nhưng công việc của tôi là vấn đề trong nước tại ACORN. Hoặc là cho đến khi tôi chọn một công việc thứ hai làm việc cho Dennis Kucinich cho Chủ tịch 2004. Chiến dịch tranh cử tổng thống là một công việc 24 / 7, giống như ACORN. Tôi đã làm việc cả hai trong nhiều tháng trước khi chuyển sang Kucinich một mình. Vào thời điểm đó, các đồng nghiệp của tôi trong bộ phận truyền thông của chiến dịch cho tôi biết rằng (1) chiến dịch là một đống thảm khốc trong chiến đấu và bất tài, và (2) bây giờ tôi sẽ chịu trách nhiệm về nó với tư cách là báo chí thư ký. Tuy nhiên, tôi đã và vẫn biết ơn vì đã được đưa vào, tôi ngày càng ngưỡng mộ hơn, và vẫn làm, ứng cử viên của chúng tôi, người mà tôi thấy rất tuyệt vời để làm việc cùng, và tôi chỉ đơn giản là tiến hành nghỉ ngơi trong phòng tắm, ăn tại bàn của tôi, và tắm không thường xuyên, cho đến khi tôi không thể làm gì thêm cho sự nghiệp vô vọng.

Nhiều năm sau, ACORN bị phá hủy phần lớn bởi một vụ lừa đảo cánh hữu. Tôi ước mình vẫn ở đó, không phải vì tôi có kế hoạch cứu ACORN, mà chỉ để ở đó để thử.

Kucinich cho Tổng thống là công việc hòa bình đầu tiên của tôi. Chúng tôi đã nói về hòa bình, chiến tranh, hòa bình, thương mại, hòa bình, y tế, chiến tranh và hòa bình. Và rồi nó cũng kết thúc. Tôi có một công việc cho AFL-CIO giám sát tổ chức của họ về các cơ quan truyền thông lao động, chủ yếu là các bản tin của liên đoàn lao động. Và sau đó tôi đã nhận được một công việc cho một nhóm có tên là Democats.com đang cố gắng ngăn chặn một dự luật tai hại trong Quốc hội về các vụ phá sản. Tôi chưa bao giờ là người hâm mộ của hầu hết các đảng Dân chủ hoặc Cộng hòa, nhưng tôi đã ủng hộ Dennis và tôi nghĩ rằng tôi có thể hỗ trợ một nhóm nhằm làm cho Đảng Dân chủ trở nên tốt hơn. Tôi vẫn còn nhiều người bạn tôi hoàn toàn tôn trọng những người tin vào chương trình nghị sự đó cho đến ngày nay, trong khi tôi thấy hoạt động độc lập và giáo dục mang tính chiến lược hơn.

Vào tháng 5 2005, tôi đã đề xuất với Democats.com rằng tôi cố gắng chấm dứt các cuộc chiến tranh, để đáp lại rằng tôi nên làm việc với một điều gì đó dễ dàng hơn như cố gắng luận tội George W. Bush. Chúng tôi bắt đầu bằng cách tạo ra một nhóm có tên After Downing Street và buộc tin tức về cái được gọi là Biên bản đường phố Downing hoặc Biên bản xuống phố vào truyền thông Hoa Kỳ như một bằng chứng rõ ràng, rằng Bush và băng đảng đã nói dối về cuộc chiến chống Iraq. Chúng tôi đã làm việc với đảng Dân chủ tại Quốc hội, những người đang giả vờ rằng họ sẽ kết thúc các cuộc chiến tranh và luận tội tổng thống và phó tổng thống nếu họ được trao phần lớn trong 2006. Tôi đã làm việc với nhiều nhóm hòa bình trong thời gian này, bao gồm Hoa Kỳ vì Hòa bình và Công lý, và cố gắng thúc đẩy phong trào hòa bình tiến tới luận tội và ngược lại.

Trong 2006, các cuộc thăm dò ý kiến ​​cho biết đảng Dân chủ đã giành được đa số trong Quốc hội với nhiệm vụ chấm dứt chiến tranh với Iraq. Hãy đến tháng giêng, Rahm Emanuel nói với The Washington Post họ sẽ tiếp tục chiến tranh để chạy lại trận đấu với nó một lần nữa trong 2008. Đến 2007, đảng Dân chủ đã mất phần lớn sự quan tâm đến hòa bình và chuyển sang những gì dường như đối với tôi như chương trình bầu chọn thêm đảng Dân chủ như là một kết thúc. Trọng tâm của riêng tôi đã trở thành kết thúc mỗi cuộc chiến và ý tưởng về việc bắt đầu một cuộc chiến khác.

Vào Ngày đình chiến 2005, và mong đợi đứa con đầu lòng của chúng tôi, và với tôi có thể làm việc bằng internet từ bất cứ nơi nào, chúng tôi đã quay trở lại Charlottesville. Chúng tôi kiếm được nhiều tiền hơn bằng cách bán căn nhà mà chúng tôi đã mua ở Maryland so với tôi đã kiếm được từ bất kỳ công việc nào. Chúng tôi đã sử dụng nó để trả cho một nửa ngôi nhà ở Charlottesville mà chúng tôi vẫn đang vật lộn để trả cho nửa còn lại.

Tôi trở thành một nhà hoạt động hòa bình toàn thời gian. Tôi tham gia hội đồng của trung tâm hòa bình địa phương ở đây. Tôi tham gia tất cả các loại liên minh và các nhóm trên toàn quốc. Tôi đi du lịch để nói và phản đối. Tôi ngồi trên đồi Capitol. Tôi cắm trại tại trang trại của Bush ở Texas. Tôi soạn thảo các bài luận tội. Tôi đã viết sách. Tôi đã đi tù. Tôi xây dựng các trang web cho các tổ chức hòa bình. Tôi đã đi tour du lịch sách. Tôi đã nói trên bảng điều khiển. Tôi tranh luận về những người ủng hộ chiến tranh. Tôi đã phỏng vấn. Tôi chiếm hình vuông. Tôi đã đến thăm chiến khu. Tôi nghiên cứu hoạt động hòa bình, quá khứ và hiện tại. Và tôi bắt đầu nhận được câu hỏi đó ở mọi nơi tôi đã đi: Làm thế nào bạn trở thành một nhà hoạt động vì hòa bình?

Tôi đã làm như thế nào? Có những mẫu nào được tìm thấy trong câu chuyện của tôi và của những người khác không? Điều gì ở trên giúp giải thích nó? Bây giờ tôi làm việc cho RootsAction.org, được tạo ra để phục vụ như một trung tâm hoạt động trực tuyến sẽ hỗ trợ mọi thứ tiến bộ bao gồm cả hòa bình. Và tôi làm giám đốc của World Beyond War, mà tôi đồng sáng lập với tư cách là một tổ chức thúc đẩy toàn cầu giáo dục tốt hơn và hoạt động nhằm mục đích xóa bỏ các hệ thống duy trì chiến tranh. Giờ đây, tôi viết sách phản đối mọi biện minh cho chiến tranh, phê phán chủ nghĩa dân tộc, và cổ vũ các công cụ bất bạo động. Tôi đã chuyển từ viết cho các nhà xuất bản để tự xuất bản, xuất bản với các nhà xuất bản sau khi tôi đã tự xuất bản một cuốn sách, đến bây giờ theo đuổi một nhà xuất bản lớn mặc dù biết rằng nó sẽ yêu cầu chỉnh sửa như một sự đánh đổi để tiếp cận được lượng độc giả lớn hơn.

Tôi có ở đây không vì tôi thích viết, nói và tranh luận và làm việc vì một thế giới tốt đẹp hơn, và bởi vì một loạt các vụ tai nạn đã đưa tôi vào một phong trào hòa bình đang phát triển ở 2003, và vì tôi phát hiện ra một cách để không bao giờ rời bỏ nó, và vì internet lớn lên và đã - ít nhất là cho đến nay - giữ trung lập? Tôi ở đây vì gen của tôi? Chị gái sinh đôi của tôi là một người tuyệt vời nhưng không phải là một nhà hoạt động vì hòa bình. Con gái của cô là một nhà hoạt động môi trường mặc dù. Tôi ở đây vì tuổi thơ của tôi, bởi vì tôi có rất nhiều tình yêu và sự hỗ trợ? Vâng, nhiều người đã có điều đó, và nhiều người trong số họ đang làm những điều tuyệt vời, nhưng thường không phải là hoạt động hòa bình.

Nếu bạn hỏi tôi ngày hôm nay tại sao tôi chọn làm điều này trong tương lai, câu trả lời của tôi là trường hợp xóa bỏ chiến tranh như được trình bày trên trang web của World Beyond War và trong sách của tôi. Nhưng nếu bạn đang hỏi làm thế nào tôi có được buổi biểu diễn này hơn là một cái gì đó khác, tôi chỉ có thể hy vọng rằng một số đoạn trước sẽ làm sáng tỏ. Thực tế là tôi không thể làm việc dưới sự giám sát, tôi không thể bán vật dụng, tôi không thể chỉnh sửa, tôi không thể làm việc trên bất kỳ thứ gì có vẻ như bị lu mờ bởi bất cứ thứ gì khác, tôi dường như không thể viết sách trả tiền cũng như viết email, và công việc chống lại chiến tranh và đối phó vũ khí dường như không bao giờ có đủ người - và đôi khi, ở một số góc của nó, dường như không có ai - làm việc đó.

Mọi người hỏi tôi làm thế nào để tôi tiếp tục, làm thế nào tôi vui vẻ, tại sao tôi không bỏ cuộc. Cái đó khá dễ, và tôi thường không né nó. Tôi làm việc vì hòa bình vì đôi khi chúng ta thắng và đôi khi thua nhưng có trách nhiệm cố gắng, cố gắng, cố gắng và vì cố gắng thú vị và hoàn thành hơn bất kỳ điều gì khác.