Paano ako naging isang Aktibista ng Kapayapaan

Ni David Swanson

Kapag ako ay nagtuturo sa aking sarili kung paano sumulat, kapag ako ay tungkol sa 20 sa 25, ako churned out (at threw out) ang lahat ng mga uri ng autobiographies. Isinulat ko ang mga niluwalhating diaries. Fictionalized ko ang aking mga kaibigan at mga kakilala. Nagsusulat pa rin ako ng mga hanay sa lahat ng oras sa unang tao. Nagsulat ako ng isang libro ng mga bata sa mga nakaraang taon na gawa-gawa ngunit isinama ang aking pinakamatandang anak na lalaki at ang aking pamangking babae at pamangking lalaki bilang mga character. Ngunit hindi ko hinawakan ang talambuhay sa mas maraming taon kaysa sa buhay ko nang ginamit ko noon.

Tinanong ako ng ilang ulit upang sumulat ng mga kabanata para sa mga libro sa "kung paano ako naging isang aktibista sa kapayapaan." Sa ilang mga kaso, humingi ako ng paumanhin at sinabi ko na hindi ko magawa. Para sa isang aklat na tinatawag Bakit Kapayapaan, na na-edit ni Marc Guttman, isinulat ko ang isang maikling kabanata na tinatawag na "Why Am I a Activist Peace? Bakit Hindi Mo? "Ang aking punto ay para lamang ipahayag ang aking pang-aalipusta na kailangang ipaliwanag ng isa ang pagtatrabaho upang wakasan ang pinakamasamang bagay sa mundo, habang ang milyun-milyong tao na hindi nagtatrabaho upang tapusin ito ay kailangang hindi nag-aalok ng walang paliwanag para sa kanilang masasamang asal.

Madalas akong nagsasalita sa mga grupo ng kapayapaan at kolehiyo at komperensiya tungkol sa pagtatrabaho para sa kapayapaan, at madalas akong tanungin kung paano ako naging isang aktibista sa kapayapaan, at palagi akong magalang na tanong, hindi dahil ang sagot ay masyadong mahaba ngunit dahil masyadong maikli. Isa akong aktibista ng kapayapaan sapagkat ang masaker ay isang kakila-kilabot. Ano ang ibig sabihin ng impiyerno kung bakit ako isang aktibista ng kapayapaan?

Ang posisyon ko ay kakaiba sa ilang kadahilanan. Sa isang bagay, ako ay isang matibay na mananampalataya sa pangangailangan para sa mas maraming aktibistang kapayapaan. Kung maaari nating matutunan ang anumang bagay tungkol sa kung paano naging mga aktibista ng kapayapaan, dapat nating alamin ang mga ito at ipatupad ang mga aralin. Ang aking bangungot kung paano nagtatapos ang kilusang pangkapayapaan, maliban sa pagtatapos ng nuklear na pahayag, ay nagtatapos ang kilusang pangkapayapaan kapag ang huling aktibista ng kapayapaan ay nakakuha ng Alzheimer's. At siyempre takot ako sa pagiging aktibista ng kapayapaan na iyon. At siyempre iyan ay mabaliw dahil may mga aktibistang kapayapaan na mas bata kaysa sa akin, lalo na ang mga aktibista laban sa mga digmaan sa Israel na hindi pa nakatuon sa mga digmaang US. Ngunit hindi ko pa rin nakikita ang aking sarili sa pinakabata sa kuwarto. Ang kilusan ng kapayapaan ng US ay pinangungunahan pa rin ng mga taong naging aktibo noong digmaang US sa Vietnam. Ako ay naging isang aktibista sa kapayapaan para sa iba pang dahilan, kahit na naiimpluwensyahan ng mga mas matanda kaysa sa sarili ko. Kung ang kapayapaan ng kapayapaan ng 1960 ay tila kamangha-mangha sa akin, paano natin ginagawa ngayon ang kahanga-hanga sa mga ipinanganak? Ang ganitong uri ng kapaki-pakinabang na tanong ay nagmumula sa malalaking numero sa sandaling nais kong siyasatin ang paksang ito.

Para sa isa pang bagay, ako ay isang malakas na naniniwala sa kapangyarihan ng kapaligiran upang hulihin ang mga tao. Hindi ako ipinanganak na nagsasalita ng Ingles o nag-iisip ng kahit ano na sa tingin ko ngayon. Nakuha ko ang lahat mula sa kultura sa paligid ko. Gayunpaman sa paanuman lagi kong ipinapalagay na kahit anong ginawa sa akin ang isang aktibistang kapayapaan ay nasa akin sa pagsilang at hindi gaanong interes para sa iba. Ako ay hindi kailanman pro-digmaan. Wala akong Saul sa daan patungo sa Damascus conversion story. Nagkaroon ako ng tipikal na suburban US pagkabata medyo tulad ng sa mga kaibigan ko at mga kapitbahay, at wala sa kanila natapos bilang mga aktibista sa kapayapaan - ako lang. Kinuha ko ang mga bagay na sinasabi nila sa bawat bata tungkol sa pagsisikap na gawing sineseryoso ang mundo. Natagpuan ko ang mga etika ng Carnegie Endowment para sa Kapayapaan na hindi maiiwasang, bagaman hindi ko narinig ang tungkol sa institusyon na iyon, isang institusyon na sa anumang paraan ay hindi kumikilos sa utos nito. Ngunit itinatag ito upang buwagin ang digmaan, at pagkatapos ay kilalanin ang ikalawang pinakamasama bagay sa mundo at gumana upang alisin ito. Paano naiisip ang anumang iba pang kurso?

Ngunit karamihan sa mga tao na sumasang-ayon sa akin sa mga aktibista sa kapaligiran. At karamihan sa mga ito ay hindi nag-iingat sa digma at militarismo bilang pangunahing dahilan ng pagkasira ng kapaligiran. Bakit iyon? Paano ako naging isang aktibista sa kapaligiran? Paano lumago ang isang kilusang pangkapaligiran sa kasalukuyang lakas na nakatuon sa pagtatapos ng lahat maliban sa ang pinakamasamang kalamidad sa kapaligiran?

Kung ang pagiging aktibista ng kapayapaan ay tila halatang-halata sa akin, ano ang maaaring matulungan ng akin sa pagkabata ko sa taong ito? At kung mukhang halatang-halata sa akin, bakit ako kinuha hanggang ako ay 33 na gawin ito? At gaano ang katunayan na nakikipagkita ako sa mga tao sa lahat ng panahon na gagana bilang mga propesyonal na aktibistang kapayapaan kung ang isang tao ay magbibigay lamang sa kanila ng trabaho na iyon? Ano ba, inuupahan ko ang mga tao ngayon upang magtrabaho bilang mga aktibista sa kapayapaan, ngunit may mga 100 na aplikante para sa bawat isa na tinanggap. Hindi ba bahagi ng sagot sa kung bakit ang kilusang pangkapayapaan ay matanda na, na ang mga retiradong tao ay may oras upang gumana nang libre? At hindi bahagi ng tanong kung paano ako naging isang aktibista sa kapayapaan talaga ang isang katanungan kung paano ko nalaman na ang isa ay mabayaran para dito, at paano ko naging isang maliit na bilang ng mga taong gumagawa?

Ang aking pakikipag-ugnayan sa 1960s ay isang buwan ang haba, habang ipinanganak ako noong Disyembre 1, 1969, kasama ang aking kapatid na kambal, sa New York City, sa mga magulang na isang United Church of Christ preacher at isang organist sa isang simbahan sa Ridgefield , New Jersey, at nakilala sa Union Theological Seminary. Iniwan nila ang mga pamilyang may karapatan sa Wisconsin at Delaware, bawat isa lamang na anak ng tatlo upang lumipat sa malayo. Itinaguyod nila ang Mga Karapatan sa Sibil at gawaing panlipunan. Pinili ako ni Itay na manirahan sa Harlem, sa kabila ng pangangailangan na panibaguhin ang pabalik sa kanyang mga ari-arian mula sa mga taong nagnanakaw sa kanila. Iniwan nila ang simbahan sa teolohikal at pisikal na paggalaw sa bahay na nagtungo sa trabaho, nang dalawa kaming dalaga. Lumipat kami sa isang bagong bayan sa suburban, Washington, DC, na itinatayo lamang bilang isang nakaplanong, taong naglalakad, may-pinaghihiwalay ng mga pinaghihiwalay na kita na tinatawag na Reston, Virginia. Ang aking mga magulang ay sumali sa iglesya ng Kristiyanong Agham. Sila ay bumoto para kay Jesse Jackson. Nagboluntaryo sila. Nagtrabaho sila sa pagiging pinakamahusay na mga magulang hangga't maaari, na may ilang tagumpay sa palagay ko. At nagtatrabaho sila nang husto sa pamumuhay, kasama ng aking ama na nagtayo ng mga dagdag na negosyo sa mga bahay, at ginagawa ng aking Inay ang mga papeles. Sa bandang huli, ang aking tatay ay magiging inspektor at isulat ng aking ina ang mga ulat para sa mga prospective na mamimili ng mga bagong bahay. Pinilit nila ang mga tagapagtayo upang ayusin ang napakaraming mga pagkakamali na sinimulan ng mga kumpanyang nakasulat sa kanilang mga kontrata na ang mga tao ay makakakuha ng mga pag-iinspeksyon ng sinuman maliban sa aking Tatay. Ngayon ang aking mga magulang ay nagtatrabaho bilang mga coaches para sa mga taong may kakulangan sa atensiyon ng pansin, na tinukoy ng aking ama na ang kanyang buong buhay.

Alam ko na ang karamihan sa mga tao ay nag-iisip na ang Christian Science ay mabaliw. Ako ay hindi isang tagahanga nito, at ang mga magulang ko ay bumaba ito mga dekada ang nakalipas. Sa unang pagkakataon na narinig ko ang konsepto ng ateismo, naisip ko, "Buweno, oo, siyempre." Subalit kung susubukan mong malaman ang isang makapangyarihang mapagkawanggawa na diyos at ang pagkakaroon ng kasamaan, kailangan mo (1) sumuko at ipaalam lamang na hindi ito makatwiran, katulad ng ginagawa ng karamihan sa mga tao na nakilala ang ilang relihiyon, kadalasang itinakwil ang kamatayan, nagdiriwang ng mga birheng panganganak, at naniniwala sa lahat ng uri ng mga bagay na hindi mas mababa sa Kristiyanong Agham kasama na ang isang mapagkawanggawa na makapangyarihan na lumilikha Ang digmaan at taggutom at sakit, o (2) ay nagpapahiwatig na ang kasamaan ay hindi talaga umiiral, at ang iyong mga mata ay dapat na magdaya sa iyo, gaya ng sinusubukang gawin ng mga Kristiyanong Siyentipiko, sa lahat ng uri ng kontradiksyon, napakaliit na tagumpay, at nakapipinsalang mga resulta, o ( 3) lumalagong millennia-old worldviews batay sa anthropomorphizing isang uniberso na talagang hindi maaaring pag-aalaga mas mababa.

Ito ang mga aral mula sa halimbawa ng aking mga magulang, sa palagay ko: maging matapang ngunit mapagbigay, sikaping gawing mas mabuting lugar ang mundo, mag-ipon at magsimula nang kinakailangan, sikaping isipin ang pinakamahalagang bagay, mag-empake ng ideolohiya at subukan muli kung kinakailangan, manatili tuwang-tuwa, at ilagay ang pag-ibig sa iyong mga anak nang mas maaga sa iba pang mga bagay (kabilang ang nangunguna sa Christian Science: gamitin ang pangangalagang medikal kung tunay na kailangan, at bigyan ng katarungan ito kung kinakailangan).

Ang aking pamilya at mga malapit na kaibigan at kamag-anak na pamilya ay hindi militar o mga aktibista ng kapayapaan, ni anumang iba pang uri ng mga aktibista. Ngunit ang militarismo ay nasa paligid ng DC at sa balita. Ang mga magulang ng mga kaibigan ay nagtrabaho para sa militar at sa Veterans Administration at isang ahensya na hindi pinangalanan. Ang anak na babae ni Oliver North ay nasa klase ko sa high school sa Herndon, at pumasok siya sa klase upang bigyan kami ng babala tungkol sa pagbabanta ng Commie sa Nicaragua. Pagkaraan ay pinanood namin siya na nagpapatotoo tungkol sa kanyang mga pagkakamali bago ang Kongreso. Ang aking pag-unawa sa mga maling ito ay lubhang limitado. Ang kanyang pinakamasama na pagkakasala ay tila nakakakuha ng maling pera sa isang sistema ng seguridad para sa kanyang bahay sa Great Falls kung saan nakatira ang mga kaibigan ko na may pinakaginabayang partido.

Noong nasa ikatlong grado ako, sinubukan ko ang aking kapatid na babae sa "gifted and talented" o programang GT, na mahalagang tanong sa pagkakaroon ng magagandang magulang at hindi masyadong pipi. Sa katunayan, nang ibigay sa amin ng paaralan ang mga pagsubok, ang kapatid ko ay dumaan at hindi ako nagawa. Kaya ang aking mga magulang ay nakakuha ng isang tao upang ibigay sa akin muli ang pagsubok, at ipinasa ko ito. Para sa ika-apat na baitang sumakay kami sa isang bus sa loob ng isang oras kasama ang lahat ng mga kids GT mula sa Reston. Para sa ika-lima at ika-anim, nag-aral kami ng programang GT sa isang bagong paaralan sa kabilang panig ng Reston. Nakasanayan ko ang pagkakaroon ng mga kaibigan sa paaralan at mga kaibigan sa bahay. Para sa ikapitong grado nagpunta kami sa bagong intermediate na paaralan sa Reston, habang ang aking mga kaibigan sa bahay ay pumunta sa Herndon. Ang taon na iyon ay, sa palagay ko, parehong isang pababang mula sa mas mahusay na pagtuturo ng mga grado 4-6, at isang nakakagambalang panlipunan tanawin para sa isang maliit na maliit na bata. Para sa ika-walong grado sinubukan ko ang isang pribadong paaralan, kahit na ito ay Kristiyano at ako ay hindi. Iyon ay hindi mabuti. Kaya para sa mataas na paaralan na muling nakasama ko ang mga kaibigan ko sa Herndon.

Sa buong pag-aaral na ito, ang aming mga aklat na teksto ay bilang pambansa at pro-digmaan gaya ng pamantayan. Sa tingin ko ito ay nasa ikalimang o ika-anim na grado na ang ilang mga bata na gumanap sa isang talento ay nagpapakita ng isang kanta na ginawa kilala ng maraming mga taon mamaya sa pamamagitan ng Senador John McCain: "Bomb bomba bomba, bomba bomba Iran!" Sa kaso ng aking mga kaklase, walang kritika o hindi pagsang-ayon, hindi na narinig ko. Gayunpaman, mayroong mga dilaw na ribbons sa mga puno para sa mga mahihirap na bihag. Mayroon pa akong marami sa aking trabaho sa paaralan, kasama na ang mga ulat na lumuluwalhati sa mga taong tulad ni George Rogers Clark. Ngunit ito ay kuwento ng mga biktima ng digmaan na sinulat ko, kasama ang mga British Redcoats bilang mga manggagawa ng kasamaan, at mga detalye kabilang ang pagpatay ng aso sa pamilya, na naaalala ko ang komento sa guro ng aking ikalimang grado na dapat ako maging manunulat.

Ang nais kong maging marahil ay isang arkitekto o isang tagaplano ng bayan, ang taga-disenyo ng isang mas mahusay na Reston, ang tagalikha ng isang bahay na hindi kailangang aktuwal na magtayo nito. Ngunit nagbigay ako ng kaunting pag-iisip kung ano ang dapat kong maging. Masyado akong napansin na ang mga bata at mga matatanda ay may parehong species at isang araw ay magiging isa ako. Sa kabila ng pagdalo sa paaralan sa isa sa pinakamataas na bilang ng mga county sa bansa, naisip ko na ang karamihan sa mga ito ay isang pag-load ng pataba. Ang aking mga sakdal na grado ay bumaba nang tuluyan habang dumadaan ako sa mataas na paaralan. Naka-bored ako sa mga madaling klase. Ang mga klase sa AP (advanced placement) ay parehong nababagot sa akin at nangangailangan ng mas maraming trabaho kaysa sa gagawin ko. Gustung-gusto ko ang sports, ngunit napakaliit ko na makipagkumpetensya sa marami sa kanila, maliban sa bahay sa pick-up na mga laro kung saan maaari akong makuha pinili batay sa reputasyon sa halip na hitsura. Hindi ko natapos na lumaki hanggang matapos ang mataas na paaralan, na natapos ko sa 17 sa 1987.

Ang aking kamalayan sa mga taong ito ng paggawa ng digmaan sa Estados Unidos at ang pagpapadali at pagsamsam sa Latin America ay napakaliit. Nauunawaan ko roon na isang Digmaang Malamig, at ang Unyong Sobyet ay isang kakila-kilabot na lugar upang mabuhay, ngunit ang mga Ruso ay naiintindihan ko na katulad ng sa iyo at sa akin, at ang Cold War mismo ay naging kulang-kulang (iyon ang sinabi ni Sting sa kanyang awit Russo). Nakita ko ang Gandhi movie. Sa tingin ko alam ko na si Henry Thoreau ay tumangging magbayad ng mga buwis sa digmaan. At tiyak ko na naunawaan na sa mga ikaanimnapung taon ang mga cool na tao ay sumasalungat sa digmaan at naging tama. alam ko Ang Red Badge ng tapang. Alam ko na ang digmaan ay kakila-kilabot. Ngunit wala akong paniwala sa kung ano ang pumigil sa pagtatapos ng paggawa ng higit pang mga digmaan.

Mayroon akong, para sa anumang mga kadahilanan - magandang maagang pagiging magulang o maliksi genetika - isang pares ng mga pangunahing bagay sa aking bungo. Ang isa ay ang pang-unawa na itinuro sa karamihan sa mga bata sa buong daigdig na ang karahasan ay masama. Ang isa pa ay isang mabangis na demand para sa pare-pareho at isang kabuuang kawalang-galang sa kapangyarihan. Kaya, kung ang karahasan ay masama para sa mga bata, masama din ito para sa mga pamahalaan. At, nauugnay dito, halos kumpleto ko ang pagmamataas o kumpiyansa sa sarili kong kakayahan na malaman ang mga bagay, hindi bababa sa mga bagay na moral. Sa tuktok ng aking listahan ng mga virtues ay katapatan. Medyo mataas pa rin doon.

Ang digmaan ay hindi nakararami. Sa telebisyon nagpakita ito sa Masahin. Minsan kami ay isang bisitang bisitahin kami mula sa labas ng bayan na gusto lalo na upang bisitahin ang Naval Academy sa Annapolis. Kaya, kinuha namin siya, at iniibig niya ito. Ang araw ay maaraw. Ang mga bangka ay lumabas. Ang palo ng USS Maine Nakatayo nang buong kapurihan bilang monumento sa propaganda sa digmaan, bagaman wala akong ideya kung ano ito. Alam ko lang na bumibisita ako sa isang magandang, masaya na lugar kung saan ang mga mahusay na mapagkukunan ay inilagay sa pagsasanay ng mga tao upang makisali sa pagpatay sa masa. Ako ay may sakit sa pisikal at kailangang mahiga.

Ano ang pinakamalaking epekto, sa tingin ko, sa aking pagtingin sa patakarang panlabas, ay pagpunta sa ibang lugar. Mayroon akong isang guro sa Latin na nagngangalang Mrs. Sleeper na may edad na 180 at maaaring magturo ng Latin sa isang kabayo. Ang kanyang klase ay puno ng hiyawan at tumatawa, ang mga senyas mula sa kanya tulad ng pagsuntok sa trashcan kung nakalimutan namin ang kaso ng accusative, at mga babala na "ang tempus ay fugitting!" Kumuha siya ng isang grupo sa amin sa Italya para sa ilang linggo junior year. Tayo ay nanatili sa isang mag-aaral na Italyano at sa kanilang pamilya at dumalo sa mataas na paaralan sa Italy. Pamumuhay nang maikli sa ibang lugar at ibang wika, at pagtingin sa iyong sariling lugar mula sa labas ay dapat maging bahagi ng bawat edukasyon. Wala nang mas mahalaga, sa palagay ko. Ang mga programa ng pagpapalitan ng mag-aaral ay mahalaga sa lahat ng suporta na maaari naming mahanap ang mga ito.

Ang aking asawa at ako ay may dalawang anak na lalaki, isang halos 12, isang halos 4. Ang maliit na isa ay nag-imbento ng isang haka-haka machine na tinatawag niya ang isang nexter. Kunin mo ito, itulak ang ilang mga pindutan, at sasabihin nito sa iyo kung ano ang susunod mong gagawin. Seryoso itong nakakatulong sa buong araw. Marahil ay dapat kong magkaroon ng isang nexter na gagamitin kapag nagtapos ako sa high school. Wala akong ideya kung ano ang susunod na gagawin. Kaya, bumalik ako sa Italya para sa isang buong taon ng paaralan bilang isang estudyante ng palitan sa pamamagitan ng Rotary Club. Muli, ang karanasan ay napakahalaga. Nagawa ko ang mga Italyano na kaibigan ko, at nagbalik ako nang maraming beses. Nakipagkaibigan rin ako sa isang Amerikanong nakapwesto doon sa militar sa isang base na ang pagpapalawak ay bumalik na ako upang magprotesta mga taon mamaya. Gusto kong laktawan ang paaralan, at gusto niyang laktawan ang ginagawa ng mga sundalo sa mapayapang lungsod ng Renaissance, at gusto naming mag-ski sa Alps. Ang isang Italyano na kaibigan, na hindi ko nakita mula noon, ay sa panahong iyon ay nag-aral ng arkitektura sa Venice, at nais ko itong i-tag para sa na rin. Kapag nakabalik ako sa US inilalapat ko at nagsimulang pumasok sa arkitektura sa paaralan.

Sa oras na iyon (1988) ang karamihan sa aking mga kaibigan ay nakabukas sa ikalawang-antas na mga kolehiyo na nag-aaral ng mga epekto ng mataas na pag-inom ng alak. Ang ilan ay na-bailed out sa kolehiyo. Ang ilan na nakakuha ng malalaking grado sa high school ay seryosong nag-aaral. Ang isa ay umaasa na makapasok sa militar. Wala pang nakuha ng kampanya sa pangangalap ng bilyon-dolyar na kilusan ng kapayapaan na hindi umiiral.

Gumawa ako ng isang taon ng arkitektura ng paaralan sa Charlotte, North Carolina, at isang taon-at-kalahating tingin ko sa Pratt Institute sa Brooklyn, New York. Ang dating ay sa pamamagitan ng malayo ang mas mahusay na paaralan. Ang huli ay sa pamamagitan ng malayo ang mas kawili-wiling lokasyon. Ngunit ang aking interes ay napunta sa pagbabasa, dahil hindi pa ito dati. Nabasa ko ang literatura, pilosopiya, tula, kasaysayan. Pinabayaan ko ang engineering sa pagsang-ayon sa etika, na malamang na hindi tumayo ang anumang mga gusali para sa mahabang panahon. Bumagsak ako, lumipat sa Manhattan, at tinuruan ang sarili ko kung ano ang kinuha ko upang maging isang liberal na edukasyon sa sining walang pagtuturo, suportado ng aking mga magulang. Ang Unang Digmaang Ginto ay nangyari sa oras na ito, at sumali ako sa mga protesta sa labas ng United Nations nang hindi binigyan ang bagay na magalang. Na tila lamang ang disente, sibilisadong bagay na dapat gawin. Wala akong kuru-kuro kung ano ang maaaring gawin ng iba. Pagkaraan ng ilang sandali ay lumipat ako sa Alexandria, Virginia. At kapag nawala na ako ng mga ideya, muli kong ginawa ang ginawa ko: Nagpunta ako sa Italya.

Una ay bumalik ako sa New York City at kumuha ng isang buwan na kurso sa pagtuturo ng Ingles bilang pangalawang wika sa mga matatanda. Nakatanggap ako ng isang sertipiko sa na mula sa Cambridge University, na hindi ko kailanman napunta sa buhay ko. Ito ay isang napakagandang buwan na ginugol sa mga magiging guro at mga mag-aaral ng Ingles mula sa buong mundo. Di-nagtagal ay nasa Rome ako sa mga pintuan ng mga paaralan sa wikang Ingles. Ito ay bago ang EU. Upang makakuha ng trabaho, hindi ko na kailangang magawa ang anumang bagay na hindi maaaring gawin ng isang European. Hindi ko kailangang magkaroon ng visa upang legal na makarating doon, hindi sa puting balat at isang pre-war-on-terra US passport. Kailangan ko lang gawin ang isang pakikipanayam nang hindi tila nahihiya o nerbiyos. Iyon ay kinuha sa akin ng ilang sumusubok.

Sa huli, nakita ko na puwede kong ibahagi ang isang apartment na may mga kasama sa kuwarto, nagtatrabaho ng kalahating oras o mas kaunti, at italaga ang sarili sa pagbabasa at pagsulat sa Ingles at Italyano. Kung ano ang nagpadala sa akin pabalik sa bahay, bumalik sa Reston, ay hindi, sa palagay ko, ang isang pangangailangan upang makakuha ng isang bagay na malubhang bilang isang pangangailangan na hindi maging isang dayuhan. Karamihan sa pag-ibig ko at pag-ibig pa rin sa Europa, tulad ng pagmamahal ko at pag-ibig sa mga Italyano, hanggang sa isang listahan na maaari kong gawin ang mga bagay na sa tingin ko ay mas mahusay na tapos doon kaysa dito, mas maraming pag-unlad tulad ng ginawa ko sa pagsasalita nang walang accent, at bilang Napakalaki ng isang kalamangan tulad ng sa aking mga kaibigan mula sa Ethiopia at Eritrea na random na harassed sa pamamagitan ng pulis, ako ay magpakailanman sa isang kawalan sa Italya.

Nagbigay ito sa akin ng ilang pananaw sa buhay ng mga imigrante at mga refugee, tulad ng mga mag-aaral sa exchange sa aking mataas na paaralan (at ang pagiging isang exchange student abroad) ay tapos na. Pagtrato tulad ng isang taong gulang na 13 noong ako ay 18, at isang 15 na taong gulang noong ako ay 20, dahil lamang sa ganito ang hitsura ko, binigyan ako ng kaunting ideya ng diskriminasyon. Ang pagiging resented ng ilang mga African Amerikano sa Brooklyn na pinaniniwalaan ko hindi ko gusto gawin kahit ano malupit na nakatulong pati na rin. Gayunpaman, ang mga piles ng mga nobela at pag-play na nabasa ko ay ang pangunahing paraan ng pagbubukas ng aking mga mata sa maraming bagay, kabilang ang karamihan ng mga tao sa mundo na nakakuha ng mas masahol na pakikitungo kaysa sa akin.

Ito ay dapat na hindi bababa sa late 1993 kapag ako ay bumalik sa Virginia. Gusto ng aking mga magulang ng isang lugar sa bansa na magtayo ng bahay at lumipat sa. Ang utopia ay nakabukas. Ang Reston ay naging isang masa ng mga gumagawa ng mga armas, mga kompyuter sa kompyuter, at mga high-end na condominium, na ang tren ng Metro ay itinatayo sa anumang sandali, tulad ng kanilang sinasabi sa loob ng dalawang dekada. Ipinanukala ko ang lugar ng Charlottesville. Nais kong mag-aral ng pilosopiya kay Richard Rorty na nagtuturo sa University of Virginia. Ang aking mga magulang ay bumili ng lupa malapit doon. Umupa ako ng bahay sa malapit. Binayaran nila ako sa pagbagsak ng mga puno, pagtatayo ng mga bakod, paglipat ng dumi, at iba pa, at nag-sign up ako para sa isang klase sa UVa sa pamamagitan ng paaralan ng patuloy na edukasyon.

Wala akong degree sa Bachelor, pero nakuha ko ang pag-aproba ng mga propesor upang kumuha ng mga klase sa graduate school sa pilosopiya. Kapag nakuha ko ang sapat, nakuha ko ang kanilang pag-apruba upang sumulat ng isang sanaysay at kunin ang isang Master ng degree sa pilosopiya. Natagpuan ko ang marami sa kurso na magtrabaho ng lubos na stimulating. Ito ay ang unang karanasan sa paaralan ng hindi bababa sa maraming taon na masusumpungan kong nakapagpapasigla, at walang insulto. Ko lang adored ang UVa karangalan Code, na pinagkakatiwalaang sa iyo na hindi manloko. Ngunit natagpuan ko rin ang maraming mga bagay na pinag-aralan namin upang maging manipis na metaphysical bunk. Kahit na ang mga kurso sa etika na hinahangad na maging kapaki-pakinabang, ay hindi palaging tila naglalayong tukuyin ang pinakamagandang bagay upang magawa ang pagtukoy ng pinakamahusay na paraan upang pag-usapan, o kahit na maisakatuparan, kung ano ang ginagawa ng mga tao. Isinulat ko ang aking sanaysay sa mga etikal na teorya ng kriminal na kaparusahan, na itinakwil ang karamihan sa mga ito bilang hindi tama.

Sa sandaling nagawa ko ang Master's degree, at Rorty ay inilipat sa ibang lugar, at walang interesado sa akin nang higit pa, iminungkahi ko na lumipat sa gusali sa tabi ng pinto at gumawa ng isang PhD sa Ingles Department. Nakalulungkot, ipinagbigay-alam sa akin ng departamento na kailangan ko muna ang isang Master sa Ingles, na walang paraan upang makakuha ng hindi nakuha ang unang Bachelor.

Paalam, pormal na edukasyon. Ito ay ganda ng pag-alam sa iyo.

Habang nag-aral ako sa UVa nagtrabaho ako sa library at sa mga lokal na tindahan at restaurant. Ngayon ay tumingin ako ng mas maraming fulltime na trabaho at nanirahan sa pag-uulat ng pahayagan. Nagbabayad ito ng katakut-takot, at natuklasan ko na ako ay allergic sa mga editor, ngunit ito ay isang paraan sa isang uri ng karera sa paglalagay ng mga salita sa papel. Bago ko mabanggit ang karera na iyon, dapat kong banggitin ang dalawang iba pang mga pagpapaunlad sa panahong ito: Aktibismo at pagmamahal.

Sa UVa ako ay nakibahagi sa isang debating club, na naging komportable ako sa pagsasalita sa publiko. Nakibahagi rin ako sa isang kampanya upang makuha ang mga tao na nagtatrabaho sa pagkain ng pagluluto sa UVa at ang pag-iimbak ng mga trashcans ay nagbabayad ng isang sahod na pamumuhay. Nakuha ko ito sa mga aktibistang naninirahan sa buong bansa, kabilang ang mga nagtatrabaho para sa isang pambansang pangkat na tinatawag na ACORN, ang Asosasyon ng Mga Organisasyon ng Komunidad para sa Reporma Ngayon. Hindi ko sinimulan ang kampanya sa pamumuhay sa UVa. Narinig ko lang ang tungkol dito, at kaagad na sumali. Nagkaroon ng ilang uri ng kampanya upang tapusin ang digmaan, tiyak na hindi ako nakarating na rin, gayunpaman wala.

Gayundin sa panahong ito, maling akusahan ako ng isang krimen. Dahil sa tulong ng aking mga magulang sa paghahanap ng mga abugado at mga eksperto at iba pang mga mapagkukunan, napaliit ko ang pinsala. Ang pangunahing resulta, sa palagay ko, para sa akin ay isang mas mataas na kamalayan sa mga hindi kapani-paniwalang kawalang-katarungan na naranasan ng isang napakaraming tao bilang isang resulta ng malalim na mga depektadong sistema ng kriminal na kaparusahan. Tiyak na naimpluwensiyahan ng karanasan ang aking pagpili ng mga artikulo upang ituloy bilang isang reporter ng pahayagan, kung saan ako ay nakatuon sa mga pagkakamali ng hustisya. Ang isa pang posibleng resulta ay maaaring may ilang kontribusyon sa aking pagliko mula sa sariling talambuhay. Hindi mo maaaring banggitin ang isang maling akusasyon ng isang krimen na walang mga taong naniniwala na talagang ginawa mo ito. Ang pinaka-masakit na karanasan sa aking buhay ay palaging ang karanasan ng hindi pinaniniwalaan. Hindi mo rin maaaring banggitin ang isang maling akusasyon ng isang krimen na walang mga taong naniniwala na ikaw ay kumukuha ng isang uri ng cartoonishly simpleng posisyon na ang lahat ng mga tulad accusations ay laging mali laban sa lahat. Bakit nakarating sa ganitong katangahan? At kung hindi mo mababanggit ang isang bagay na mahalaga sa iyong kuwento, tiyak na hindi ka makakapagsulat ng isang talambuhay.

Sinabi ko ang isang bagay tungkol sa pag-ibig, hindi ba? Habang palaging nahihiya ako sa mga batang babae, gusto kong magkaroon ng ilang mga short-term at long-term girlfriends habang at mula sa high school. Habang nasa UVa ako natutunan ko ang tungkol sa internet, bilang tool sa pananaliksik, bilang forum ng talakayan, bilang platform sa pag-publish, bilang tool sa aktibismo, at bilang dating site. Nakilala ko ang ilang mga kababaihan online at pagkatapos ay offline. Ang isa sa mga ito, si Anna, ay nanirahan sa North Carolina. Siya ay mahusay na makipag-usap sa online at sa telepono. Siya ay nag-aatubili upang makilala ang personal, hanggang sa araw sa 1997 na siya ay tumawag sa akin huli sa gabi upang sabihin na siya ay pinalayas sa Charlottesville at tinawagan ako sa lahat ng gabi. Nananatili kaming buong gabi at nagdulot ng hanggang sa mga bundok sa umaga. Pagkatapos ay nagsimula kaming humimok ng apat na oras, isa sa amin o sa iba pa, tuwing katapusan ng linggo. Sa wakas ay lumipat siya. Sa 1999 nag-asawa kami. Pinakamahusay na bagay na nagawa ko sa ngayon.

Lumipat kami sa Orange, Virginia, para sa isang trabaho sa Culpeper. Pagkatapos ay kinuha ko ang isang trabaho sa DC sa isang lugar na tinatawag na Bureau of National Affairs at nagsimulang isang mabaliw araw-araw na magbawas. Tatanggap ako ng trabaho sa pagsusulat para sa dalawang newsletter, isa para sa mga unyon ng paggawa at iba pang para sa "mga tagapamahala ng mapagkukunan ng tao." Ipinangako ko na hindi ko kailangang magsulat laban sa mga manggagawa o mga unyon. Sa totoo lang, kailangan kong gawin ang parehong piraso ng balita, tulad ng isang namumuno ng National Labor Relations Board, at mag-ulat dito sa mga tuntunin ng kung paano bumuo ng isang unyon at pagkatapos ay sa mga tuntunin ng kung paano i-tornilyo ang iyong mga empleyado. Tumanggi akong gawin ito. Ayoko na. Mayroon akong asawa ngayon sa kanyang sariling trabaho. May utang ako. Wala akong mga prospect ng trabaho.

Nagkuha ako ng isang pansamantalang trabaho na kumakatok sa mga pintuan upang makakuha ng pera upang i-save ang Chesapeake Bay. Sa unang araw ay naglagay ako ng ilang uri ng rekord. Ang ikalawang araw na sinipsip ko. Ito ay trabaho na pinaniniwalaan kong dapat gawin. Ngunit siguradong ito ay isang drag na ginagawa ito. Ako ay malinaw na hindi maaaring gumawa ng trabaho sa isang superbisor na nag-e-edit sa akin, o isang trabaho na sinasalungat ko sa moral, o isang trabaho na hindi ako hinahamon. Ano ang magagawa ko sa mundo? Narito kung saan pumasok ang ACORN, at ang modelo na sinunod ko mula pa nang magtrabaho para sa mga tao batay sa hindi bababa sa 500 na milya ang layo mula sa akin.

Si ACORN ay nawala sa loob ng maraming dekada nang hindi nagkakaroon ng isang tao sa relasyon sa publiko, isang tao sa pambansang antas upang magsulat ng mga pahayag ng pahayag at mag-schmooze sa mga mamamahayag, upang sanayin ang mga aktibista sa pagsasalita sa mga camera sa TV, upang ilagay ang op-ed, ghost-write speeches, o magpatuloy C-Span upang ipaliwanag kung bakit ang mga tagalobi ng restaurant ay hindi alam ang mas mabuti kung ano ang mabuti para sa mga manggagawa kaysa sa mga manggagawa. Kinuha ko ang trabaho. Kinuha ni Anna ang isang trabaho sa DC. Lumipat kami sa Cheverly, Maryland. At naging isang workaholic. Ang ACORN ay isang misyon, hindi isang karera. Ito ay lahat-lahat at ako ay ang lahat sa ito.

Ngunit kung minsan ay tila kami ay nagsasagawa ng isang hakbang pasulong at dalawang pabalik. Ipapasa namin ang mga lokal na minimum na sahod o mga patas na batas sa pagpapaupa, at ang mga tagalobi ay aalisin sila sa antas ng estado. Gusto naming ipasa ang mga batas ng estado, at gusto nilang ilipat sa Kongreso. Nangyari ang 9 / 11, ang aking kahandaan at ang pagkukulang ay nakapagtaka. Kapag ang lahat ng nagtatrabaho sa mga domestic isyu kaagad na naintindihan na walang maaaring gawin ngayon, na ang minimum na pasahod ay hindi nagkakaroon ng anumang halaga na naibalik sa ito bilang ay binalak, atbp, ako ay sinumpa kung ako makita ang anumang lohika o koneksyon. Bakit dapat kumita ang mga tao ng mas kaunting pera dahil ang ilang mga lunatics ay nagsakay ng mga eroplano sa mga gusali? Tila ito ang lohika ng digmaan. At nang magsimula na ang mga dram sa digmaan, ako ay napabagsak. Ano sa mundo? Hindi pa ba pinatunayan ng 9 / 11 ang walang kabuluhan ng mga sandata ng digmaan upang protektahan ang sinuman mula sa anumang bagay?

Nang magsimula ang digmaan ng Bush-Cheney, nagpunta ako sa bawat protesta, ngunit ang aking trabaho ay domestic na mga isyu sa ACORN. O hanggang sa ako ay pumili ng isang pangalawang trabaho na nagtatrabaho para kay Dennis Kucinich para sa Pangulo 2004. Ang isang pampanguluhan kampanya ay isang 24 / 7 trabaho, tulad ng ACORN. Nagtrabaho ako sa kanila kapwa para sa mga buwan bago lumipat sa Kucinich nang mag-isa. Sa puntong iyon, ipinaalam sa akin ng aking mga kasamahan sa departamento ng komunikasyon ng kampanya na (1) ang kampanya ay isang mapaminsalang pile ng in-fighting at kawalan ng kakayahan, at (2) ako ngayon ay magiging tagapangasiwa nito bilang "pindutin ang kalihim. "Gayunpaman ako ay nananatiling nagpapasalamat dahil sa pag-aalala, lalo pa akong lumaki upang humanga, at ginagawa pa rin, ang aming kandidato, na nakita ko sa pangkalahatan ay napakalakas na magtrabaho, at ako ay nagpatuloy lamang sa pagkuha ng ilang mga break na banyo, kumain sa aking mesa, at malimit na maligo, hanggang sa wala akong magagawa para sa walang pag-asa na dahilan.

Pagkalipas ng ilang taon, ang ACORN ay nawasak sa malaking bahagi ng pandaraya sa kanang bahagi. Gustung-gusto ko pa rin doon, hindi dahil mayroon akong plano upang i-save ang ACORN, ngunit para lamang doon upang subukan.

Si Kucinich para sa Pangulo ang aking unang trabaho sa kapayapaan. Usapan natin ang tungkol sa kapayapaan, digmaan, kapayapaan, kalakalan, kapayapaan, pangangalaga sa kalusugan, digmaan, at kapayapaan. At pagkatapos ay tapos na. Nakatanggap ako ng trabaho para sa AFL-CIO na nangangasiwa sa kanilang organisasyon ng mga labor media outlet, karamihan sa mga newsletter ng unyon ng paggawa. At pagkatapos ay nakuha ko ang isang trabaho para sa isang grupo na tinatawag na Democrats.com na sinusubukang itigil ang isang nakapipinsala na kuwenta sa Kongreso sa mga pagkabangkarote. Hindi ko kailanman naging tagahanga ng karamihan sa mga Demokratiko o Republikano, ngunit nais kong suportahan si Dennis, at naisip ko na maaari kong suportahan ang isang pangkat na naglalayong gawing mas mahusay ang mga Demokratiko. Mayroon pa akong maraming mga kaibigan na lubos kong igalang kung sino ang naniniwala sa agenda na ito hanggang sa araw na ito, habang nakahanap ako ng independiyenteng aktibismo at edukasyon na mas strategic.

Noong Mayo 2005, ipinanukala ko sa Democrats.com na nagtatrabaho ako sa pagsisikap na tapusin ang mga digmaan, bilang tugon sa kung saan ako ay sinabi na dapat kong magtrabaho sa isang bagay na mas madali tulad ng sinusubukang i-impeach George W. Bush. Nagsimula kami sa pamamagitan ng paglikha ng isang grupo na tinatawag na After Downing Street at pagpwersa ng balita kung ano ang tinatawag na Downing Street Memo o ang Downing Street Minutes sa US media bilang katibayan ng halata, na ang Bush at gang ay nagsinungaling tungkol sa digmaan sa Iraq. Nagtrabaho kami sa mga Demokratiko sa Kongreso na nagpapanggap na gusto nilang tapusin ang mga digmaan at ipagtapat ang presidente at ang vice president kung bigyan sila ng mga majoridad sa 2006. Nagtrabaho ako sa maraming grupo ng kapayapaan sa panahong ito, kasama na ang Estados para sa Kapayapaan at Hustisya, at sinubukan na ibaling ang kilusang pangkapayapaan patungo sa impeachment at vice versa.

Sa 2006, sinabi ng mga poll na exit na ang mga Demokratiko ay nanalo sa mga mayoridad sa Kongreso na may utos upang tapusin ang digmaan sa Iraq. Halika Enero, sinabi ni Rahm Emanuel ang Ang Washington Post gusto nilang panatilihin ang digmaan upang ma-run "laban" muli ito sa 2008. Sa pamamagitan ng 2007, ang mga Demokratiko ay nawala ang kanilang interes sa kapayapaan at lumipat sa kung ano ang tila sa akin tulad ng agenda ng pagpili ng higit pang mga Demokratiko bilang isang dulo sa sarili nito. Ang aking sariling pokus ay nagtapos sa bawat isa at sa bawat digmaan at ang ideya ng kailanman magsimula ng isa pa.

Sa Armistice Day 2005, at umaasa sa aming unang bata, at may kakayahang magtrabaho sa internet mula sa kahit saan, kami ay bumalik sa Charlottesville. Gumawa kami ng mas maraming pera sa pamamagitan ng pagbebenta ng bahay na aming binili sa Maryland kaysa sa ginawa ko sa anumang trabaho. Ginamit namin ito upang magbayad para sa kalahati ng bahay sa Charlottesville na pa rin namin ay struggling upang magbayad para sa iba pang mga kalahati ng.

Ako ay naging isang fulltime activist ng kapayapaan. Sumama ako sa board of the local peace center dito. Sumali ako sa lahat ng uri ng mga koalisyon at mga grupo sa buong bansa. Naglakbay ako upang magsalita at magprotesta. Ako ay nakaupo sa Capitol Hill. Nagkampo ako sa kabukiran ng Bush sa Texas. Gumawa ako ng mga artikulo ng impeachment. Nagsulat ako ng mga libro. Nagpunta ako sa kulungan. Nagtayo ako ng mga website para sa mga kapayapaan. Nagpunta ako sa mga paglilibot sa libro. Nagsalita ako sa mga panel. Batid ko ang mga tagapagtaguyod ng digmaan. Nagpakita ako ng mga panayam. Inako ko ang mga parisukat. Dumalaw ako sa mga zone ng digmaan. Nag-aral ako ng aktibismo sa kapayapaan, nakaraan at kasalukuyan. At sinimulan ko ang tanong na iyon saanman ako nagpunta: Paano ka naging isang aktibista ng kapayapaan?

Paano ako Mayroon bang mga pattern na matatagpuan sa aking kwento at iba pa? Mayroon bang isang bagay sa itaas na makakatulong ipaliwanag ito? Nagtatrabaho ako ngayon para sa RootsAction.org, na nilikha upang maglingkod bilang isang online na aktibista center na ibabalik ang lahat ng mga bagay na progresibo kasama ang kapayapaan. At nagtatrabaho ako bilang director ng World Beyond War, na pinagsama ko bilang isang samahan upang itulak ang buong mundo para sa mas mahusay na edukasyon at aktibismo na naglalayong alisin ang mga system na nagpapanatili ng giyera. Nagsusulat ako ngayon ng mga libro na nagtatalo laban sa lahat ng mga katwiran para sa giyera, pinupuna ang nasyonalismo, at nagtataguyod ng mga hindi marahas na tool. Pumunta ako mula sa pagsusulat para sa mga publisher sa sariling pag-publish, sa pag-publish sa mga publisher pagkatapos na nai-publish ko ang isang libro sa aking sarili, hanggang ngayon lamang na paghabol sa isang pangunahing publisher sa kabila ng pag-alam na mangangailangan ito ng pag-edit bilang tradeoff upang maabot ang isang mas malaking madla.

Narito ako dahil gusto kong magsulat at magsalita at magtalo at magtrabaho para sa isang mas mahusay na mundo, at dahil sa isang serye ng mga aksidente nakatanim sa akin sa isang lumalagong kilusan ng kapayapaan sa 2003, at dahil natuklasan ko ang isang paraan upang hindi kailanman iwanan ito, at dahil sa internet lumago at naging - hindi bababa sa kaya malayo - pinananatiling neutral? Nandito ba ako dahil sa aking mga gene? Ang aking twin sister ay isang mahusay na tao ngunit hindi isang aktibista ng kapayapaan. Ang kanyang anak na babae ay isang aktibista sa kapaligiran bagaman. Nandito ba ako dahil sa aking pagkabata, dahil marami akong pagmamahal at suporta? Well, maraming tao ang mayroon na, at marami sa kanila ang gumagawa ng mga dakilang bagay, ngunit karaniwan ay hindi aktibismo sa kapayapaan.

Kung tatanungin mo ako ngayon kung bakit pinili kong gawin ito sa pagsulong, ang aking sagot ay ang kaso para sa pagtanggal ng giyera tulad ng ipinakita sa website ng World Beyond War at sa aking mga libro. Ngunit kung tinatanong mo kung paano ako napunta sa gig na ito kaysa sa iba pa, maaari ko lang asahan na ang ilan sa mga naunang talata ay nagbigay ilaw. Ang katotohanan ay hindi ako maaaring gumana sa ilalim ng isang superbisor, hindi ako maaaring magbenta ng mga widget, hindi ako maaaring mai-edit, hindi ako maaaring gumana sa anumang bagay na tila natabunan ng anumang bagay, tila hindi ako maaaring magsulat ng mga libro na nagbabayad pati na rin ang pagsulat ng mga email, at ang trabaho ng paglaban sa mga giyera at sandata na nakikipag-usap ay tila walang sapat na mga tao - at kung minsan, sa ilang mga sulok nito, tila wala namang kahit sino - na nagtatrabaho dito.

Tinanong ako ng mga tao kung paano ko patuloy na pupuntahan, kung paano ako mananatiling masayang, bakit hindi ako umalis. Iyon ay medyo madali, at hindi ko karaniwang umigtad ito. Nagtatrabaho ako para sa kapayapaan dahil kung minsan ay nanalo kami at kung minsan ay nawala ngunit may pananagutan na subukan, subukan, subukan, at dahil sa pagsubok ay mas kasiya-siya at tuparin kaysa sa iba pa.