Ku Dave Lindorff, World BEYOND WarJuli 12, 2020
Dave Lindorff di belah katuhu handap, nyanghareup ka jauh tina kaméra, di Pentagon tanggal 21 Oktober 1967.
Kuring parantos janten aktivis sareng wartawan aktivis ti saprak 1967, nalika kuring umur 18 taun salaku SMA sareng, parantos nyimpulkeun yén Perang Vietnam kajahatan, mutuskeun henteu nyandak kartu draf, pikeun ngaloloskeun nerapkeun gugur salajengna dina pendaptaran kuliah mahasiswa anu nunda tina induksi, sareng nolak ningali naha sareng iraha telepon kuring sumping. Kaputusan kuring janten dikonfirmasi yén Oktober nalika kuring ditahan di Mall of the Pentagon nalika Mobe Demonstration, nyeret ngalangkungan garis atanapi pasukan féderal bersenjata, keok ku marshals AS sareng dialungkeun kana gerbong pikeun pangiriman ka panjara féderal di Occoquan, VA ka ngantosan hak asuh pikeun ngalanggar hukum sareng nolak tuduhan ditahan.
Tapi éta janten patarosan: Naha kuring janten anti-perang, aktivis anti Pendirian padahal seueur generasi kuring boh anu nampi ditunjuk sareng angkat perang dina perang éta, atanapi langkung sering, milarian cara palinter pikeun nyegah gelut atanapi pikeun nyingkahan draf (ngaku tulang spurs sapertos Trump, atanapi ngadaptar pikeun Garda Nasional sareng mariksa "teu aya postingan asing" sapertos GW Bush, ngaku status Consumerious Objector, kaleungitan seueur beurat, pura-pura janten "fag," ngungsi ka Kanada, atanapi naon waé anu dianggo).
Sigana mah kuring kedah mimitian ku indung kuring, "tukang somah" anu amis anu ngalakukeun dua taun kuliah diajar kaahlian kasekretariatan di Chapel Hill sareng damel sombong salaku Angkatan Laut WAVE nalika WWII (seuseueurna damel padamelan di seragam di Brooklyn, NY Pakarangan Laut).
Indung kuring lahir alami. Dilahirkeun (sacara harfiah) sareng lahir di kabin balok anu ageung (baheulana aula jogét) di luar Greensboro, NC, anjeunna mangrupikeun "budak Tom" klasik, teras-terasan néwak sato, ngagedéan critters yatim, sareng sajabana Anjeunna resep pisan mahluk hirup sareng diajar éta ka kuring sareng adi lan adi kuring.
Anjeunna ngajar urang kumaha néwak bangkong, oray, sareng kukupu, ulat, sareng sajabana, kumaha diajar ngeunaan éta ku dijaga sakedap, sareng teras ngeunaan kautamaan ngantepkeun aranjeunna ogé.
Ibu ngagaduhan katerampilan fenomenal nalika nyiapkeun sato alit, naha éta manuk orok murag tina sayang, masih teu aya bulu sareng katingali fétus, atanapi rakun orok leutik anu dikirimkeun ka anjeunna ku saha anu nabrak indung ku mobil sareng mendakan aranjeunna ngariung di sisi jalan (urang ngagedékeun éta ingon ingon ingon, ngantepkeun anu pang lemahna cicing di bumi sareng ucing urang sareng Setter Irlandia).
Kuring ngagaduhan kasarakaran umur 12 taun pondok sareng bedil Remington .22 nembak tunggal anu kuring unggul dina profesor bapak rékayasa kuring sareng indung kuring anu hoream ngantep kuring mésér ku artos kuring sorangan. Kalayan bedil éta, sareng titik kerung sareng pélor sanés kuring tiasa mésér nyalira ti toko pakakas lokal, kuring sareng réncang-réncang anu ngagaduhan senjata umur sapertos anu sami nyababkeun bencana di leuweung, seuseueurna nembak tangkal, nyobian pikeun ditegor ku barisan hits dina batang anu langkung alit kalayan titik-titik kerung, tapi kadang-kadang ngarahkeun manuk. Kuring ngaku parantos pencét sababaraha jarak anu jauh, henteu kantos mendakan aranjeunna saatos ningali aranjeunna murag. Éta mangrupikeun hal anu langkung penting pikeun nunjukkeun kaparigelan kuring pikeun tujuan tibatan maéhan aranjeunna, anu katingalina rada abstrak. Éta dugi ka kuring sakali moro belitan saminggu samemeh Thanksgiving sareng sobat dalit kuring Bob anu kulawargana ngagaduhan sababaraha shotgun. Tujuan kami pikeun tamasya éta nyaéta némbak manuk kami nyalira sareng masak pikeun liburan pikeun konsumsi kami nyalira. Kami nyéépkeun jam-jaman henteu ningali grouse, tapi tungtungna mah siram. Kuring némbak liar nalika angkat sareng sababaraha pelét témbakan anu pencét éta ngajagragkeun tapi lumpat kana rungkun. Kuring lumpat ngudag éta, ampir sirah kuring ditiup ku pal kuring, anu dina pikagumbiraeun dipecat buleud na sorangan kana manuk kabur nalika kuring ngajalankeun éta. Kabeneran keur kuring anjeunna sono duanana kuring sareng manuk.
Kuring mendakan grouse kuring anu tatu tungtungna di sikat sareng dicekel, nyokot sato anu nuju berjuang. Leungeun kuring gancang janten getih tina tatu anu ngaluarkeun getih disababkeun ku kuring ditembak. Abdi gaduh panangan sabeulah jangjang sato janten teu tiasa bajoang tapi éta panénjo ningali. Kuring mimiti ceurik, pikareueuseun dina kasangsaraan anu kuring parantos nyababkeun. Bob datang, ogé kesel. Kuring ngarayu, "Naon anu urang lakukeun? Naon anu urang lakukeun? Nya sangsara! ” Boh urang henteu aya anu nyali pikeun ngiket beuheungna sakedik, anu mana patani bakal terang kumaha carana langsung.
Sabalikna, Bob ngawartosan kuring pikeun nahan palu kaluar sareng nempatkeun tungtung laras shotgun na dimuat deui di tukangeun sirah manuk sareng narik pemicuana. Saatos "blam!" Kuring mendakan awak sorangan nyekel awak mayit awak manuk anu teu aya beuheung atanapi sirah.
Abdi nyandak bunuh abdi ka bumi, indung kuring nyéépkeun bulu sareng dipanggang kanggo abdi pikeun Thanksgiving, tapi kuring henteu tiasa tuang. Henteu ngan kusabab pinuh ku tembakan timah, tapi kusabab parasaan salah pisan. Kuring henteu kantos némbak atanapi ngahaja maéhan mahluk hirup anu sanés.
Pikeun kuring éta moro grouse mangrupakeun titik balik; a validasi tina pandangan Abdi badé diangkat ku Ibu kuring yén mahluk hirup anu suci.
Kuring nebak pangaruh badag salajengna ka kuring nyaéta musik masarakat. Kuring kalebet pisan salaku gitaris sareng pamuter musik masarakat Amérika. Hirup di kota universitas Storrs, CT, (UConn), dimana sudut pandang politik umum nyaéta dukungan pikeun hak-hak sipil, sareng oposisi kana perang, sareng dimana pangaruh Weavers, Pete Seeger, Trini Lopez, Joan Baez, Bob Dylan, jeung sajabana, éta jero, sareng pikeun perdamaian kakara datang sacara alami di lingkungan éta. Sanés kuring politik dina nonoman mimiti kuring. Katresna, ngajalankeun X-Country sareng t rak, macét di tempat paminggiran mingguan di rohangan komunitas Garéja Kongregasi caket kampus, sareng maénkeun gitar sareng rerencangan ngeusi sababaraha dinten kuring di luar sakola.
Teras, nalika kuring yuswa 17 taun sareng draf pendaptaran anu senior dina bulan April, kuring daptar pikeun program humaniora anu diajarkeun tim anu nampilkeun agama sareng filsafat, sajarah, sareng seni. Saha waé di kelas kedah ngalakukeun presentasi multimédia pikeun sadaya bidang éta, sareng kuring milih Perang Vietnam salaku topik kuring. Kuring akhirna nalungtik perang AS di dinya, diajar, ngalangkungan maca dina Realistis, Jasa Berita Pembébasan, Ramparts sareng publikasi sapertos anu sanés kuring terang ngeunaan kakejaman AS, panggunaan napalm ka warga sipil sareng pikasieuneun sanés anu ngancik kuring sacara permanén ngalawan perang, janten draf resister, sareng netepkeun kuring dina jalan hirupna aktipitas radikal sareng jurnalisme.
Saur kuring, ningali ka tukang, yén pamikiran kuring disiapkeun ku cinta indung kuring ka sato, asin ku pangalaman maéhan sato caket sareng pribadi nganggo bedil, tonggong gerakan masarakat, sareng akhirna nyanghareupan duanana kanyataan tina draf sareng bebeneran pikasieuneun tina Perang Vietnam. Abdi hoyong pikir ampir saha waé anu ngalaman pangalaman éta bakal tungtungna dimana kuring tungtungna.
DAVE LINDORFF parantos janten wartawan salami 48 taun. Panulis tina opat buku, anjeunna ogé pendiri situs berita wartawan alternatif anu sacara koléktif ThisCantBeHappening.net
Anjeunna mangrupikeun juara 2019 tina "Izzy" Award pikeun Jurnalistik Independen Pinunjul ti Ithaca, NY Center Park for Independent Independent.
