Аутор Ницк Турсе, 28. септембар 2017. Интерцепт.
„Мислим да када Американци причамо о Вијетнамском рату… ми тежимо да причамо само о себи. Али ако заиста желимо да то разумемо... или покушамо да одговоримо на основно питање: 'Шта се догодило?' Морате да триангулирате,” каже режисер Кен Бернс из своје прослављене документарне серије ПБС-а „Вијетнамски рат“. „Мораш да знаш шта се дешава. И имамо много битака у којима имате јужновијетнамске војнике и америчке саветнике или... њихове колеге и Вијетконге или северновијетнамце. Морате ући тамо и разумети шта они мисле."
Бурнс и његов кодиректор Линн Новицк провела КСНУМКС година на „Вијетнамском рату“, уз помоћ њихове продуценткиње Саре Ботстин, писца Џефрија Ворда, 24 саветника и других. Сакупили су 25,000 фотографија, садрже близу 80 интервјуа Американаца и Вијетнамаца и потрошили 30 милиона долара на пројекат. Резултирајућа 18-часовна серија је чудо приповедање, нешто чиме се Бернс и Новик очигледно поносе. „Вијетнамски рат“ пружа мноштво сјајних винтаге филмских снимака, задивљујућих фотографија, солидну музику из доба Водолије и мноштво упечатљивих звучних записа. Можда је ово оно што Бернс мисли под триангулација. Чини се да је серија стручно направљена да привуче најширу могућу америчку публику. Али што се тиче тога да нам каже „шта се десило“, не видим много доказа за то.
Попут Бернса и Новика, и ја сам провео деценију радећи на епопису о Вијетнамском рату, иако изведеном са далеко скромнијим буџетом, књизи под насловом „Убијте све што се миче.” Попут Бернса и Новика, разговарао сам са војницима и женама, Американцима и Вијетнамцима. Попут Бернса и Новика, мислио сам да могу да научим „шта се догодило“ од њих. Требале су ми године да схватим да сам погрешио. Можда је то разлог зашто ми је „Вијетнамски рат“ и његова наизглед бескрајна парада глава које говоре и војника и герилаца тако болно гледати.
Рат није борба, иако је борба део рата. Борци нису главни учесници савременог рата. Савремени рат погађа цивиле много више и дуже од бораца. Већина америчких војника и маринаца провела је 12 или 13 месеци, респективно, служећи у Вијетнаму. Вијетнамци из онога што је некада био Јужни Вијетнам, у провинцијама као што су Кванг Нам, Куанг Нгај, Бин Дин, као и оне у делти Меконга – руралним популацијским центрима који су такође били жариште револуције – живели су рат недељу за недељом, месец за месецом из године у годину, из једне деценије у другу. Чини се да су Бернсу и Новику углавном недостајали ови људи, недостајали су им њихове приче и, последично, недостајали су мрачно срце сукоба.
Да би лишила своје вијетнамске непријатеље хране, регрута, обавештајних података и друге подршке, америчка командна политика је претворила велике делове тих провинција у „зоне слободне ватре“, подложне интензивном бомбардовању и артиљеријском гранатирању, које је изричито осмишљено да „генерише“ избеглице, тера људе из њихових домова у име „пацификације“. Куће су запаљене, читава села су срушена булдожерима, а људи су присиљени да иду у бедне избегличке кампове и прљаве урбане сламове без воде, хране и склоништа.
Фото: Беттманн Арцхиве/Гетти Имагес
Разговарао сам са стотинама Вијетнамаца из ових руралних подручја. У засеоку за засеоком причали су ми о томе како су протерани из својих домова, а затим приморани да се врате у рушевине, из дубоко држаних културних и верских разлога, а често и једноставно да би преживели. Објаснили су како је живети годинама за редом под претњом бомби и артиљеријских граната и хеликоптера. Причали су о кућама које су пале и поново и поново, пре него што су одустали од обнове и почели да живе полу-подземном егзистенцијом у грубо обрађеним склоништима за бомбе укопаним у земљу. Рекли су ми да сам ушао у ове бункере када је почела артиљеријска ватра. А онда су ми рекли за игру чекања.
Колико дуго сте остали у свом бункеру? Довољно дуго да избегнете гранатирање, наравно, али не толико дуго да сте још били у њему када су стигли Американци и њихове гранате. Ако прерано напустите склониште, митраљеска ватра из хеликоптера би вас могла преполовити. Или бисте могли бити ухваћени у унакрсној ватри између повлачења герилаца и налета америчких трупа. Али ако будете чекали предуго, Американци би могли да почну да бацају гранате у ваше склониште јер је то за њих био могући непријатељски борбени положај.
Причали су ми о чекању, чучећи у мраку, покушавајући да погоде могуће реакције тешко наоружаних, често љутих и уплашених, младих Американаца који су им стигли на кућни праг. Свака секунда је била изузетно важна. Није само твој живот био на коцки; цела твоја породица би могла бити збрисана. И ове калкулације су трајале годинама, обликујући сваку одлуку да се дању или ноћу изађе из оквира тог склоништа, да се олакша или донесе воду или покуша да сакупи поврће за гладну породицу. Свакодневно постојање постало је бесконачан низ процена ризика од живота или смрти.
Морао сам да слушам верзије ове приче изнова и изнова пре него што сам почео да добијам осећај трауме и патње. Онда сам почео да ценим број погођених људи. Према подацима Пентагона, само у јануару 1969. извршени су ваздушни удари на засеоке или близу њих у којима је живело 3.3 милиона Вијетнамаца. То је један месец рата који је трајао више од деценије. Почео сам да размишљам о свим тим цивилима који су чучали од страха док су бомбе падале. Почео сам да рачунам терор и његове последице. Почео сам да схватам „шта се догодило“.
Почео сам да размишљам и о другим бројевима. Више од 58,000 америчких војних лица и 254,000 њихових јужновијетнамских савезника изгубило је живот у рату. Њихови противници, северновијетнамски војници и јужновијетнамски герилци, претрпели су још теже губитке.
Али цивилне жртве апсолутно превазилазе те бројке. Иако нико никада неће знати праву цифру, студија из 2008. коју су спровели истраживачи са Харвардске медицинске школе и Института за здравствене метрике и евалуацију Универзитета у Вашингтону и процена вијетнамске владе, показују да је било око два милиона смртних случајева цивила, велика већина у Јужном Вијетнаму. Конзервативни однос погинулих и повређених даје цифру од 5.3 милиона рањених цивила. Додајте овим бројкама 11 милиона цивила протераних са својих земаља и у једном или другом тренутку остављених бескућницима, и чак 4.8 милиона попрсканих отровним дефолијантима као што је Агент Оранге. „Рат у Вијетнаму“ само слабо указује на овај цивилни данак и шта он значи.
Фото: АП
Пета епизода „Вијетнамског рата“, под називом „Ово је оно што радимо“, почиње ветераном маринаца Роџером Харисом који размишља о природи оружаног сукоба. „Прилагођавате се зверствима рата. Прилагођаваш се убијању, умирању“, он каже. „После неког времена, то ти више не смета. Морам да кажем да вам то не смета толико.”
То је упечатљив звук и очигледно се нуди гледаоцима као прозор у право лице рата. Међутим, то ме је навело да размишљам о некоме ко је доживео рат много дуже и интимније од Хариса. Звала се Хо Тхи А и тихим, одмереним гласом ми је испричала о дану 1970. када су амерички маринци дошли у њено засеоке Ле Бац 2. Испричала ми је како се, као млада девојка, склонила у бункер са њеном баком и старијом комшиницом, која се искобељала баш када је стигла група маринаца - и како је један од Американаца подигао пушку и убио две старице. (Један од маринаца у засеоку тог дана ми је рекао да је видео старију жену која је „упуцана” и умире и неколико малих група мртвих цивила, укључујући жене и децу, док је пролазио.)
Хо Тхи А је испричала своју причу мирно и сабрано. Тек када сам прешао на општија питања, она се изненада сломила, грчевито јецајући. Плакала је десет минута. Тада је било петнаест. Онда двадесет. Онда више. Упркос свим њеним напорима да се суздржи, бујица суза је наставила да лије.
Попут Хариса, прилагодила се и наставила са својим животом, али су јој зверства, убијање, умирање сметали
Хо Тхи А 2008.
Фото: Там Турсе
- поприлично. То ме није изненадило. Рат је стигао на њен праг, узео њену баку и оставио је ожиљке за цео живот. Није имала унапред дефинисану дужност. Живела је рат сваки дан своје младости и још увек је живела на кораке од тог стратишта. Збројите сву патњу свих Хо Тхи А у Јужном Вијетнаму, свих жена и деце и стараца који су се гурали у тим бункерима, оних чија су засеока била спаљени, они који су остали без крова над главом, они који су погинули под бомбама и гранатирањем, и они који су сахранили несрећнике који су изгинули, и то је запањујући, готово несагледив данак – и, само по бројкама, сама суштина рата.
Ту је за све који су заинтересовани да га пронађу. Потражите само мушкарце са ожиљцима од напалма или белим фосфором отопљеним лицима. Потражите баке без руку и стопала, старице са ожиљцима од гелера и одсутним очима. Не мањка их, чак и ако их је сваким даном све мање.
Ако заиста желите да стекнете осећај „шта се догодило“ у Вијетнаму, свакако погледајте „Вијетнамски рат“. Али док то радите, док седите тамо и дивите се „ретко виђеним и дигитално поново обрађеним архивским снимцима“, док се крећете ка „иконичних музичких снимака [највећих] уметника тог доба“, а такође размишљајући „прогањајућу оригиналну музику Трента Резнора и Аттикуса Роса“, само замислите да сте заправо чучали у свом подруму, да је ваш дом горе у пламену, да смртоносни хеликоптери лебде изнад њих и да тешко наоружани тинејџери — странци који не не говорите својим језиком — ви сте тамо у свом дворишту, вриштете команде које не разумете, бацате гранате у подрум вашег комшије, а ако истрчите кроз пламен, у хаос, неко од њих би вас могао само упуцати.
Горња фотографија: амерички маринац стоји са вијетнамском децом док гледају како им кућа гори након што ју је патрола запалила након што је пронашла муницију за АК-47, 13. јануара 1971, 25 миља јужно од Да Нанга.
Ник Турс је аутор књиге “Убијте све што се креће: прави амерички рат у Вијетнаму”, једна од књига је предложена као „пратња филма” на ПБС-у за „Вијетнамски рат“. Он је чест сарадник Тхе Интерцепт.
