Дэвид Свонсон
На диалекте Газы, где гудели и взрывали дроны 51 дней Два года назад дроны называли звукоподражательным словом: zanana. Когда во время той войны дети Атефа Абу Саифа просили его вывести их куда-нибудь на улицу, а он отказывался, они спрашивали: «Но вы возьмете нас, когда занана остановится?»
Саиф опубликовал свой дневник с записями 51, который называется Дрон ест со мной. Я рекомендую читать по одной главе в день. Еще не поздно прочитать большинство из них в двухлетнюю годовщину их появления. Чтение книги напрямую может не передать должным образом длительность переживания. С другой стороны, вы можете захотеть закончить до начала следующей войны в Газе, и я действительно не могу сказать, когда это будет.
Война 2014 года стала третьей войной, в которой семья Саифа участвовала за пять лет. Дело не в том, что он, его жена или его маленькие дети пошли в армию. Они не отправились в ту мифическую страну, которую американская журналистика называет «полем битвы». Нет, войны идут прямо к ним. С их точки зрения, ниже самолетов и дронов, убийства совершенно случайны. Сегодня вечером разрушено соседнее здание, завтра некоторые дома просто скрываются из виду. Взорваны дороги, фруктовые сады и даже кладбище, чтобы не лишать мертвых участи в аду живых. Длинные мертвые кости вылетают из земли при взрывах с такой же логической целью, как обезглавлены дети вашего кузена или разрушен дом вашей бабушки.
Когда вы выходите на улицу во время войны в Газе, создается впечатление, что вас обыгрывают гиганты, свирепые и огромные существа, способные разбирать большие здания, как если бы они были сделаны с помощью Legos. И у гигантов есть глаза в виде постоянно наблюдающих и постоянно гудящих беспилотников:
«Молодой человек, продававший детскую еду - сладости, шоколад, чипсы, - стал в глазах оператора беспилотника реальной целью, опасностью для Израиля».
«. . . Оператор смотрит на Газу так, как непослушный мальчик смотрит на экран видеоигры. Он нажимает кнопку, которая может разрушить целую улицу. Он может решить прервать жизнь человека, идущего по тротуару, или выкорчевать в саду дерево, которое еще не принесло плодов ».
Саиф и его семья день за днем прячутся в помещении, с матрасами в коридоре, подальше от окон. Он рискует вопреки здравому смыслу. «С каждой ночью я чувствую себя все более и более глупым», - пишет он.
«Прогулка между лагерем и Сафтауи с жужжанием дронов надо мной. Прошлой ночью я даже видел одну: она сияла в ночном небе, как звезда. Если вы не знаете, что искать, вы не сможете отличить это от звезды. Я рассматривал небо минут десять, пока шел, ища все, что двигалось. Конечно, там есть звезды и самолеты. Но дрон - это другое дело, единственный свет, который он излучает, отражается, поэтому его труднее увидеть, чем звезду или самолет. Это похоже на спутник, только он намного ближе к земле и поэтому движется быстрее. Я заметил одну, когда свернул на улицу Аль-Бахар, и не отрывал глаз от нее. Ракеты легко увидеть после запуска - они ослепляюще проносятся по небу - но, не сводя глаз с дрона, я имел на секунду или две больше внимания, чем кто-либо другой, если он решит выстрелить ».
Живя под дронами, жители Газы учатся не нагревать, что может быть истолковано как оружие. Но они привыкли к постоянно существующей угрозе и явным угрозам, доставляемым на их мобильные телефоны. Когда израильская армия отправляет смс всем, кто находится в лагере беженцев, чтобы выйти, никто не двигается. Куда им бежать, разрушенные дома и уже сбежавшие?
Саиф написал, что если вы позволите себе слушать дроны по ночам, вы никогда не уснете. «Так что я изо всех сил старался их игнорировать, что было сложно. В темноте можно почти поверить, что они с вами в спальне, за шторами, над шкафом. Вы представляете, что, взмахнув рукой над лицом, вы можете поймать ее рукой или даже ударить, как комара ».
Мне вспоминаются стихи, я думаю, из Пакистана, но это может быть любая из стран, воюющих с дронами: «Моя любовь к тебе так же постоянна, как дрон». Но ведь нации дронов дарят своим далеким жертвам не любовь?
