By Свидетель против пыток, Январь 12, 2023
Выступление Джереми Варона на акции протеста в Нью-Йорке 11 января 2023 г.
Мы собрались сегодня, чтобы призвать к закрытию американской тюрьмы Гуантанамо, ошарашенные и взбешенные тем, что мы все еще собираемся, чтобы потребовать, чтобы она наконец закрылась. История нашего протеста сегодня — это настойчивость нашего протеста, теперь на протяжении десятилетий.
Наше присутствие основано на непреходящем позоре самой Гуантанамо и на нашем упорном стремлении к надежде вопреки надежде, прежде всего ради людей, все еще находящихся там. Мы не откажемся от них.
В эту мрачную годовщину позвольте мне поразмышлять о том, чем было Гуантанамо, что оно представляло собой и что я думаю о нем сейчас.
С первого дня своей работы Гуантанамо был местом жестокого обращения с людьми, демонизированного с помощью ложных обвинений и религиозного и расового фанатизма. Только сегодня утром в The Guardian. Газета Мансур Адайфи рассказал об этих мучениях:
Мне было 19, когда меня отправили в Гуантанамо. Я прибыл в феврале 2002 года с завязанными глазами, в капюшоне, в кандалах, избитый. Когда солдаты сняли с меня капюшон, я увидел только клетки с оранжевыми фигурками. Меня пытали. Я был потерян, испуган и растерян. Я не знал, где я и зачем меня туда забрали. Я не знал, как долго я буду в заключении и что со мной будет. Никто не знал, где я. Мне дали номер, и я оказался на грани жизни и смерти.
С небольшими вариациями его опыт — это опыт всех мужчин, которые прошли или остались в лагере.
К счастью, люди в этой стране и во всем мире были в ужасе от того, что узнали о Гуантанамо в начале 2000-х. В залах суда и на улицах они кричали о пытках в США и призывали закрыть Гуантанамо.
Организация «Свидетели против пыток» образовалась в 2005 году, в разгар войны с террором, когда 25 американцев отправились в паломничество на Кубу, чтобы поститься, молиться и протестовать возле военно-морской базы США в знак солидарности с задержанными мужчинами. Их совесть вызывали крайние угрозы жизни и достоинству в тюрьме.
Но их действия были основаны также на стратегическом предположении: закрытие Гуантанамо было решаемым вопросом — на самом деле низко висящим плодом среди требований массового антивоенного движения, направленного против подстрекающего к войне, но нерешительного американского президента. Беззаконие и безнравственность были столь вопиющими, столь суровым было осуждение во всем мире. Несомненно, совместная сила судов, общественного мнения, геополитического давления и неповиновения самих задержанных мужчин вырвет Америку из этого темнейшего кармана темной стороны. После этого большая часть работы заключалась в том, чтобы заставить задержанных мужчин предстать перед законом, иметь право на надлежащую правовую процедуру и иметь возможность добиться своего освобождения, оспорив свое задержание.
Короче говоря, Гуантанамо подверглась нападкам как ужасная, но обратимая крайность и без того ужасной войны с террором.
Эта эпоха предвыборной кампании одержала явную победу, когда Обама в первый же день пообещал закрыть тюрьму. Но Обама отказался от своего обещания. Суды вернули с трудом завоеванные права, в то время как некоторые в конгрессе демагогировали этот вопрос, апеллируя к тому же нагнетанию страха и исламофобии, которые привели к войне с террором эпохи Буша. «Нарушенные законы, сломанные жизни, нарушенное обещание» — таков был девиз «Свидетелей против пыток» эпохи Обамы.
Только благодаря упорному сопротивлению заключенных, их адвокатов и глобальных защитников население тюрьмы было сведено на нет. Пережив президентство Обамы, Гуантанамо теперь стало символом беспомощной капитуляции, постыдной либеральной терпимости к невыносимому и непоколебимой власти государства национальной безопасности игнорировать закон или манипулировать им.
Слава богу, Гуантанамо так и не завладело тёмным воображением Трампа, а его угрозы заполнить тюрьму заново так и не осуществились. В значительной степени забытый, Гуантанамо, тем не менее, во время его режима был призрачным отголоском всего, что есть у Трампа: демонизация иностранца, темнокожего другого; бессмысленное беззаконие и преднамеренная жестокость; ложь, большая и маленькая; и глубокая атака на предполагаемые американские демократические ценности. Во время правления Трампа люди с чистой совестью работали в основном над тем, чтобы защитить американское общество и его институты от нападок, теперь уже внутренних, часто посещаемых Соединенными Штатами иностранных народов.
Так что же такое Гуантанамо сейчас, спустя два года после очередного либерального президентства, чья официальная политика заключается в том, чтобы снова закрыть тюрьму. Как мы сегодня узнали, при Байдене на свободу вышли жалкие пятеро человек, а оставшиеся продолжают терпеть мелкие жестокости. Мы знаем все предполагаемые причины, по которым тюрьма остается открытой: трудно найти страны, которые примут освобожденных узников Гуантанамо; что конгресс все еще стоит на пути; и что политика остается сложной, и на карту поставлено небольшое преимущество на выборах. Мы отвергаем эти причины как малодушные оправдания.
Мы можем представить себе и другие объяснения. Среди них проявилась та институциональная инерция, которая дала Гуантанамо неугасимую собственную жизнь. Бюджеты, карьера, протоколы, развертывание, правила, рутина и бесконечные судебные процессы — все это связано с тюрьмой.
Но это многое объясняет.
Гуантанамо, в конечном счете, продолжает существовать, я думаю, как хроническая, гнойная безнравственность американской империи, опирающейся на двойные стандарты и неспособной считаться с ее жестокостью и лицемерием.
Представители Адам Шифф, Джейми Раскин и даже Лиз Чейни так красноречиво говорят об ответственности, неприкосновенности верховенства закона и необходимости равного обращения с большинством и наименее из нас. Их искренняя цель — спасти хрупкую демократию и израненную душу Америки.
Но такие благородные чувства тонут где-то у побережья Флориды, вдали от берегов Гуантанамо. Требование демократии, достоинства и прав для мифической концепции «нас» каким-то образом принимает продолжающееся страдание и бесправие «их» — предполагаемых монстров ушедшей эпохи, чью судьбу легче всего игнорировать.
Соединенные Штаты не закрыли Гуантанамо — возможно, они не могут закрыть Гуантанамо, — потому что они не могут в том виде, в каком они существуют сейчас, считаться с насилием, расизмом и злоупотреблениями, которые всегда были частью американского проекта.
Мы с болью узнали, что закрытие Гуантанамо — это гораздо больше, чем закрытие Гуантанамо. Это означало противостояние волнам отрицания глубинным структурам американской империи — ее прошлому и будущему, а также лжи, которую она говорит сама себе.
А это значит, что наша работа так велика и так важна, и что награда даже за маленькие победы — вроде очередного освобождения человека из островной тюрьмы — так велика.
