Амнезия Америки

Томас А. Басс, август 4, 2017, MekongReview.

EЧто-то не так с новым документальным фильмом PBS о войне во Вьетнаме, состоящим из десяти частей, в первые пять минут. Голос из ниоткуда говорит о войне, «начатой ​​добросовестно», которая каким-то образом сошла с рельсов и убила миллионы людей. Мы видим перестрелку и мертвого солдата в мешке с телом, который сгибается в вертолет, когда ротор идет колотить, колотить, колотитькак сцена из Апокалипсис настал, Затем мы находимся на похоронах на Мэйн-стрит и в гробу, покрытом звездами и полосами, который по мере увеличения камеры умножается на десятки, а затем и сотни флагов, размахивая как гекс против поджигателей войны, которые могут быть склонны думать, что этот фильм недостаточно патриотичен

Все правильно с документальным фильмом станет очевидным в следующие несколько минут, поскольку фильм скатывается назад (буквально отрывая несколько сцен назад) в поток архивных материалов и музыки времен и вводит голоса - многие из них вьетнамцы - которые будут рассказывать это история. Фильм в значительной степени опирается на писателей и поэтов, в том числе американцев Тима О'Брайена и Карла Марланта, а также вьетнамских писателей Ле Миньхью и Бао Ниня, чьи Горе войны считается одним из великих романов о Вьетнаме или любой войне.

Беспристрастность, драпированная история, горько-сладкое повествование, искупительные домашние события и стремление к «исцелению», а не истине - это кинематографические топои, которые мы привыкли ожидать от Кена Бернса и Линн Новик в их фильмах о гражданской войне, запрете , бейсбол, джаз и другие темы в истории США. Бернс занимался разработкой этой территории в течение сорока лет, с тех пор, как он снял свой первый фильм о Бруклинском мосту в 1981, а Новик был на его стороне с 1990, когда он нанял ее в качестве архивариуса, чтобы обеспечить разрешения на фотографии для Гражданская война и она оказалась незаменимым сотрудником.

В своих интервью Бернс делает большую часть разговоров, в то время как бывший смитсоновский исследователь, получивший образование в Йельском университете, отсиживается. Новик получает совместные счета в кредитах на свои фильмы, но большинство людей называют их постановками Кена Бернса. (В конце концов, именно он назван в его честь «эффектом»: техникой редактирования фильма, теперь стандартизированной как кнопка «Кен Бернс», которая позволяет перемещаться по неподвижным фотографиям.) Интересно, какая напряженность существует между Новиком? и Бернс: терпеливый архивист и сентиментальный драматург.

Дихотомия между историей и драмой формирует все десять частей серии PBS, которая начинается с французской колонизации Вьетнама в 1858 и заканчивается падением Сайгона в 1975. Поскольку фильм отрывается от терпеливой экспозиции Новикиана до крупных планов Бернса, иногда кажется, что его сняли два человека, которые делали два разных фильма. Мы можем наблюдать архивные кадры из 1940 Хо Ши Мина, приветствуя офицеров разведки США, которые пришли, чтобы пополнить запасы, в его горном редуте, когда вдруг фильм переходит от черно-белого к цветному, и мы наблюдаем, как бывший американский солдат говорит о его Вьетконг вызвал страх темноты, который заставляет его спать с ночником, как его дети. Еще до того, как мы доберемся до Хо Ши Мина и его поражения французов в Дьен Бьен Фу в 1954, мы наблюдаем, как американский морской пехотинец описывает его возвращение домой в разделенную Америку в 1972, которое, по его словам, было сложнее, чем сражаться с Вьетконгом.

Во втором эпизоде ​​«Верхом на тигре» (1961-1963) мы направляемся вглубь территории Бернса. Война была оформлена как гражданская война, и Соединенные Штаты защищали свободно избранное демократическое правительство на юге от коммунистов, вторгшихся с севера. Американские парни сражаются с безбожным врагом, которого Бернс показывает как красный прилив, ползающий по картам Юго-Восточной Азии и остального мира.

Исторические кадры первого эпизода «Дежа вю» (1858-1961), в которых оспаривается этот взгляд на войну, либо игнорируются, либо неправильно понимаются. Южный Вьетнам никогда не был независимой страной. От 1862 до 1949 это была французская колония Кочинчина, одно из пяти территориальных подразделений во французском Индокитае (остальные - Тонкин, Аннам, Камбоджа и Лаос). Побежденные французские войска перегруппировались в южном Вьетнаме после 1954, когда полковник ВВС США и агент ЦРУ Эдвард Лансдейл начали работать над возвышением этой бывшей колонии до государственности. США установили Нго Динь Дима в качестве самодержавного правителя Южного Вьетнама, помогли ему уничтожить своих врагов и организовали выборы, которые Дим украл, с 98.2 процентами голосов избирателей.

TКлючевым моментом в создании Лэнсдейла была месячная битва сект, которая началась в апреле 1955. (Битва не упоминается в фильме. Лансдейл также не идентифицирован на фотографии, на которой он сидит рядом с Дием.) Был разработан телеграмма с указанием послу США избавиться от Дима. (Аналогичная телеграмма, отправленная десять лет спустя, даст зеленый свет убийству Дима.) Вечером, перед тем как телеграмма вышла из строя, Дим предпринял ожесточенную атаку на преступный синдикат Бинь Сюйен во главе с речным пиратом Бэй-Вьен, у которого в подчинении находились войска 2,500 , Когда битва закончилась, квадратная миля Сайгона была выровнена, и люди 20,000 остались без крова.

Французы финансировали свою колониальную империю в Азии через торговлю опиумом (еще один факт, не учтенный в фильме). Они снимали прибыль с речных пиратов в заливе Вены, которые также были лицензированы для управления национальной полицией, борделями Сайгона и игорными логовами. Атака Дьема на Бинь Сюйен была по сути атакой французов. Это было объявление ЦРУ, что французы закончили в Юго-Восточной Азии. США финансировали их колониальную войну, заплатив до 80 процентов от стоимости, но после поражения французов в Дьен-Бьен-Фу проигравшим пришло время покинуть город.

После того как речные пираты были побеждены и другие оппозиционные группы, такие как Хоа Хао и Цао Дай, нейтрализованы взятками ЦРУ, Дим и Лансдейл начали делать «свободный» Вьетнам. К октябрю 23, 1955, Дим заявил о своей победе на выборах. Три дня спустя он объявил о создании Республики Вьетнам, более известной как Южный Вьетнам. Он отменил выборы, нацеленные на объединение северного и южного Вьетнама - выборы, на которых президент Эйзенхауэр и все остальные знали, что победил бы Хо Ши Мин, - и начал строить самодержавное полицейское государство, которое выжило в течение двадцати лет, а затем рухнуло в пыль последнего взлет вертолета из посольства США.

Лансдейл был бывшим рекламщиком. Он работал на счету Леви Страусса, когда он начал продавать синие джинсы на национальном уровне. Он умел продавать синие джинсы. Он знал, как продать войну. Любой, кто разбирается в истории Вьетнама и его длительной борьбе с французским колониализмом, мог видеть, что происходит. «Проблема заключалась в том, чтобы каждый день что-то освещать как новости, тогда как на самом деле реальный ключ был в том, что все это было производным от французской Индо-китайской войны, которая является историей», - сказал бывший New York Times репортер Дэвид Хальберштам. «Таким образом, у вас действительно должен был быть третий параграф в каждой истории, который должен был сказать:« Все это дерьмо, и ничего из этого не значит ничего, потому что мы находимся на тех же шагах, что и французы, и мы являемся пленниками их опыта ».»

Даже язык Второй Индокитайской войны был заимствован у французов, которые говорили о «свете в конце туннеля» и jaunissement (пожелтение) их армии, которую США позже назвали вьетнамизация, Франция сбросила желатинизированную нефть, напалм, на Вьетнам в La Sale Guerre«грязная война», которую США сделали еще более грязной с агентом Оранж и другим химическим оружием.

Если эти факты были известны правительственным чиновникам и журналистам, они были известны всем после того, как Даниэль Эллсберг выпустил Документы Пентагона в 1971. Сорок томов секретных документов разоблачали ложь каждой американской администрации, от Трумэна и Эйзенхауэра до Кеннеди и Джонсона. Документы Пентагона опишите, как американская публика была обманута, поддерживая усилия Франции по колонизации Вьетнама. Они рассказывают о тайных операциях Лансдейла и виновности США в срыве выборов, призванных воссоединить Вьетнам. Они описывают войну за независимость, которую у США никогда не было шансов на победу, даже с полмиллиона военнослужащих на земле. Предприятие фактически было направлено на сдерживание Китая и ведение глобальной игры с курицей против России. «Мы должны отметить, что Южный Вьетнам (в отличие от любой другой страны Юго-Восточной Азии) по сути был созданием Соединенных Штатов», - написал Лесли Гелб, руководивший проектом, в своем Документы Пентагона резюме. «Вьетнам - фигура на шахматной доске, а не страна», - рассказывает Гелб Бернсу и Новику.

MБолее восьмидесяти человек дали интервью кинематографистам за десять лет, для которых они собирали материал Вьетнамская войнаНо одно вопиющее исключение - Даниэль Эллсберг. Эллсберг, бывший командир взвода морской пехоты, был фанатичным воином, когда работал на Лансдейл во Вьетнаме с 1965 до 1967. Но поскольку война затянулась, и Эллсберг опасался, что Никсон попытается положить конец патовой ситуации с ядерным оружием (французы уже попросили Эйзенхауэра сбросить бомбу на Вьетнам), он перешел на другую сторону.

Сегодня Эллсберг является жестким критиком ядерной политики США и военных авантюр от Вьетнама до Ирака. Его отсутствие в фильме, кроме как в архиве, подтверждает его консервативные полномочия. Этот документальный фильм, финансируемый Банком Америки, Дэвидом Кохом и другими корпоративными спонсорами, в значительной степени опирается на бывших генералов, агентов ЦРУ и правительственных чиновников, которых идентифицируют не по званию или званию, а просто по их именам и анодным описаниям, таким как «советник» или "спецназ". Частичный список включает в себя:

• Льюис Сорли, выпускник «Вест-Пойнта» третьего поколения, который считает, что США выиграли войну в 1971, а затем отбросили свою победу, «предав» своих союзников на юге (даже несмотря на то, что до этого они снабжались американским оружием в размере 6 на сумму $ они рухнули перед наступающим северным вьетнамцем в 1975).

• Руфус Филлипс, один из «черных художников» Лэнсдейла, который много лет работал в области психологических операций и борьбы с повстанцами.

• Дональд Грегг, организатор скандала с оружием для заложников в Иране и советник ЦРУ по программе «Феникс» и других групп убийств.

• Джон Негропонте, бывший директор национальной разведки и посол в международных горячих точках, предназначенных для секретных операций.

• Сэм Уилсон, генерал армии США и протеже Лансдейла, который придумал термин «противоповстанческие действия».

• Стюарт Херрингтон, офицер контрразведки армии США, известный своим «обширным опытом допросов», простирающимся от Вьетнама до Абу-Грейба.

• Роберт Рео, который был образцом для полковника Курца, воина-ренегата в «Апокалипсисе сейчас». Рео был полковником, отвечавшим за специальные силы во Вьетнаме, прежде чем он был вынужден уйти в отставку, когда он и пятеро его людей были обвинены в преднамеренном убийстве и заговоре. Зеленые береты убили одного из своих вьетнамских агентов, подозреваемых в том, что он перебежчик, и бросили его тело в океане.

День, когда Никсон заставил армию снять уголовные обвинения против Рео, - это день, когда Даниэль Эллсберг решил выпустить документы Пентагона. «Я думал: я больше не буду частью этой лживой машины, этого сокрытия, этого убийства», - писал Эллсберг в Секреты: мемуары Вьетнама и документы Пентагона, «Это система, которая автоматически на каждом уровне лежит снизу вверх - от сержанта до главнокомандующего - для сокрытия убийства». По словам Эллсберга, дело «Зеленого берета» было версией «того, что эта система делала во Вьетнаме». в бесконечно большем масштабе, непрерывно в течение трети века ».

Бернс и Новик в значительной степени полагаются на другого человека - фактически, она сопровождала их в их рекламном туре для фильма - которого в документальном фильме называют «Дуонг Ван Май, Ханой», а затем - «Дуонг Ван Май, Сайгон». Это девичья фамилия Дуонг Ван Май Эллиотт, который в течение 53 лет был женат на Дэвиде Эллиотте, бывшем следователе RAND во Вьетнаме и профессоре политологии в Помонском колледже в Калифорнии. Со времени поступления в школу в Джорджтаунском университете в начале 1960, Май Эллиотт прожил в Соединенных Штатах гораздо дольше, чем во Вьетнаме.

Эллиот, бывшая сотрудница RAND, является дочерью бывшего высокопоставленного чиновника французской колониальной администрации. После поражения французов в Первой Индокитайской войне ее семья переехала из Ханоя в Сайгон, за исключением сестры Эллиотта, которая присоединилась к Вьетминь на севере. Это позволяет Эллиотту настаивать - как она неоднократно делает в своих публичных выступлениях - что во Вьетнаме была «гражданская война». Война разделила семьи, подобные ее, но борцы с антиколониализмом, настроенные против сторонников колониализма, не представляют собой гражданскую войну. Никто не называет Первую Индокитайскую войну гражданской войной. Это была антиколониальная борьба, которая переросла в повторение, за исключением того, что к этому времени Лансдейл и Дим создали факсимиле национального государства. Американцы, не желающие помогать Франции восстановить свою колониальную империю в Азии, могли бы чувствовать себя хорошо, защищая белые шляпы в гражданской войне. Эллиот, красноречивая и серьезная жертва этой войны, воплощает несчастную девицу, которую американские солдаты пытались спасти от коммунистической агрессии.

OПосле того, как Лансдейл был удален из истории войны во Вьетнаме, мы привыкли наблюдать за восемнадцатью часами бойни, чередующимися с отзывами говорящих людей, которые снова появляются, сначала как звуковые фрагменты, затем как более длинные фрагменты и, наконец, как полномасштабные интервью. Они окружены историческими кадрами, которые переходят из Первой Индокитайской войны во Вторую, а затем посвящены сражениям в Ап Бак и Кхе Сан, Тетантскому наступлению, бомбардировкам Северного Вьетнама, освобождению военнопленных США и последнему взлету вертолета из крыша посольства США (которая фактически была крышей безопасного дома ЦРУ на улице Ли Ту Тронг 22). К концу фильма - который является захватывающим и спорным, как сама война - больше, чем американские войска 58,000, четверть миллиона южно-вьетнамских войск, миллион военнослужащих Вьетконга и Северного Вьетнама и миллион гражданских лиц 2 (в основном на юге ), не говоря уже о десятках тысяч в Лаосе и Камбодже, погибнет.

Вьетнамские кадры сняты в контексте событий, произошедших в США во время шести президентств, которые поддержали этот хаос (начиная с Гарри Трумэна в конце Второй мировой войны). Камера просматривает убийства Джона Кеннеди, Роберта Кеннеди и Мартина Лютера Кинга, полицейские беспорядки на Чикагской демократической конвенции в 1968 и различные антивоенные акции протеста, включая ту, в которой четверо студентов были застрелены в государственном университете Кента. Фильм включает записанные на пленку разговоры Никсона и Киссинджера, вынашивающие их схемы. («Взорви сейф и возьми его», - говорит Никсон о компрометирующих доказательствах в Институте Брукингса). Это показывает, что Уолтер Кронкайт теряет веру в предприятие во Вьетнаме, кражу с Уотергейтом и отставку Никсона, а также борьбу за строительство Мемориала ветеранов Вьетнама Майя Лин («позора стыда», который превратился в острую проблему). лейтенант памяти).

Для многих фильм напомнит нам о том, что мы уже знаем. Для других это будет знакомство с двадцатилетним американским высокомерием и перенапряжением. Люди могут быть удивлены, узнав об измене Никсона в саботаже мирных переговоров Линдона Джонсона в 1968, чтобы повысить его собственные шансы на выборы. Это не единственный раз в этом документальном фильме, когда международное предательство обратного канала резонирует с текущими событиями. Зрители также могут быть удивлены, узнав, что битва за Бак в 1963, серьезное поражение для армии Республики Вьетнам и ее советников из США, была объявлена ​​победой, потому что противник, после убийства восьмидесяти солдат АРВН и трех советников из США , растаял обратно в деревню. Только в логике суровых военных действий США можно было бы назвать победу над бомбардировкой рисовых полей, но Соединенные Штаты снова и снова год за годом «побеждали» в каждой битве за бесполезные горные вершины и рис. рисовые поля, которые были захвачены в то время, как враг унес их мертвых, перегруппировался и снова атаковал где-то еще.

С журналистами, сообщающими о поражении и победе Пентагона, стала появляться «пропасть доверия», которая к настоящему времени превратилась в пропасть, наряду с нападками на прессу за нелояльность и за то, что «проиграли» войну. Жалобы на «фальшивые новости» и журналистов как «врагов народа» являются более социальными последствиями, которые можно проследить до войны во Вьетнаме. Когда Морли Сафер задокументировал морские пехотинцы, сжигающие дома с соломенной крышей в деревне Камне в 1965, имя Сафера было почернено обвинениями в том, что он снабдил морских пехотинцев их зажигалками Zippo. Дезинформация, психологическая война, тайные операции, утечка новостей, сплетни и официальная ложь - все более живое наследие Вьетнама.

Лучший сюжет фильма - его зависимость от писателей и поэтов, двумя ключевыми фигурами которого является Бао Нинь (его настоящее имя Хоанг Ау Фуонг), бывший пехотинец, который вернулся домой после шести лет, пробиваясь по тропе Хо Ши Мина в записывать Горе войныи бывший морской пехотинец Тим О'Брайен, который вернулся с войны, чтобы написать Вещи, которые они Выполняемые и В погоне за Качато, Фильм заканчивается О'Брайеном, читающим о солдатах, несущих воспоминания из Вьетнама, и затем списки кредитов, давая нам полное имя Май Эллиотт и личности других людей.

Именно тогда я снова начал проигрывать отснятый материал, просматривая Эпизод первый, удивленный не тем, сколько было запомнено, а тем, сколько было оставлено или забыто. Много хороших документальных фильмов было сделано о войне во Вьетнаме канадцами, французами и другими европейцами. Американские журналисты Стэнли Карнов и Дрю Пирсон столкнулись с тем, чтобы представить войну в телевизионных документальных фильмах. Но упорство, с которым США забыли уроки Вьетнама, похоронив их под неуместным патриотизмом и преднамеренным пренебрежением историей, лишает его возможности спорить о создании великого фильма об этой войне.

Почему, например, интервью фильма снимаются исключительно как крупные планы? Если бы камера отодвинулась, мы бы увидели, что у бывшего сенатора Макса Клиленда нет ног - он потерял их из-за «дружеского огня» в Кхе Сан. А что, если Бао Нинь и Тиму О'Брайену разрешили встретиться друг с другом? Их воспоминания принесли бы бессмысленный хаос войны в настоящее. И вместо того, чтобы искать «закрытие» и исцеление примирения, что, если фильм напомнил нам, что спецназ США в настоящее время действует в 137 стран 194 планеты, или 70 процентов мира?

Как и большинство постановок Бернса и Новика, этот фильм идет с дополнительным томом, Вьетнамская война: близкая история, которая выходит одновременно с серией PBS. Написанная Бернсом и его давним amanuensis, Джеффри С. Уордом, книга - негабаритный том весом почти два килограмма - носит те же бифокальные очки, что и фильм. Он переходит от исторического толкования к автобиографическому размышлению и содержит множество фотографий, которые сделали Вьетнам вершиной военной фотографии. Знаменитые кадры: горящий монах Малкольма Брауна; Фотография Ларри Барроуза раненого морского пехотинца, идущего к его умирающему капитану; Фото Ника Ута: Ким Фук бежит по дороге голым с напалмом, жгущим ее плоть; Фотография Эдди Адамса генерала Нгуена Нгока Лоана, стреляющего в сапера в голове; и фотография Хью Ван Эса, в которой беженцы поднимаются по шаткой лестнице в последний вертолет ЦРУ, летевший из Сайгона.

Бинокулярное зрение Бернса в некоторых отношениях работает лучше, чем в фильме. В книге есть место, чтобы вдаваться в подробности. Это обеспечивает больше истории, в то же время представляя острые размышления Бао Нинь, женщины-военного корреспондента Юрате Казицкас и других. Эдвард Лансдейл и «Битва сект» появляются в книге, но не в фильме, вместе с подробностями о телеграмме Госдепартамента 1955, в которой говорилось о свержении Нго Динь Дьема - до того, как США изменили курс и купились на создание Южного Вьетнама Дьема. , Также здесь в мельчайших подробностях приводятся разговоры Никсона и Киссинджера о продлении войны, чтобы выиграть выборы и сохранить лицо.

Книга имеет дополнительное преимущество: в нее включены пять эссе, написанных по заказу ведущих ученых и писателей. Среди них есть статья Фредрика Логевалла о том, что могло бы произойти, если бы Кеннеди не был убит; статья Тодда Гитлина об антивоенном движении; и размышление Вьет Тхань Нгуен о жизни в качестве беженца, которая в его случае перешла от работы в продуктовом магазине его родителей в Сан-Хосе к получению Пулитцеровской премии 2016.

В 1967, за восемь лет до конца войны, Линдон Джонсон объявляет о «драматическом прогрессе», с «захватом ВК людьми, которые разбиты». Мы видим курганы мертвых вьетконговцев, превращенные в братские могилы. Генерал Уэстморленд уверяет президента, что война достигает «точки пересечения», когда вражеских солдат убивают больше, чем завербовывают. Джими Хендрикс поет «Ты опытный», а ветеринар рассказывает о том, как «расизм действительно победил» в «интимных боях», который научил его «тратить попусту» и «убивать хрю».

По сообщению 1969, операция Speedy Express в дельте Меконга сообщает об коэффициентах убийства 45: 1, когда убиты бойцы Вьетнама 10,889, но восстановлено только оружие 748. Кевин Бакли и Александр Шимкин из Newsweek По оценкам, половина убитых являются гражданскими лицами. К тому времени, когда коэффициент убийств достиг 134: 1, американские военные убивают мирных жителей в Май Лай и в других местах. Эдвард Лансдейл, тогдашний генерал, сказал об этом последнем этапе войны, которую он начал (цитируя слова Роберта Табера Война Блох): «Есть только один способ победить повстанцев, которые не сдаются, и это истребление. Есть только один способ контролировать территорию, которая питает сопротивление, - превратить ее в пустыню. Там, где эти средства по какой-либо причине не могут быть использованы, война проиграна ».

Вьетнамская война
Фильм Кена Бернса и Линн Новик
PBS: 2017 

Вьетнамская война: близкая история
Джеффри С Уорд и Кен Бернс
Кнопф: 2017