Oleh John Ketwig, Roanoke Times
Ketwig adalah penduduk Bedford, anggota Vietnam Veterans Against the War, dan ahli Veteran For Peace dan Vietnam Veterans of America. Dia adalah pengarang "... dan hujan lebat turun: Kisah Benar Perang GI di Vietnam" yang mula-mula diterbitkan oleh Macmillan pada tahun 1985 dan masih dicetak.
Tolong jangan terima saya atas perkhidmatan saya. Saya telah diambil terhadap kehendak saya, merangkak dari semua harapan dan rancangan yang saya miliki untuk hidup saya, dan membuat melihat dan mengalami perkara-perkara yang bertentangan dengan apa-apa dan semua yang pernah saya ajarkan mengenai hak dan salah.
Saya mendengar jeritan seseorang mati, jauh dari rumah, manusia yang rapuh dibongkar, kerana tidak ada alasan yang baik. Saya melihat kanak-kanak yang terbakar, berdarah dan berkeliaran. Dan lelaki, dan wanita.
Saya berbau aroma luka terbuka, darah yang mengalir dan daging yang terbakar. Saya merasakan pecah nyawa seseorang kerana ia meletup di wajah saya, dan tidak kira berapa kali saya telah membasuh muka saya sepanjang tahun-tahun 47 yang lalu, saya tidak boleh mencuci noda yang dahsyat ini.
Dan anda akan berterima kasih kepada saya untuk itu?
Saya meninggalkan moraliti saya. Saya kehilangan keseimbangan saya. Saya tidak dapat memberitahu anda apa yang saya pelajari, tetapi ia tidak bernilai di tempat kerja awam, di tapak semaian bayi saya, atau di checkout kedai runcit. Ia hanya misteri, raksasa gelap padat yang mengejar saya pada waktu malam; bahawa warna pandangan saya setiap hari dengan cara yang tidak ada orang lain dapat melihat. Terlalu banyak malam, hampir setengah abad kemudian, seram itu memutar perut saya ke dalam knot.
Oh, saya tahu, anda berterima kasih kerana anda tidak tahu apa-apa lagi. Anda masih berharap bahawa ia adalah tentang kebebasan dan demokrasi dan perkara-perkara yang baik seperti itu, dan bukan hanya mengenai keuntungan dan kuasa, kuasa dan kemajuan kerjaya dan definisi haram haram mengenai perkataan maskulin.
Ia adalah mengenai keuntungan korporat dan jalur garisan yang dijahit di atas lengan, tentang pembunuhan beramai-ramai dan tanggapan yang diskriminasi bahawa anda boleh membuat kewujudan keseluruhan orang asing lebih baik dengan membunuh atau mencederakannya.
Saya bermain di band rock 'n roll apabila mereka datang untuk saya, membaca lagu tentang pemahaman dan persaudaraan dan cinta. Mereka membawa saya terhadap kehendak saya, melepaskan saya telanjang dan memukul saya berdarah, dan mereka menghantar saya ke seberang dunia di mana kematian jatuh dari langit dan meletup, dan shardsnya merobek apa-apa dan sesiapa yang mereka langgar.
Saya belajar untuk berbaring sebati mungkin di lumpur, untuk badan saya menjadi genangan dan tenggelam ke dalam jaring. Saya belajar untuk mengatasi keganasan, gegaran yang ganas, dan saya belajar bahawa tidak ada perkara penting ketika nombor anda sudah selesai. Saya belajar ia berlaku kepada orang-orang yang paling baik, dengan cara yang paling teruk, dan tidak ada yang benar atau benar tentang hal itu; mereka hanya sia-sia.
Tolong, oh tolong jangan terima saya. Jika anda ingin menyatakan sesuatu, janjikan saya, anda akan terlibat dalam perjuangan untuk menghapuskan peperangan. Tiada lagi yang akan mengatakan bahawa anda faham.
Kemudian saya akan terima kasih.
