Oleh Kathy Kelly
Setiap tahun, di seluruh dunia Muslim, orang-orang beriman mengambil bahagian dalam puasa Ramadan selama sebulan. Di Kabul, tempat saya menjadi tetamu Sukarelawan Damai Afghanistan, rumah tangga kami bangun pada pukul 2:15 pagi untuk menyediakan makanan sederhana sebelum puasa bermula kira-kira jam 3:00 pagi. Saya suka persahabatan yang mudah yang kami rasakan, duduk di lantai, berkongsi makanan kami. Hari Jumaat, hari cuti, adalah hari pembersihan rumah, dan terasa agak aneh, menyapu dan mencuci lantai pada waktu sebelum subuh, tetapi kami cenderung untuk melakukan pelbagai tugas dan kemudian tidur sebentar sebelum pergi menemui pelajar burung awal di Street Kids School, projek yang dijalankan oleh tuan rumah saya untuk pekerja kanak-kanak yang sebaliknya tidak dapat bersekolah.
Saya tidak tidur - saya cergas dan tidak dapat, fikiran saya dipenuhi dengan gambar dari memoir, Guantanamo Diary, yang saya baca sejak tiba di sini. Mohamedou Ould Slahi kisah yang dipenjarakan di Guantanamo sejak 2002 betul mengganggu saya. Selama bertahun-tahun penangkapannya, dia tidak pernah didakwa dengan jenayah. Dia telah menderita penyeksaan yang menakutkan, penghinaan dan penganiayaan, namun memoirnya termasuk banyak kemanusiaan, rekening yang lembut, termasuk peringatan-peringatan Ramadhan yang lalu dibelanjakan bersama keluarganya.
Menggambarkan masa awalnya di penjara Jordan, dia menulis:
"Ia adalah bulan Ramadan, dan kami mendapat dua hidangan, satu saat matahari terbenam dan yang kedua sebelum cahaya pertama. Tukang masak membangunkan saya dan menghidangkan makanan awal saya. Suhoor adalah apa yang kita sebut makanan ini; ini menandakan permulaan puasa kita, yang berlangsung hingga matahari terbenam. Di rumah, ia lebih daripada sekadar makan. Suasana menjadi penting. Kakak saya bangun semua orang dan kami duduk bersama-sama makan dan menghirup teh hangat dan saling menemani. "
Saya tidak pernah mendengar orang Islam mengeluh kerana lapar dan dahaga kerana mereka menunggu makanan berbuka puasa. Saya juga tidak pernah mendengar orang membual tentang sumbangan yang mereka berikan untuk meringankan penderitaan orang lain, walaupun saya tahu Islam mendesak perkongsian sedemikian pada bulan Ramadhan dan bertujuan untuk membina rasa empati bagi mereka yang menderita kelaparan dan dahaga yang berterusan. Mohamedou bergantung pada empati untuk membantunya melalui beberapa penderitaan dan ketakutannya yang paling kuat.
"Saya memikirkan semua saudara saya yang tidak bersalah yang sedang dan masih diserahkan ke tempat dan negara yang aneh," tulisnya, menggambarkan penerbangan rendisi dari Senegal ke Mauritania, "dan saya merasa tenang dan tidak sendirian lagi. Saya merasakan semangat orang yang dizalimi dengan saya. Saya telah mendengar begitu banyak cerita mengenai saudara-saudara yang berulang-ulang seperti bola sepak hanya kerana mereka pernah berada di Afghanistan, atau Bosnia, atau Chechnya. Itu kacau! Ribuan batu jauhnya, saya merasakan nafas hangat individu-individu lain yang diperlakukan tidak adil ini menenangkan saya. "
Seorang hakim memerintahkan pembebasan segera Mohamedou pada tahun 2010. Tetapi pentadbiran Obama merayu keputusan itu, membiarkannya dalam keadaan tidak sah.
Dari tahun 1988 hingga 1991, Mohamedou pernah belajar kejuruteraan elektrik di Jerman. Pada awal tahun 1991, dia menghabiskan tujuh minggu, di Afghanistan, belajar bagaimana menggunakan mortar dan senjata ringan, latihan yang memungkinkan dia bergabung dengan pemberontakan yang disokong AS terhadap pemerintah yang didukung Soviet di Kabul. Dia adalah salah satu "pejuang kemerdekaan" Ronald Reagan yang terkenal. Pada awal tahun 1992, ketika pemerintah Afghanistan yang menyokong komunis hampir runtuh, dia kembali ke Afghanistan dan, selama tiga minggu, bertempur dengan pemberontak untuk mengambil alih kota Gardez. Kabul jatuh tidak lama selepas itu. Mohamedou segera melihat bahawa pemberontak Mujahidin berperang sesama mereka kerana merebut kuasa. Dia tidak ingin menjadi bagian dari pertarungan ini dan jadi dia kembali ke Jerman, kemudian Kanada dan, akhirnya, pulang ke Mauritania, di mana dia ditangkap dan "diserahkan" ke Jordan untuk disoal siasat, akhirnya tiba di Angkatan Udara Bagram Afghanistan Berdasarkan perjalanannya ke Guantanamo.
Saya tertanya-tanya bagaimana perasaannya ketika dia melihat Ramadan tanpa keluarganya untuk 13thtahun berturut-turut. Saya berharap dia dapat mengetahui bahawa semakin ramai orang di Amerika Syarikat percaya dia harus dibebaskan dan mahu membantu menebus penderitaan yang telah dia alami. Martha Hennessy, yang tiba di Kabul bersama saya, beberapa minggu yang lalu, bergegas kembali ke Amerika Syarikat untuk menghadapi tuduhan memprotes terhadap penyeksaan penyeksaan AS hanya untuk mengetahui bahawa kedua-dua Saksi Terhadap Penyeksaan kes kempen yang dijadualkan untuk perbicaraan pada minggu itu ditolak Mungkin pendapat masyarakat sekarang menuntut agar Jabatan Kehakiman AS mengakui bahawa hak dan kewajipan aktivis untuk memprotes penyalahgunaan dasar penyeksaan AS yang kejam.
Saya berharap Mohamedou dapat mengunjungi Afghanistan lagi, bukan sebagai bagian dari kem latihan pemberontak, bukan sebagai tahanan yang terancam, tetapi sebagai tetamu masyarakat di sini. Seorang bekas anggota tentera AS digugurkan oleh Street Kids School pada pagi Jumaat. Tentera Udara AS melatihnya untuk mengendalikan drone bersenjata di Afghanistan. Sekarang, dia datang ke Afghanistan setiap tahun untuk menanam pokok di seluruh negeri. Dia merasa sangat menyesal dalam hidupnya ketika dia membantu menyerang orang Afghanistan.
Saya tidak percaya melatih sesiapa untuk menggunakan senjata, tetapi ketika saya membaca kata-kata Mohamedou mengenai saudara-saudaranya yang pergi ke negara asing sebagai pejuang, saya memikirkan latihan Pentagon baru-baru ini, di atas padang pasir New Mexico, melatih orang untuk melepaskan api yang menakutkan Penetrator Massive Ordnance (MOP), bom buster bunker yang panjang 20, beratnya 15 tan dan membawa kira-kira £ 5,300 bahan peledak. Orang di Amerika Syarikat harus mempertimbangkan bagaimana seram mereka terhadap keganasan musuh-musuh AS menggalakkan dan melepaskan keganasan yang jauh lebih besar daripada kerajaan mereka sendiri, yang terlibat pada masa ini dalam konflik di seluruh dunia yang sedang membangun dan bersenjata dengan senjata yang mampu memadamkan semua kehidupan manusia dalam beberapa minit .
Pada hari yang cepat ini, saya ingat bahawa banyak orang AS bimbang, seperti orang lain di mana sahaja, tentang kesusahan yang mungkin ditimbulkan oleh hari baru, dalam masa yang berbahaya dan tidak menentu yang sepertinya sedang subuh bagi setiap bangsa dan spesies secara keseluruhan. Di AS, kami memberikan pengetahuan tambahan bahawa sebahagian besar dunia hidup jauh lebih buruk - dari segi material, sekurang-kurangnya - daripada yang kita lakukan, dan itulah matahari untuk benar-benar naik ke atas AS, dengan kata-kata persamaan dan keadilan yang tidak asing lagi benar-benar sedar, kita mesti berkongsi banyak harta kita dengan dunia yang menderita.
Kami akan belajar untuk "hidup sederhana sehingga orang lain mungkin hidup." Kami akan mendapat kepuasan yang mendalam dalam melihat wajah seperti rakan-rakan saya yang berkumpul untuk makan pagi yang mesra sebelum hari puasa sukarela. Atau, seperti Mohamedou, dapatkan kehangatan dalam nafas yang dibayangkan oleh orang lain yang mengalami kesukaran yang tidak disengajakan. "Dunia lain tidak hanya mungkin," tulis penulis dan aktivis Arundhoti Roy, "dia sedang dalam perjalanan. Pada hari yang tenang, saya dapat mendengarnya bernafas. " Rakyat AS mesti tahu bahawa kehidupan di siang hari juga merupakan permulaan puasa yang tidak biasa.
Bilakah waktu rehat? Saya tidak mempunyai jam berdekatan untuk memberitahu saya bila, tetapi saya tidak dapat tidur semula. Ketika saya melihat anak-anak mudah menyesuaikan diri dengan persekolahan yang ditolak, ketika saya melihat rakan-rakan muda saya bersusah payah mengambil langkah-langkah kecil yang diizinkan, menaburkan benih saling memahami atau menanam pokok di Kabul, dan ketika saya membaca rahmat dan martabat seperti itu dalam kata-kata Mohamedou Ould Slahi setelah bertahun-tahun diseksa, saya harus percaya bahawa fajar akan tiba. Buat masa ini, masih menjadi rahmat untuk bekerja bersama orang yang bangun bersama, bahkan dalam kegelapan, bekerja untuk menghadapi beban dengan kebaikan, siap untuk bergabung dengan roh-roh kerabat dekat dan jauh, menghadapi penderitaan dengan kilauan berharga pada hari yang akan datang.
Kathy Kelly (kathy@vcnv.org) koordinasi bersama Suara untuk Kekejaman Kreatif (www.vcnv.org). Semasa di Kabul, dia adalah tetamu Sukarelawan Peace Peace (www.ourjourneytosmile.com)
Photo credit: Mohamedou Slahi photo: International Committee of the Red Cross
Foto kredit: Saksi Terhadap perhimpunan penyeksaan di White House, Jan 12, foto 2014: Saksi Terhadap kempen Penyiksaan
