“അമേരിക്കക്കാർ ആയിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ കരുതുന്നു വിയറ്റ്നാം യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുക ... നമ്മൾ നമ്മളെക്കുറിച്ച് മാത്രം സംസാരിക്കുന്നു. എന്നാൽ നമുക്ക് അത് ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കണമെങ്കിൽ ... അല്ലെങ്കിൽ 'എന്താണ് സംഭവിച്ചത്?' എന്ന അടിസ്ഥാന ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം നൽകാൻ ശ്രമിക്കുക. നിങ്ങൾ ത്രികോണാകൃതിയിലാകണം" പറയുന്നു ചലച്ചിത്ര നിർമ്മാതാവ് കെൻ ബേൺസ് തന്റെ പ്രശസ്തമായ PBS ഡോക്യുമെന്ററി പരമ്പരയായ "ദി വിയറ്റ്നാം വാർ". “എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് നിങ്ങൾ അറിഞ്ഞിരിക്കണം. നിങ്ങൾക്ക് ദക്ഷിണ വിയറ്റ്നാമീസ് സൈനികരും അമേരിക്കൻ ഉപദേശകരും അല്ലെങ്കിൽ ... അവരുടെ എതിരാളികളും വിയറ്റ്‌കോംഗും വടക്കൻ വിയറ്റ്നാമീസും ഉള്ള നിരവധി യുദ്ധങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കുണ്ട്. നിങ്ങൾ അവിടെ പ്രവേശിച്ച് അവർ എന്താണ് ചിന്തിക്കുന്നതെന്ന് മനസ്സിലാക്കണം.

ബേൺസും അവന്റെയും സഹ സംവിധായകൻ ലിൻ നോവിക്ക് ചെലവഴിച്ചു 10 വർഷം "വിയറ്റ്നാം യുദ്ധം" എന്ന വിഷയത്തിൽ, അവരുടെ നിർമ്മാതാവ് സാറാ ബോട്ട്‌സ്റ്റീൻ, എഴുത്തുകാരൻ ജെഫ്രി വാർഡ്, 24 ഉപദേശകർ എന്നിവരും മറ്റുള്ളവരും. അവർ 25,000 ഫോട്ടോഗ്രാഫുകൾ കൂട്ടിച്ചേർക്കുകയും അമേരിക്കക്കാരുടെയും വിയറ്റ്നാമീസിന്റെയും 80 അഭിമുഖങ്ങൾ അവതരിപ്പിക്കുകയും 30 മില്യൺ ഡോളർ പദ്ധതിക്കായി ചെലവഴിക്കുകയും ചെയ്തു. തത്ഫലമായുണ്ടാകുന്ന 18 മണിക്കൂർ പരമ്പര ഒരു അത്ഭുതമാണ് കഥപറയൽ, ബേൺസും നോവിക്കും പ്രകടമായി അഭിമാനിക്കുന്ന ഒന്ന്. "ദി വിയറ്റ്നാം വാർ" ധാരാളം മികച്ച വിന്റേജ് ഫിലിം ഫൂട്ടേജുകളും അതിശയിപ്പിക്കുന്ന ഫോട്ടോകളും അക്വേറിയസ് സൗണ്ട്ട്രാക്കിന്റെ ദൃഢമായ യുഗവും ശ്രദ്ധേയമായ ശബ്ദബൈറ്റുകളും നൽകുന്നു. ഒരുപക്ഷേ ഇതായിരിക്കാം ബേൺസ് എന്നതിന്റെ അർത്ഥം ത്രികോണം. സാധ്യമായ ഏറ്റവും വിശാലമായ അമേരിക്കൻ പ്രേക്ഷകരെ ആകർഷിക്കാൻ ഈ പരമ്പര വിദഗ്ധമായി തയ്യാറാക്കിയതായി തോന്നുന്നു. എന്നാൽ "എന്താണ് സംഭവിച്ചത്" എന്ന് ഞങ്ങളോട് പറയുന്നിടത്തോളം, അതിനുള്ള കൂടുതൽ തെളിവുകൾ ഞാൻ കാണുന്നില്ല.

ബേൺസിനെയും നോവിക്കിനെയും പോലെ, ഒരു വിയറ്റ്നാം യുദ്ധ ഇതിഹാസത്തിനായി ഞാനും ഒരു ദശാബ്ദം ചെലവഴിച്ചു, എന്നാൽ വളരെ മിതമായ ബജറ്റിൽ ഒരു പുസ്തകം "നീങ്ങുന്നതുവരെ കൊല്ലുക.” ബേൺസിനെയും നോവിക്കിനെയും പോലെ, ഞാൻ സൈനിക പുരുഷന്മാരോടും സ്ത്രീകളോടും അമേരിക്കക്കാരോടും വിയറ്റ്നാമീസിനോടും സംസാരിച്ചു. ബേൺസിനെയും നോവിക്കിനെയും പോലെ, അവരിൽ നിന്ന് “എന്താണ് സംഭവിച്ചത്” എന്ന് പഠിക്കാമെന്ന് ഞാൻ കരുതി. ഞാൻ മരിച്ചുപോയത് തെറ്റാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കാൻ വർഷങ്ങളെടുത്തു. അതുകൊണ്ടായിരിക്കാം "വിയറ്റ്നാം യുദ്ധവും" അതിന്റെ അനന്തമായ പരേഡും പട്ടാളക്കാരും ഗറില്ലകളും സംസാരിക്കുന്നത് കാണുന്നത് വളരെ വേദനാജനകമാണ്.

യുദ്ധം യുദ്ധമല്ല, യുദ്ധം യുദ്ധത്തിന്റെ ഭാഗമാണെങ്കിലും. ആധുനിക യുദ്ധത്തിലെ പ്രധാന പങ്കാളികൾ പോരാളികളല്ല. ആധുനിക യുദ്ധം, പോരാളികളേക്കാൾ വളരെ കൂടുതൽ കാലം സാധാരണക്കാരെ ബാധിക്കുന്നു. മിക്ക അമേരിക്കൻ സൈനികരും നാവികരും യഥാക്രമം 12 അല്ലെങ്കിൽ 13 മാസങ്ങൾ വിയറ്റ്നാമിൽ സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു. ഒരുകാലത്ത് ദക്ഷിണ വിയറ്റ്നാമിൽ നിന്ന് വിയറ്റ്നാമീസ്, ക്വാങ് നാം, ക്വാങ് എൻഗായ്, ബിൻ ദിൻ തുടങ്ങിയ പ്രവിശ്യകളിലും, അതുപോലെ തന്നെ മെക്കോംഗ് ഡെൽറ്റയിലും - വിപ്ലവത്തിന്റെ കേന്ദ്രങ്ങളായ ഗ്രാമീണ ജനസംഖ്യാ കേന്ദ്രങ്ങൾ - ആഴ്ചതോറും, മാസാമാസം യുദ്ധം നടത്തി. , വർഷാവർഷം, ഒരു ദശകം മുതൽ അടുത്ത ദശകം വരെ. ബേൺസും നോവിക്കും മിക്കവാറും ഈ ആളുകളെ മിസ് ചെയ്തതായി തോന്നുന്നു, അവരുടെ കഥകൾ നഷ്‌ടപ്പെട്ടു, തൽഫലമായി, സംഘട്ടനത്തിന്റെ ഇരുണ്ട ഹൃദയം നഷ്‌ടപ്പെട്ടു.

വിയറ്റ്നാമീസ് ശത്രുക്കൾക്ക് ഭക്ഷണം, റിക്രൂട്ട്‌മെന്റ്, ഇന്റലിജൻസ്, മറ്റ് പിന്തുണ എന്നിവ നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നതിന്, അമേരിക്കൻ കമാൻഡ് പോളിസി ആ പ്രവിശ്യകളുടെ വലിയൊരു ഭാഗത്തെ "ഫ്രീ ഫയർ സോണുകളായി" മാറ്റി, തീവ്രമായ ബോംബിംഗിനും പീരങ്കി ഷെല്ലാക്രമണത്തിനും വിധേയമായി, അത് അഭയാർത്ഥികളെ "ജനറേറ്റുചെയ്യാൻ" വ്യക്തമായി രൂപകൽപ്പന ചെയ്‌തിരുന്നു. "സമാധാനം" എന്ന പേരിൽ ആളുകളെ അവരുടെ വീടുകളിൽ നിന്ന് ഓടിക്കുന്നു. വീടുകൾ അഗ്നിക്കിരയാക്കപ്പെട്ടു, ഗ്രാമങ്ങൾ മുഴുവനും ബുൾഡോസർ ഉപയോഗിച്ച് നശിപ്പിക്കപ്പെട്ടു, ആളുകൾ വൃത്തിഹീനമായ അഭയാർഥി ക്യാമ്പുകളിലേക്കും വെള്ളവും ഭക്ഷണവും പാർപ്പിടവും ഇല്ലാത്ത വൃത്തികെട്ട നഗര ചേരികളിലേക്കും നിർബന്ധിതരായി.

വിയറ്റ്‌കോംഗ് പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ സംശയിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു യു.എസ്. മറൈൻ കണ്ണ് മൂടിക്കെട്ടിയ ഒരു സ്ത്രീയെ വഹിക്കുന്നു. വിയറ്റ്നാമിലെ ഡാ നാങ്ങിനടുത്തുള്ള വിയറ്റ്നാമീസ്-യുഎസ് സംയുക്ത ഓപ്പറേഷൻ മല്ലാർഡിനിടെ അവളെയും മറ്റ് തടവുകാരെയും പിടികൂടി.

വിയറ്റ്‌കോങ്ങിന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ സംശയിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു കണ്ണ് മൂടിക്കെട്ടിയ ഒരു സ്ത്രീയെ ഒരു യുഎസ് മറൈൻ തന്റെ തോളിൽ ചുമക്കുന്നു. വിയറ്റ്നാമിലെ ഡാ നാങ്ങിനടുത്തുള്ള വിയറ്റ്നാമീസ്-യുഎസ് സംയുക്ത ഓപ്പറേഷൻ മല്ലാർഡിനിടെ അവളെയും മറ്റ് തടവുകാരെയും പിടികൂടി.

ഫോട്ടോ: ബെറ്റ്മാൻ ആർക്കൈവ്/ഗെറ്റി ഇമേജസ്

ഈ ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ നിന്നുള്ള നൂറുകണക്കിന് വിയറ്റ്നാമീസുകാരുമായി ഞാൻ സംസാരിച്ചു. ഓരോ കുഗ്രാമത്തിലും, അവർ എന്നോടു പറഞ്ഞു, അവരുടെ വീടുകളിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കപ്പെട്ടതിനെ കുറിച്ചും, സാംസ്കാരികവും മതപരവുമായ ആഴത്തിലുള്ള കാരണങ്ങളാൽ, അവശിഷ്ടങ്ങളിലേക്ക് തിരിച്ചുപോകാൻ നിർബന്ധിതരാകുന്നതിനെ കുറിച്ചും, പലപ്പോഴും അതിജീവിക്കാനും. ബോംബുകളുടെയും പീരങ്കി ഷെല്ലുകളുടെയും ഹെലികോപ്റ്റർ ഗൺഷിപ്പുകളുടെയും ഭീഷണിയിൽ വർഷങ്ങളോളം ജീവിക്കുന്നത് എങ്ങനെയാണെന്ന് അവർ വിശദീകരിച്ചു. അവർ പുനർനിർമ്മാണം ഉപേക്ഷിച്ച് ഭൂമിയിലേക്ക് തുളച്ചുകയറുന്ന പരുക്കൻ ബോംബ് ഷെൽട്ടറുകളിൽ അർദ്ധ ഭൂഗർഭ അസ്തിത്വം ജീവിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ്, വീണ്ടും വീണ്ടും കത്തിച്ച വീടുകളെക്കുറിച്ച് അവർ സംസാരിച്ചു. പീരങ്കി വെടിവയ്പ്പ് ആരംഭിച്ചപ്പോൾ ഈ ബങ്കറുകൾക്കുള്ളിൽ സ്ക്രാമ്പ്ലിംഗ് ചെയ്യുന്നതിനെക്കുറിച്ച് അവർ എന്നോട് പറഞ്ഞു. എന്നിട്ട് അവർ എന്നോട് കാത്തിരിപ്പ് കളിയെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞു.

നിങ്ങളുടെ ബങ്കറിൽ എത്രനേരം താമസിച്ചു? ഷെല്ലാക്രമണം ഒഴിവാക്കാൻ വേണ്ടത്ര സമയമുണ്ട്, പക്ഷേ അമേരിക്കക്കാരും അവരുടെ ഗ്രനേഡുകളും വരുമ്പോൾ നിങ്ങൾ അതിനകത്ത് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. നിങ്ങൾ വളരെ വേഗം അഭയകേന്ദ്രത്തിന്റെ പരിധി വിട്ടാൽ, ഒരു ഹെലികോപ്റ്ററിൽ നിന്നുള്ള മെഷീൻ-ഗൺ തീ നിങ്ങളെ പകുതിയായി മുറിച്ചേക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ ഗറില്ലകളെ പിൻവലിക്കുന്നതിനും യുഎസ് സൈനികരെ ആക്രമിക്കുന്നതിനും ഇടയിലുള്ള ക്രോസ് ഫയറിൽ നിങ്ങൾ കുടുങ്ങിയേക്കാം. എന്നാൽ നിങ്ങൾ വളരെക്കാലം കാത്തിരുന്നാൽ, അമേരിക്കക്കാർ നിങ്ങളുടെ ബോംബ് ഷെൽട്ടറിലേക്ക് ഗ്രനേഡുകൾ ഉരുട്ടാൻ തുടങ്ങിയേക്കാം, കാരണം അവർക്ക് അത് ശത്രുക്കളുടെ പോരാട്ട സ്ഥാനമായിരുന്നു.

അവർ കാത്തിരിപ്പിനെക്കുറിച്ച് എന്നോട് പറഞ്ഞു, ഇരുട്ടിൽ പതുങ്ങി, കനത്ത ആയുധധാരികളും, പലപ്പോഴും ദേഷ്യവും ഭയവും ഉള്ള, അവരുടെ വീട്ടുവാതിൽക്കൽ എത്തിയ അമേരിക്കൻ യുവാക്കളുടെ സാധ്യമായ പ്രതികരണങ്ങൾ ഊഹിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഓരോ സെക്കൻഡും വളരെ പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നു. ഇത് നിങ്ങളുടെ ജീവിതം മാത്രമല്ല; നിങ്ങളുടെ കുടുംബം മുഴുവൻ ഇല്ലാതായേക്കാം. ഈ കണക്കുകൂട്ടലുകൾ വർഷങ്ങളോളം നീണ്ടുനിന്നു, രാവും പകലും ആ അഭയകേന്ദ്രത്തിന്റെ പരിധി വിട്ട് സ്വയം ആശ്വാസം പകരുന്നതിനോ വെള്ളമെടുക്കുന്നതിനോ അല്ലെങ്കിൽ വിശക്കുന്ന കുടുംബത്തിന് പച്ചക്കറികൾ ശേഖരിക്കുന്നതിനോ ഉള്ള എല്ലാ തീരുമാനങ്ങളും രൂപപ്പെടുത്തി. ദൈനംദിന അസ്തിത്വം ജീവൻ-മരണ അപകടസാധ്യത വിലയിരുത്തലുകളുടെ അനന്തമായ പരമ്പരയായി മാറി.

ആഘാതവും കഷ്ടപ്പാടും മനസ്സിലാക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് എനിക്ക് ഈ കഥയുടെ പതിപ്പുകൾ വീണ്ടും വീണ്ടും കേൾക്കേണ്ടിവന്നു. തുടർന്ന്, ബാധിച്ച ആളുകളുടെ എണ്ണത്തെ ഞാൻ വിലമതിക്കാൻ തുടങ്ങി. പെന്റഗൺ കണക്കുകൾ പ്രകാരം, 1969 ജനുവരിയിൽ മാത്രം, 3.3 ദശലക്ഷം വിയറ്റ്നാമീസ് താമസിക്കുന്ന കുഗ്രാമങ്ങളിലോ അതിനടുത്തോ വ്യോമാക്രമണം നടത്തി. ഒരു ദശാബ്ദത്തിലേറെ നീണ്ടുനിന്ന യുദ്ധത്തിന്റെ ഒരു മാസമാണിത്. ബോംബുകൾ വീണപ്പോൾ ഭയന്ന് കുനിഞ്ഞിരുന്ന ആ സാധാരണക്കാരെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ ഭീകരതയും അതിന്റെ സംഖ്യയും കണക്കാക്കാൻ തുടങ്ങി. "എന്താണ് സംഭവിച്ചത്" എന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഞാൻ മറ്റ് നമ്പറുകളെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. 58,000-ലധികം യുഎസ് സൈനികർക്കും അവരുടെ ദക്ഷിണ വിയറ്റ്നാമീസ് സഖ്യകക്ഷികളിൽ 254,000 പേർക്കും യുദ്ധത്തിൽ ജീവൻ നഷ്ടപ്പെട്ടു. അവരുടെ എതിരാളികളായ വടക്കൻ വിയറ്റ്നാമീസ് പട്ടാളക്കാർക്കും ദക്ഷിണ വിയറ്റ്നാമീസ് ഗറില്ലകൾക്കും അതിലും വലിയ നഷ്ടം സംഭവിച്ചു.

എന്നാൽ സിവിലിയൻ നാശനഷ്ടങ്ങൾ ആ സംഖ്യകളെ തികച്ചും കുള്ളനാക്കുന്നു. യഥാർത്ഥ കണക്ക് ആർക്കും അറിയില്ലെങ്കിലും, 2008-ൽ ഹാർവാർഡ് മെഡിക്കൽ സ്‌കൂളിലെയും വാഷിംഗ്ടൺ യൂണിവേഴ്‌സിറ്റിയിലെ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഫോർ ഹെൽത്ത് മെട്രിക്‌സ് ആൻഡ് ഇവാലുവേഷനിലെയും ഗവേഷകരും വിയറ്റ്‌നാമീസ് ഗവൺമെന്റിന്റെ കണക്കും പ്രകാരം ഏകദേശം 5.3 ലക്ഷം സിവിലിയൻ മരണങ്ങൾ ഉണ്ടായതായി സൂചിപ്പിക്കുന്നു, ബഹുഭൂരിപക്ഷവും. ദക്ഷിണ വിയറ്റ്നാമിൽ. ഒരു യാഥാസ്ഥിതിക മരണ-പരിക്കേറ്റ അനുപാതം 11 ദശലക്ഷം സാധാരണക്കാർക്ക് പരിക്കേറ്റു. ഈ സംഖ്യകളിലേക്ക് 4.8 ദശലക്ഷം സിവിലിയൻമാരെ അവരുടെ ഭൂമിയിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കുകയും ഒരു സമയത്തല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊരു സമയത്ത് ഭവനരഹിതരാക്കുകയും ചെയ്യുക, കൂടാതെ XNUMX ദശലക്ഷത്തോളം പേർ ഏജന്റ് ഓറഞ്ച് പോലുള്ള വിഷ ഡീഫോളിയന്റുകൾ തളിച്ചു. "വിയറ്റ്നാം യുദ്ധം" ഈ സിവിലിയൻ ടോളിനെയും അതിന്റെ അർത്ഥത്തെയും കുറിച്ച് ദുർബലമായി ആംഗ്യം കാണിക്കുന്നു.

20 ഫെബ്രുവരി 14-ന് ദക്ഷിണ വിയറ്റ്‌നാമിലെ ഡാ നാങ്ങിൽ നിന്ന് 1967 മൈൽ തെക്കുപടിഞ്ഞാറുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ തീ ആളിക്കത്തിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ ഒരു വൃദ്ധയായ വിയറ്റ്നാമീസ് സ്ത്രീ വെള്ളം കോരാൻ വലിയ പാത്രത്തിൽ എത്തുന്നു. (എപി ഫോട്ടോ)

20 ഫെബ്രുവരി 14-ന് തെക്കൻ വിയറ്റ്‌നാമിലെ ഡാ നാങ്ങിൽ നിന്ന് 1967 മൈൽ തെക്കുപടിഞ്ഞാറുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തിലെ തീജ്വാലകളെ ചെറുക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ പ്രായമായ ഒരു വിയറ്റ്നാമീസ് സ്ത്രീ വെള്ളം കോരാൻ വലിയ പാത്രത്തിൽ എത്തുന്നു.

ഫോട്ടോ: എ.പി

മറൈൻ കോർപ്‌സ് വെറ്ററൻ റോജർ ഹാരിസ് സായുധ സംഘട്ടനത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുന്നതിലൂടെയാണ് "ദിസ് ഈസ് വാട്ട് വി ഡു" എന്ന തലക്കെട്ടിലുള്ള "വിയറ്റ്നാം യുദ്ധത്തിന്റെ" അഞ്ചാം എപ്പിസോഡ് ആരംഭിക്കുന്നത്. “നിങ്ങൾ യുദ്ധത്തിന്റെ ക്രൂരതകളോട് പൊരുത്തപ്പെടുന്നു. നിങ്ങൾ കൊല്ലാനും മരിക്കാനും പൊരുത്തപ്പെടുന്നു, ”അദ്ദേഹം പറയുന്നു. “കുറച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ, അത് നിങ്ങളെ ശല്യപ്പെടുത്തുന്നില്ല. ഞാൻ പറയണം, ഇത് നിങ്ങളെ അത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നില്ല.

ഇത് ശ്രദ്ധേയമായ ശബ്ദമാണ്, യുദ്ധത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ മുഖത്തിലേക്കുള്ള ഒരു ജാലകമായി ഇത് കാഴ്ചക്കാർക്ക് വാഗ്ദാനം ചെയ്യുന്നു. എന്നിരുന്നാലും, ഹാരിസിനേക്കാൾ വളരെക്കാലം യുദ്ധം അനുഭവിച്ച ഒരാളെക്കുറിച്ച് അത് എന്നെ ചിന്തിപ്പിച്ചു. അവളുടെ പേര് ഹോ തി എ എന്നായിരുന്നു, 1970-ൽ യുഎസ് നാവികർ അവളുടെ കുഗ്രാമമായ ലെബാക് 2-ൽ വന്ന ഒരു ദിവസത്തെക്കുറിച്ച് മൃദുവും അളന്നതുമായ ശബ്ദത്തിൽ അവൾ എന്നോട് പറഞ്ഞു. ചെറുപ്പത്തിൽ അവൾ എങ്ങനെ ഒളിച്ചുകളഞ്ഞെന്ന് അവൾ എനിക്ക് പറഞ്ഞുതന്നു. ഒരു കൂട്ടം നാവികർ വന്നപ്പോൾ തന്നെ അവളുടെ മുത്തശ്ശിയും പ്രായമായ ഒരു അയൽക്കാരനുമൊത്തുള്ള ഒരു ബങ്കർ - അമേരിക്കക്കാരിൽ ഒരാൾ തന്റെ റൈഫിൾ നിരപ്പാക്കുകയും രണ്ട് വൃദ്ധ സ്ത്രീകളെ വെടിവെച്ച് കൊല്ലുകയും ചെയ്തു. (അന്ന് കുഗ്രാമത്തിലെ ഒരു നാവികരിൽ ഒരാൾ എന്നോട് പറഞ്ഞു, ഒരു പ്രായമായ സ്ത്രീ "കുഴൽ വെടിയേറ്റ്" മരിക്കുന്നതും സ്ത്രീകളും കുട്ടികളുമടക്കം മരിച്ചുപോയ രണ്ട് ചെറിയ സിവിലിയൻമാരുടെ ചെറിയ കൂട്ടങ്ങൾ അവൻ കടന്നുപോകുമ്പോൾ.)

ഹോ തി എ അവളുടെ കഥ ശാന്തമായും ശേഖരിച്ചും പറഞ്ഞു. ഞാൻ കൂടുതൽ പൊതുവായ ചോദ്യങ്ങളിലേക്ക് നീങ്ങിയപ്പോൾ മാത്രമാണ് അവൾ പെട്ടെന്ന് പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു, വിറച്ചു. അവൾ പത്തു മിനിറ്റ് കരഞ്ഞു. അപ്പോൾ അത് പതിനഞ്ചായി. പിന്നെ ഇരുപത്. പിന്നെ കൂടുതൽ. അടക്കിനിർത്താൻ അവൾ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും കണ്ണീർ പ്രവാഹം ഒഴുകിക്കൊണ്ടേയിരുന്നു.

ഹാരിസിനെപ്പോലെ, അവളും അവളുടെ ജീവിതവുമായി പൊരുത്തപ്പെട്ടു നീങ്ങി, പക്ഷേ ക്രൂരതകളും കൊലപാതകങ്ങളും മരിക്കുന്നതും അവളെ അലട്ടിയിരുന്നു.

ഹോ-തി-എ-വിയറ്റ്നാം-വാർ-1506535748

2008-ൽ ഹോ തി എ.

ഫോട്ടോ: ടാം ടർസ്

- കുറച്ച്. അത് എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയില്ല. യുദ്ധം അവളുടെ പടിവാതിൽക്കൽ എത്തി, മുത്തശ്ശിയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി, അവളെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ മുറിവേൽപ്പിച്ചു. അവൾക്ക് മുൻനിശ്ചയിച്ച ഡ്യൂട്ടി ടൂർ ഇല്ലായിരുന്നു. അവൾ ചെറുപ്പത്തിലെ എല്ലാ ദിവസവും യുദ്ധത്തിൽ ജീവിച്ചു, ഇപ്പോഴും ആ കൊലപാതക ഭൂമിയിൽ നിന്നുള്ള പടികൾ ജീവിച്ചു. ദക്ഷിണ വിയറ്റ്നാമിലെ ഹോ തി എ മാരുടെയും, ആ ബങ്കറുകളിൽ ഒതുങ്ങിയിരുന്ന എല്ലാ സ്ത്രീകളുടെയും കുട്ടികളുടെയും പ്രായമായ പുരുഷന്മാരുടെയും എല്ലാ കഷ്ടപ്പാടുകളും കൂട്ടിച്ചേർക്കുക. കത്തിക്കരിഞ്ഞവർ, ഭവനരഹിതരാക്കിയവർ, ബോംബുകൾക്കും ഷെല്ലാക്രമണത്തിനും വിധേയരായി മരിച്ചവർ, നശിച്ചുപോയ നിർഭാഗ്യവാന്മാരെ കുഴിച്ചുമൂടിയവർ, അതൊരു അമ്പരപ്പിക്കുന്ന, ഏറെക്കുറെ മനസ്സിലാക്കാനാകാത്ത സംഖ്യയാണ് - കൂടാതെ, എണ്ണത്തിൽ മാത്രം, യുദ്ധത്തിന്റെ സത്ത.

അത് കണ്ടെത്താൻ താൽപ്പര്യമുള്ള ആർക്കും അവിടെയുണ്ട്. നേപ്പാം പാടുകളുള്ളതോ വെളുത്ത ഫോസ്ഫറസ് ഉരുകിയതോ ആയ മുഖമുള്ള പുരുഷന്മാരെ നോക്കൂ. കൈകളും കാലുകളും നഷ്ടപ്പെട്ട മുത്തശ്ശിമാരെയും, കഷ്ണങ്ങളുള്ള പാടുകളും കണ്ണുകളില്ലാത്തതുമായ വൃദ്ധ സ്ത്രീകളെ തിരയുക. എല്ലാ ദിവസവും കുറവാണെങ്കിലും അവയ്ക്ക് ഒരു കുറവുമില്ല.

വിയറ്റ്നാമിൽ "എന്താണ് സംഭവിച്ചത്" എന്നതിനെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾക്ക് ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കണമെങ്കിൽ, "വിയറ്റ്നാം യുദ്ധം" കാണുക. എന്നാൽ നിങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതുപോലെ, "അപൂർവ്വമായി കണ്ടിട്ടുള്ളതും ഡിജിറ്റലായി വീണ്ടും മാസ്റ്റേർഡ് ചെയ്ത ആർക്കൈവൽ ഫൂട്ടേജുകളും" അഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ട് നിങ്ങൾ അവിടെ ഇരിക്കുമ്പോൾ, "[[] ഈ കാലഘട്ടത്തിലെ ഏറ്റവും മികച്ച കലാകാരന്മാരിൽ നിന്നുള്ള ഐക്കണിക് മ്യൂസിക്കൽ റെക്കോർഡിംഗുകളിലേക്ക്" ആവേശം കൊള്ളുന്നു. ചിന്തിക്കുക "ട്രെന്റ് റെസ്‌നോർ, ആറ്റിക്കസ് റോസ് എന്നിവരുടെ വേട്ടയാടുന്ന യഥാർത്ഥ സംഗീതം", നിങ്ങൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ നിങ്ങളുടെ ബേസ്‌മെന്റിൽ പതുങ്ങിയിരിക്കുകയാണെന്നും മുകളിലുള്ള നിങ്ങളുടെ വീട് കത്തുന്നുവെന്നും മാരകമായ ഹെലികോപ്റ്ററുകൾ തലയ്ക്ക് മുകളിലൂടെ പറക്കുന്നുവെന്നും കനത്ത ആയുധധാരികളായ കൗമാരക്കാർ - വിദേശികൾ - സങ്കൽപ്പിക്കുക. നിങ്ങളുടെ ഭാഷ സംസാരിക്കരുത് - നിങ്ങളുടെ മുറ്റത്തുണ്ട്, നിങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലാകാത്ത കമാൻഡുകൾ നിലവിളിക്കുന്നു, നിങ്ങളുടെ അയൽക്കാരന്റെ നിലവറയിലേക്ക് ഗ്രനേഡുകൾ ഉരുട്ടുന്നു, നിങ്ങൾ തീജ്വാലകളിലൂടെ അരാജകത്വത്തിലേക്ക് ഓടിപ്പോയാൽ അവരിൽ ഒരാൾ നിങ്ങളെ വെടിവച്ചേക്കാം.

മുകളിലെ ഫോട്ടോ: യു.എസ്. മറൈൻ വിയറ്റ്നാമീസ് കുട്ടികളോടൊപ്പം നിൽക്കുന്നു, അവർ എകെ-47 വെടിമരുന്ന് കണ്ടെത്തിയതിനെത്തുടർന്ന് പട്രോളിംഗ് സംഘം കത്തിച്ചതിന് ശേഷം, ഡാ നാങ്ങിൽ നിന്ന് 13 മൈൽ തെക്ക്, ജനുവരി 1971, 25.

നിക്ക് ടേഴ്സ് ആണ് "മൂവ്മെന്റുകൾ നീക്കം ചെയ്യുക: വിയറ്റ്നാം റിയൽ അമേരിക്കൻ യുദ്ധം,” PBS-ൽ “സിനിമയുടെ അനുബന്ധമായി” നിർദ്ദേശിച്ച പുസ്തകങ്ങളിലൊന്ന് വെബ്സൈറ്റ് "വിയറ്റ്നാം യുദ്ധം" എന്നതിന്. ദി ഇന്റർസെപ്റ്റിൽ അദ്ദേഹം പതിവായി എഴുതുന്നയാളാണ്.