Ny fomba ahatongavako ho mpikatroka fandriampahalemana nataon'i David Swanson

Avy amin'i David Swanson, World BEYOND War, Jolay 12, 2020

Tamin'ity taona 2017 ity no nanoratako izany.

Ny famoahana fohy faran'ity dia: Noho ny antony sasany dia tsy te-hanaiky lainga sy tsy misy dikany avy amin'ny olo-manampahefana aho, ary mamela ahy hahita ny ady ho zavatra ratsy indrindra manodidina.

Ny dikan-teny lava indrindra, ho valin'ny fangatahana tantara manokana, dia:

Rehefa nampianatra ny tenako hanoratra aho, fony aho tamin'ny 20 tamin'ny 25, dia nandroaka (ary nariako) karazana autobiographies rehetra. Nanoratra diary nomem-boninahitra aho. Naka sary an-tsaina ny namako sy ny olom-pantatro aho. Mbola manoratra kolontsaina foana aho ao amin'ny olona voalohany. Nanoratra bokin'ny ankizy iray aho tao anatin'ireo taona faramparany izay fiction, saingy nampiditra ny zanako lahimatoa sy ny zanaky ny lahateniko ary ny zanak'anabaviko ho marika. Saingy tsy nikasika ny autobiografie aho nandritra ny taona maro noho ny naha-velona ahy fony aho zatra nanao izany.

Efa nanonta imbetsaka aho hanoratra toko momba ireo boky momba ny "ahoana no nahatonga ahy ho mpikatroka fandriampahalemana." Indraindray aho dia niala tsiny ary nilaza fa tsy afaka. Ho an'ny boky iray antsoina hoe Nahoana no fiadanana?, novokin'i Marc Guttman, nanoratra toko fohy antsoina hoe "Nahoana Aho no Mpikatroka Ho Amin'ny Fandriampahalemana? Nahoana ianao no tsy te-hiteny? "Ny hevitrao dia ny haneho ny hatezerako fa tsy maintsy hanazava ny asa atao mba hampitsaharana ny zavatra ratsy indrindra eto amin'izao tontolo izao, fa ny olona an-tapitrisany tsy miasa amin'ny farany dia tsy mila manome fanazavana momba ny fitondran-tena meloka.

Matetika aho miresaka amin'ny vondrona fandriampahalemana sy ny oniversite ary ny fihaonambe mikasika ny fiaraha-miasa amin'ny fandriam-pahalemana, ary matetika aho no manontany ny fomba nahatonga ahy ho mpikatroka fandriampahalemana, ary manilika ny fanontaniana foana, fa tsy noho ny valiny loatra fa noho ny fohy loatra. Mpikatroka fiadanana aho satria mahatsiravina ny famonoana olona. Inona ny afobe midika hoe nahoana aho no mpikatroka fandriampahalemana?

Ity toerana ity dia tsy mahagaga noho ny antony maromaro. Amin'ny lafiny iray, mpino matanjaka aho no mila mpikatroka fandriampahalemana maro. Raha afaka mianatra zavatra momba ny fomba nahatonga ny olona ho mpikatroka fandriam-pahalemana isika dia tokony hianatra tsara sy hampihatra izany lesona izany. Ny nofiko noho ny fomba fiafaran'ilay hetsika fandriampahalemana, ankoatra ny famaranana nokleary farany, dia ny fifaranan'ny hetsika fandriampahalemana rehefa mahazo ny Alzheimer ny mpikatroka mafàna fo farany. Ary mazava ho azy fa matahotra ny ho mpikatroka fandriampahalemana aho. Ary mazava ho azy fa adala izany satria misy mpikatroka fandriampahalemana izay mbola tanora noho izaho, indrindra fa ireo mafana fo miady amin'ny ady an-trano Israeliana izay tsy voatery nifantoka tamin'ny adin'i Etazonia. Fa mbola tsy mahazatra ahy ny mahita ny tenako amin'ireo tanora indrindra ao amin'ilay efitrano. Ny hetsika Amerikana momba ny fandriam-pahalemana Amerikana dia mbola manjaka ireo olona izay navitrika nandritra ny adin'i Etazonia tao Vietnam. Lasa mpikatroka fandriampahalemana aho noho ny antony hafa, na dia misy fiantraikan'ireto olona kely kokoa noho izaho aza. Raha toa ka toa mahafinaritra ahy ny hetsika fandriampahaleman'ny 1960, ahoana no ahafahantsika mahatsikaiky ny olona izay mbola teraka ankehitriny? Io karazana fanontaniana mahasoa io dia mitombo be raha vao vonona hanadihady ity lohahevitra ity aho.

Amin'ny zavatra hafa, mpino matanjaka eo amin'ny tontolon'ny tontolo iainana aho mba hamolavola ny olona. Tsy teraka aho niteny anglisy na mieritreritra zavatra izay eritreretiko ankehitriny. Nahazo izany avy amin'ny kolontsaina manodidina ahy aho. Na izany aza, dia nieritreritra foana aho fa na inona na inona nahatonga ahy ho mpikatroka fandriampahalemana dia ato amiko hatrany am-bohoka ary tsy dia liana loatra amin'ny hafa. Tsy niady mihitsy aho. Tsy manana an'i Saoly eny an-dàlambe mankany amin'ny tantaran'ny fiovam-pinoana Damaskosy aho. Nanan-janaka zanatany Amerikana miavaka tsara tarehy tahaka ny an'ny namako sy ny mpifanolo-bodirindrina amiko aho, ary tsy nisy tamin'izy ireo nipoitra ho mpikatroka fandriampahalemana - izaho fotsiny. Noraisiko ny zavatra nolazain'izy ireo tamin'ny ankizy rehetra mikasika ny fiezahana hamorona toerana tsara kokoa izao tontolo izao. Hitako fa tsy azo ihodivirana ny etikan'ny Carnegie Peace For Peace (Peace Corps) ho an'ny fandriampahalemana, na dia tsy mbola nandre momba an'io andrim-panjakana io aza aho, fikambanana iray izay tsy nanao ny asany. Saingy natao mba hanafoanana ny ady, ary avy eo dia mamantatra ny zavatra faharoa ratsy indrindra eto amin'izao tontolo izao ary miasa mba hanafoanana izany. Ahoana ny fomba hafa mety hinoana?

Saingy ny ankamaroan'ny olona manaiky ahy amin'izany dia ireo mafàna fo amin'ny tontolo iainana. Ary ny ankamaroan'izy ireo dia tsy miraharaha ny ady sy ny ady an-trano noho ny fandringanana ny tontolo iainana. Fa nahoana izany? Ahoana no tsy nahatonga ahy ho mpikatroka ny tontolo iainana? Ahoana no nitomboan'ny fihetsiketsehana momba ny tontolo iainana ho amin'ny heriny ankehitriny izay natokana ho amin'ny famaranana ny zava-drehetra fa ny loza ratsy indrindra amin'ny tontolo iainana?

Raha toa mibaribary ho ahy ny mpikatroka fandriam-pahalemana, inona no mety ho nanampy ahy ho lasa olona tamin'izaho mbola kely? Ary raha toa manahiran-tsaina ahy izany, nahoana aho no naka ahy mandra-pahatongan'ny 33 azy? Ary ahoana ny amin'ny fihaonako amin'ny olona amin'ny fotoana rehetra izay hiasa ho mpikatroka mafàna fo amin'ny fandriampahalemana raha misy olona manome azy ireo an'io asa io fotsiny? Heck, manakarama olona aho izao mba hiasa ho mpikatroka fandriampahalemana, fa misy mpangataka 100 ho an'ny mpikarama an'ady tsirairay. Moa ve tsy ampahany amin'ny valiny hoe nahoana no mihetsika ny fandriampahalemana, ny olona efa misotro ronono dia manana fotoana hiasana malalaka? Ary tsy ampahany amin'ny fanontaniana hoe ahoana no nahatonga ahy ho mpikatroka fandriampahalemana raha ny marina dia ny fanontaniana hoe ahoana no nahalalako fa azo omena azy ny vola, ary ahoana no nahatonga ahy ho anisan'ny olona vitsy an'isa?

Ny fifandraisako tamin'ny 1960 dia volana iray lavitrisa, fony aho teraka tamin'ny 1 1969, XNUMX, miaraka amin'ny rahavaviko kambana, any New York City, ho an'ny ray aman-dreny izay mpiangona mpiangona an'i Kristy ary mpikarakara iray ao amin'ny fiangonana iray any Ridgefield , New Jersey, ary nihaona tao amin'ny Seminera Theological Seminary. Navelan'izy ireo ny fianakaviana hiorenan'ny fianakaviana any Wisconsin sy i Delaware, samy izy telo mianadahy izay samy lavitra ny fonenany. Nanohana ny zon'ny olon-tsotra sy ny asa sosialy izy ireo. Nifidy ny hipetraka ao Harlem i Dada, na dia ilaina aza ny mividy ny fananany amin'ny olona izay nangalatra azy. Niala tamin'ny fiangonana ara-psikolojika sy ara-batana izy ireo, niala tao amin'ilay trano izay niasa tamin'ny asa, raha roa ny rahavaviko. Nifindra tany amin'ny tanàna vaovao iray tany ambanivohitra Washington, DC izahay. Vao nambolena an-tariby, an-tongotra an-tongotra, an-jatony, antsoina hoe Reston, Virginie. Nanaraka ny fiangonan'ny Christian Science ny ray aman-dreniko. Nifidy an'i Jesse Jackson izy ireo. Nirotsaka an-tsitrapo izy ireo. Niasa izy ireo tamin'ny maha-ray aman-dreny tsara indrindra azy, ary nahomby ny eritreritro. Ary niasa mafy izy ireo tamin'ny fananganana aina, niaraka tamin'ny dadako nanangana tranokala fanorenana trano an-trano, ary ny reniko nanao ny taratasy. Taty aoriana dia ho mpanara-maso ny dadako ary ny reniko dia manoratra ny tatitra ho an'ireo mpividy trano trano vaovao. Nosamborin'izy ireo ireo mpanamboatra hanitsy ireo hadisoana maro izay nanombohan'ny orinasa nanoratra ny fifanarahana nataony mba hahafahan'ny olona mitsidika olona hafa noho i Dada. Ankehitriny, ny ray aman-dreniko dia miasa ho mpanazatra ho an'ireo olona manana olana ara-pahasalamana miavaka, izay noheverin'ny dadako ho toy ny nananany ny fiainany manontolo.

Fantatro tsara fa ny ankamaroan'ny olona dia mihevitra fa adala ny siansa kristiana. Tsy mpankafy izany mihitsy aho, ary ny ray aman-dreniko no nilatsaka am-polo taona lasa izay. Ny fotoana voalohany nandrenesako ny hevitry ny tsy mino an'Andriamanitra, dia nieritreritra aho hoe: "Eny, eny, mazava ho azy." Raha toa ianao ka manandrana manadino ny andriamanitry ny andriamanitra sy ny fisian'ny ratsy, dia tsy maintsy (1) dia mamela fotsiny ary tsy mamela azy ho tsy misy dikany, toy ny ankamaroan'ny olona izay mamaritra ny fivavahany, matetika mandà ny fahafatesana, mankalaza ny fahaterahana virjiny, ary mino ny karazan-javatra rehetra fa tsy adaladala noho ny siansa Kristiana, anisan'izany ny mahatalanjona ny maha-be voninahitra Ny ady sy ny mosary ary ny aretina, na (2) dia mihevitra fa tsy misy ny faharatsiana, ary ny masonao dia tsy maintsy mamitaka anao, tahaka ny ataon'ny mpahay siansa Kristiana, miaraka amin'ny karazana fifanoherana rehetra, fahombiazana tsy misy ary vokatra ratsy, 3) dia mamoaka ny fanadihadiana an'arivony taona lasa izay mifototra amin'ny fanehoana an-tsary ny tontolo iray izay tena tsy dia miraharaha loatra.

Ireo no lesona avy amin'ny ohatr'ireo ray aman-dreniko, mieritreritra aho: mahereza fa malala-tanana, manandrana mamorona toerana tsara kokoa, manangona ary manomboka araka izay ilaina, miezaha hahatsapa ny zava-dehibe indrindra, mitadiava ideolojia ary andramo Averimbereno araka izay ilaina ny fifalianao, ary mametraka fitiavana ny zanakao alohan'ny zavatra hafa (anisan'izany ny mialoha ny Siansa Kristiana: mampiasa fitsaboana raha tena ilaina, ary manazava izany araka izay takiny).

Ny fianakaviako sy ny namako akaiky ary ny fianakaviamben'ny fianakaviako dia tsy mpikatroka ara-miaramila na fandriam-pahalemana, na ireo mpikatroka hafa. Saingy ny militarista dia manodidina ny faritra DC sy ny vaovao. Ny ray aman-drenin'ny namana dia niasa ho an'ny miaramila sy ny fitondrana Veterans ary ny birao iray tsy tokony hantsoina. Ny zanakavavin'i Oliver North dia tao amin'ny kilasy fianarana teny amin'ny lisea tao Herndon, ary niditra tao am-pianarana izy mba hampitandrina anay momba ny fandrahonan'ny Commie any Nicaragua. Taty aoriana dia nijery azy nijoro ho vavolombelona momba ny fahadisoany alohan'ny Kongresy izy. Tsy dia tena voafetra ny fahatakarako an'ireny fahadisoana ireny. Ny fahadisoam-panahiny ratsy indrindra dia toa nanakorontana vola tamin'ny rafitra fandriam-pahalemana ho an'ny tranony tao amin'ny Great Falls izay nipetrahan'ireo namako izay nanana ny lanonana mafana indrindra.

Tamin'ny taona fahatelo, izaho sy ny anabaviko dia nandramana tamin'ny "programa fanomezana sy talenta" na GT, izay tena nanan-danja tokoa ny nanana ray aman-dreny tsara ary tsy dia moana loatra. Raha ny marina, rehefa nomena anay ny fitsapana, dia lasa ny anabaviko ary tsy nanao izany aho. Noho izany ny ray aman-dreniko dia nahazo olona iray mba hanome ahy fitsapana indray ary nandalo izany. Ho an'ny kilasy fahefatra dia nandeha fiara fitaterana izahay nandritra ny adiny iray miaraka amin'ireo ankizy GT avy any Reston. Ho an'ny fahadimy sy fahenina, dia nanatrika programa GT tany amin'ny sekoly vaovao iray tany amin'ny faritra hafa an'ny Reston izahay. Nanana namana mpinamana sy namana namana aho. Ho an'ny kilasy fahafito dia nandeha tany amin'ny sekoly amboarampeo vaovao tany Reston izahay, fa ny namako kosa dia nankany Herndon. Tamin'ity taona ity, raha ny hevitro, dia ny famerenana an-tsehatra avy amin'ny fampianarana tsaratsara kokoa ny 4-6, ary ny sehatra sosialy mampahatahotra ho an'ny zazakely kely tsy fahampian-tsakafo. Nandritra ny taona fahavalo aho dia nanandrana sekoly tsy miankina iray, na dia kristiana aza izy ary tsy izaho. Tsy tsara izany. Noho izany ho an'ny sekoly ambaratonga faharoa dia nihaona tamin'ireo namako tao Herndon aho.

Nandritra io fanabeazana io, ny bokintsika dia toy ny nasionalisma sy pro-ady tahaka ny fitsipika. Heveriko fa tamin'ny kilasy fahadimy na fahenina no nilazan'ny ankizy sasany tamin'ny talenta iray ny hira iray notontosaina tamin'ny taona lasa izay nataon'ny Senator John McCain: "Bomb bomb bomb, bomb bomb Iran!" Raha ny mpiara-mianatra tamiko dia tsy misy tsikera na tsy fankasitrahana, tsy izay nandrenesako. Na izany aza, nisy ny mavo mavo teo amin'ny hazo ho an'ireo takalonaina mahantra. Mbola manana ny asako any an-tranoko aho, anisan'izany ny tatitra izay manome voninahitra ny olona toa an'i George Rogers Clark. Saingy nisy tantara malaza nosoratako nosoratako, miaraka amin'ny britika britanika toy ny mpanao ratsy, ary ny antsipiriany, anisan'izany ny famonoana ny alika fianakavian'ny fianakaviana, ka tsaroako tsapako ny fanehoan-kevitra avy amin'ny mpampianatra fahadimy izay tokony ho mpanoratra aho.

Ny tiako ho atao dia angamba mpahay maritrano na mpikaroka tanàna iray, mpamorona ny Reston tsara kokoa, mpamorona trano iray izay tsy tokony hanangana azy mihitsy. Saingy tsy nieritreritra ny tokony ho izy aho. Nanana fiheverana kely aho fa ny ankizy sy ny olon-dehibe dia mitovy karazana ary indray andro dia ho lasa iray hafa aho. Na dia nanatrika sekoly iray tany amin'ny iray amin'ireo zana-tovatra ambony indrindra tao amin'ny firenena aza aho, dia nieritreritra fa ny entana dia ny enta-mavesatra. Ny kalitao tonga lafatra dia nilatsaka tsy nisy hatak'andro rehefa nandeha namonjy sekoly ambaratonga faharoa aho. Ny lesona mora dia nanelingelina ahy. Ny fiantsenan'ny AP (Advanced Placement) dia namporisika ahy ary nitaky asa bebe kokoa noho izay nataoko. Tiako ny fanatanjahantena, fa kely loatra aho mba hifaninana amin'ny ankamaroan'izy ireo, afa-tsy any an-trano any amin'ny lalao fiaramanidina izay azoko nalaina nalaza noho ny fisehony. Tsy nahavita ny fitomboako hatramin'ny farany taorian'ny lisea aho, izay vitako tamin'ny 17 tao amin'ny 1987.

Ny fahatsapako nandritra ny taonan'ny ady Amerikana sy ny fanamorana ny fanonganam-panjakana ary ny fanonganam-panjakana tao Amerika Latina dia tsy dia nisy dikany loatra. Azoko ny dikan'ny hoe Ady Mangatsiaka, ary ny Firaisana Sovietika ho toerana mahatsiravina ho an'ny fiainana, saingy fantatry ny Rosiana fa mitovy amiko sy aminao aho, ary ny Ady Mangatsiaka dia ho sangisangy (izany no nolazain'i Sting tao amin'ny hirany) Rosiana). Hitako ny horonan-tsary Gandhi. Heveriko fa fantatro fa nandà tsy handoavana hetra momba ny ady ny Henry Thoreau. Ary azoko tsara fa nandritra ny taona enimpolo dia nanohitra ny ady ireo olona vazivazy ary marina ny azy. efa fantatro Ny Mena Mena. Fantatro fa mahatsiravina ny ady. Saingy tsy nieritreritra aho hoe inona no nanakana ny famaranana ady bebe kokoa.

Izaho dia nanana, na inona na inona antony - tsara aloha ny mamolavola na manetsiketsika ny génétika - zavatra roa manan-danja ao amin'ny karandohany. Ny iray no nampianatra ny ankamaroan'ny ankizy an'izao tontolo izao noho ny herisetra. Ny iray hafa dia fangatahana henjana ny tsy fitoviana ary tsy fanajana tanteraka ny fahefana. Noho izany, raha ratsy ho an'ny ankizy ny herisetra, dia ratsy ihany koa ho an'ny governemanta izany. Ary, mifandraika amin'izany, dia nanana fiavonavona na fahatokiana tanteraka aho tamin'ny fahaizako manokana namantatra ny zavatra, fara faharatsiny, ny sainy. Tao an-tampon'ny lisitr'ireo hatsaran-toetra aho dia ny fahamarinana. Mbola tsara tarehy any.

Tsy nisy ny ady. Tao amin'ny fahitalavitra dia niseho izany Masy. Indray andro nisy vahiny nitsidika anay tany ivelan'ny tanàna izay te-hitsidika ny Akademia Naval tao Annapolis. Noho izany, nosamborinay izy ary tiany izany. Maizina ny andro. Nivoaka ny sambo. Ny mast of the USS Maine nijoro tamim-boninahitra ho toy ny tsangambato ho an'ny fampielezan-kevitra ady, na dia tsy fantatro aza hoe inona izany. Fantatro fotsiny fa nitsidika toerana mahafinaritra sy falifaly aho izay nampidirana loharanom-bola lehibe mba hampiofanana olona marobe. Narary aho ary tsy maintsy nandry.

Ny fiantraikany goavana indrindra, raha ny hevitro, ny fomba fijeriko ny politikan'ny raharaham-bahiny, dia nandeha tany an-tany hafa. Manana mpampianatra latinina iray antsoina hoe Mrs. Sleeper, izay momba ny 180 taona aho ary afaka mampianatra Latin amin'ny soavaly iray. Ny kilasiny dia feno horakoraka sy fihomehezana, manindrahindra ny azy toy ny fingotra ny trashcan raha adinontsika ny tranga kaonty, ary fampitandremana fa "mandositra ny tempus!" Naka vondrona iray tany Italia izahay nandritra ny herinandro vitsivitsy lasa izay. Samy nijanona tamin'ny mpianatra italiana sy ny fianakaviany izahay ary nanatrika sekoly ambony italiana. Ny fijanonana vetivety amin'ny toerana hafa sy ny fiteny hafa, ary ny fijerena ny toerana misy anao avy any ivelany dia tokony ho anisan'ny fampianarana rehetra. Tsy misy zavatra sarobidy kokoa, heveriko. Ny programan'ny fifanakalozana mpianatra dia mendrika ny fanohanana azontsika rehetra.

Ny vadiko sy ny zanako dia manan-janaka roa, ny iray dia 12, ny iray dia 4. Ilay namorona dia nanamboatra milina imaginé izay antsoiny hoe nexter. Maka izany ianao, manosika bokotra, ary milaza aminao izay tokony hataonao manaraka. Tena manampy tokoa izany mandritra ny tontolo andro. Angamba tokony ho nanana nexter aho hampiasaiko rehefa nahazo diplaoma avy amin'ny sekoly ambaratonga faharoa aho. Tena tsy fantatro izay tokony hatao manaraka. Noho izany dia niverina tany Italia aho nandritra ny taom-pianarana iray ho mpianatra fifanakalozana tamin'ny Rotary Club. Indray, ny zava-nitranga dia tena sarobidy. Nanao namana italianina aho hatramin'izao, ary efa imbetsaka aho. Nanao namana niaraka tamin'ny Amerikana aho teo amin'ny miaramila teo amina toby iray izay nitatra be ahy nandritra ny fihetsiketsehana taona maro taty aoriana. Nandeha an-tsekoly aho, ary handehanany na inona na inona ataon'ireo miaramila ao amin'ny tanànan'ny tanàna Renaissance milamina, ary handeha hiara-mandeha amin'ny alpine izahay. Nisy namana italianina iray izay tsy hitako hatramin'izay, tamin'izany fotoana izany dia nianatra momba ny haitao tao Venezoela, ary dia nikaroka izany koa aho. Rehefa niverina tany Etazonia aho dia nangataka aho ary nanomboka nanatrika sekoly fananganana ariary.

Tamin'io fotoana io (1988) ny ankamaroan'ny namako dia niala tamin'ny fianarana faharoa nahazo mari-pahaizana mianatra momba ny fiantraikan'ny alikaola. Ny sasany efa nipoitra tao amin'ny oniversite. Ny sasany izay nahazo mari-pahaizana lehibe tany amin'ny sekoly ambaratonga faharoa dia nianatra mafy. Ny iray nanantena ny hiditra ao amin'ny tafika. Tsy nisy nanintona ny fampielezan-kevitr'ireo milisy fandriampahalemana izay tsy misy.

Nanao sekoly arakaraky ny taom-pianarana aho tany Charlotte, Caroline Avaratra, ary taona iray sy tapany izay eritreretiko tao amin'ny Pratt Institute any Brooklyn, New York. Ny voalohany dia ny sekoly ambony kokoa. Ity farany dia tao amin'ny toerana mahaliana indrindra. Saingy ny fahalianako dia nandeha namaky teny, toa tsy mbola nisy hatramin'izay. Namaky boky, filozofia, poezia, tantara aho. Tsy niraharaha ny siansa aho mba hanohanana ny fitsipi-pitondratena, izay tsy dia nahavita nanangana trano efa ela. Niala aho, nifindra tany Manhattan, ary nampianatra ny tenako ho fanabeazana ara-kolotsaina malalaka Sans sekoly, tohanan'ny ray aman-dreniko. Nitranga tamin'ity indray mitoraka ity ny Ady Lehibe Faharoa, ary nanatevin-daharana ny hetsi-panoherana ivelan'ny Firenena Mikambana aho nefa tsy nieritreritra an'izany. Izany dia toa ny zavatra mendrika, zavatra sivily tokony hatao. Tsy nieritreritra aho hoe inona no mety ho azonao atao. Nifindra tany Alexandria, any Virginie aho taoriana kelin'izay. Ary rehefa nandao ny hevitra aho, dia nanao izay nataoko talohan'izay aho: nankany Italie aho.

Voalohany dia niverina tany New York aho ary naharitra iray volana nanaraka ny fampianarana anglisy ho fiteny faharoa ho an'ny olon-dehibe. Nahazo mari-pankasitrahana aho tao amin'ny Oniversiten'i Cambridge, izay tsy mbola nandia ahy teo amin'ny fiainako. Volana mahafinaritra tokoa no nandany ny mpampianatra sy mpianatra anglisy manerana izao tontolo izao. Tsy ela aho dia tany Rome no nandondona ny varavaran'ny fianarana teny anglisy. Izany dia talohan'ny Eoropeana. Mba hahafahana manao asa dia tsy voatery ho vitako ny hanao zavatra izay tsy azon'ny Eoropeana atao. Tsy voatery hijery visa ara-dalàna aho, fa tsy amin'ny hoditra fotsy sy ny pasipaoro amerikana talohan'ny ady. Tsy maintsy nanao fanadihadiana fotsiny aho fa tsy saro-kenatra na natahotra loatra. Nahasarika ahy vitsivitsy izany.

Farany dia hitako fa afaka mizara trano amin'ny mpiara-mianatra aho, miasa antsasak'adiny na latsaka, ary manokana ny tenako hamaky sy hanoratra amin'ny teny anglisy sy italiana. Izay nalefako niverina tany an-trano indray, niverina tany Reston, tsy hoe, heveriko, fa mila miditra amin'ny zava-dehibe toy ny ilàna ny tsy ho vahiny. Ny fitiavako sy ny fitiavako an'i Eoropa, toy ny fitiavako sy ny fitiavan'ireo Italiana ahy, toy ny lisitra lava izay azoko atao amin'ny zavatra inoako fa vita tsara kokoa noho izao, toy ny fandrosoana be toy ny nataoko tamin'ny firesahana tsy misy lantony, ary tombontsoa goavana toy ny nataoko tamin'ireo namako avy any Ethiopia sy Eritrea izay nadinadinin'ny mpitandro filaminana an-tsokosoko, izaho dia tany amin'ny tsy fahampiana tany Italia.

Nahatonga ahy hieritreritra ny fiainan'ireo mpifindra monina sy mpitsoa-ponenana, toy ny nataon'ireo mpianatra fifanakalozana tany amin'ny sekoly ambaratonga faharoa (ary ny maha-mpianatra fifanakalozako any ivelany). Ny fitondrana zaza tahaka ny 13 taona fony izaho 18, ary ny 15 taona iray fony aho 20, noho ny fijeriko an'izany, dia nanome fanamarihana kely momba ny fanavakavahana. Miala tsiny amin'ny Amerikanina Afrikana sasany any Brooklyn izay ninoako fa tsy nanao zavatra ratsy ho an'ny hafa mihitsy aho. Ny anton'ireo tantara an-tsoratra sy tantara novakiako ihany anefa no fomba voalohany nanokafana ny masoko tamin'ny zavatra maro, anisan'izany ny ankamaroan'ny olona eto an-tany izay nahavita zavatra ratsy kokoa noho ny ahy.

Tokony ho farafaharatsiny 1993 taty aoriana rehefa niverina tany Virginie aho. Ny ray aman-dreniko dia te hanana toerana iray ao amin'ny firenena hanamboatra trano ary hifindra any. Nivadika ny Utopia. Nanjary mpanamboatra fitaovam-piadiana, orinasan-tseraseran'ny orinasa, ary toeram-ponenana avo lenta i Reston, ary ny fiaran-dalamby Metro dia natsangana hatrany hatrany, toy ny efa nataony nandritra ny roapolo taona. Nanolo-kevitra ny faritra Charlottesville aho. Te hampianatra filozofia tamin'i Richard Rorty aho izay nampianatra tao amin'ny Oniversiten'i Virginia. Nividy tany akaikiko ny ray aman-dreniko. Nanofa trano aho teo akaiky. Nanonerany ahy hanapaka ny hazo, hanamboatra fefy, hanetsiketsehana, sns., Ary nanao sonia ny kilasy iray tao amin'ny UVa aho tamin'ny alàlan'ny sekoly fanabeazana tsy tapaka.

Tsy nanana ny mari-pahaizana licence aho, saingy nahazo fankatoavana avy amin'ny profesora aho mba hianatra kilasy fianarana mpianatra amin'ny filôzôfia. Indray mandeha aho dia efa nahazo ny fankasitrahany hanoratra fanadihadiana iray ary handray ny mari-pahaizana Master momba ny filôzôfia. Nahita asa be dia be aho nandroso. Izany no zavatra niainan'ny sekoly voalohany farafaharatsiny nandritra ny taona maro izay hitako fa tena mandrisika sy tsy manompa. Nanaiky fotsiny ny Code Honorary UVa aho, izay natoky anao tsy hamitaka. Saingy nahita zavatra maro nodinihinay ihany koa aho mba ho mena metaphysika. Na ny fianarana ara-etika izay nikatsaka ny hampiasaina aza, dia tsy voatery ho toy ny mikendry ny hamaritra ny zavatra tsara indrindra hanaovana izany, toy ny famaritana ny fomba tsara indrindra hiresahana, na ny fanamarinana na inona na inona ataon'ny olona. Nanoratra ny foto-kevitro aho momba ny sazy etsy sy eroa momba ny sazy heloka bevava, izay mandà ny ankamaroan'izy ireo ho tsy mendrika.

Raha vao nanao ny mari-pahaizana Maîtrise aho, ary efa nafindra tany amin'ny toerana hafa i Rorty, ary tsy misy zavatra mahaliana ahy intsony, dia nanolo-tena aho hifindra any amin'ny trano manaraka ary hanao PhD amin'ny Departemanta Anglisy. Mampalahelo fa io sampan-draharaha io dia nampahafantatra ahy fa voalohany indrindra dia mila Mpampianatra amin'ny teny Anglisy aho, izay tsy nisy fomba hahazoana ny zony voalohany.

Veloma, fampianarana fianarana. Tsara ny nahalala anao.

Raha nianatra tao amin'ny UVa aho dia niasa tao amin'ny trano famakiam-boky sy tao amin'ny toeram-pivarotana sy trano fisakafoanana. Ankehitriny dia nitady asa feno amin'ny fotoana feno aho ary niorina tamin'ny tatitra momba ny gazety. Nandoa tamim-pahagagana izany, ary hitako fa tsy dia mahatsikaiky loatra amin'ny mpandrindra aho, saingy fomba iray amin'ny karazana asa hafa amin'ny fametrahana teny amin'ny taratasy. Alohan'ny hanambarako izany asa izany, tokony hanonona ny fivoaran-javatra roa hafa aho amin'izao vanim-potoana izao: fikatrohana sy fitiavana.

Tao amin'ny UVa dia nandray anjara tamin'ny adihevitra momba ny fifanakalozan-kevitra aho, izay nahatonga ahy ho salama tamin'ny lahateny ampahibemaso. Nandray anjara tamin'ny fampielezan-kevitra ihany koa aho mba hahazoan'ny olona miasa ao amin'ny sakafo kozy ho an'ny UVa ary nandoavam-bola velona ny trashcans. Nandray anjara tamin'ireo mpikatroka karama velona manerana ny firenena aho, anisan'izany ireo izay niasa ho an'ny vondrona nasionaly antsoina hoe ACORN, ny Fikambanan'ny fikambanana miandraikitra ny fanavaozana amin'izao fotoana izao. Tsy nanomboka ny fampielezan-tsakafo velona tany UVa aho. Vao avy nandre izany aho, ary niaraka niaraka avy hatrany. Raha nisy karazana fampielezan-kevitra hamaranana ady, dia tsy isalasalako fa nitsambikina tamin'io ihany koa, saingy tsy nisy izany.

Nandritra io fotoana io ihany, dia voampanga ho nanao heloka bevava aho. Noho izaho nanampy ny ray aman-dreniko tamin'ny fitadiavana mpisolovava sy manam-pahaizana ary loharano hafa, dia afaka nanamaivana ny fahasimbana aho. Ny vokatra fototra, raha ny hevitro, dia nahatsikaritra bebe kokoa ny tsy fandriampahalemana mahatsiravina niainan'ny olona marobe aho vokatry ny tsy fanarahan-dalàna lalina ny sazy heloka bevava. Azo antoka fa nisy fiantraikany teo amin'ny safidiko ny lahatsoratra navoakako ho mpanao gazetim-baovao, izay nahatonga ahy hifantoka tamin'ny fandikana ny fahamarinana. Ny vokatra iray hafa mety dia mety ho fandraisan'anjara sasany ho ahy manokana avy amin'ny autobiography. Tsy afaka manonona fiampangana diso ianao raha tsy misy olona mino fa tena nanao izany ianao. Ny traikefa mampalahelo indrindra teo amin'ny fiainako dia ny traikefa tsy nino. Tsy azonao lazaina koa ny fiampangana diso amin'ny heloka bevava iray tsy misy olona mino fa misy karazana sary marobe mampiseho fa diso foana ireo fiampangana ireo. Nahoana no lasa adala toy izany? Ary raha tsy afaka miresaka zavatra manan-danja amin'ny tantaranao ianao, dia azo antoka fa tsy afaka manoratra autobiography.

Niresaka momba ny fitiavana aho, sa tsy izany? Raha mbola saro-kenatra tamin'ny ankizivavy aho, dia nahavita namorona ankizivavy fohy sy maharitra nandritra ny sy tamin'ny lise aho. Raha tao amin'ny UVa aho dia nianatra momba ny aterineto, toy ny fitaovana fikarohana, toy ny sehatra fifanakalozan-kevitra, toy ny sehatra famoahana, toy ny fitaovana hafanam-po, ary amin'ny tranonkala mampiaraka. Nihaona tamin'ny vehivavy maromaro aho ary avy eo offline. Anisan'izy ireo i Anna, nipetraka tany Caroline Avaratra. Tena tsara ny niresaka tamin'ny Internet sy tamin'ny finday. Tsy sahy nihaona tamin'ny olona izy, mandra-pahatongan'ny andro tao amin'ny 1997 fa nitelefaonina ahy izy tamin'ny alina alina mba hilaza fa nafindra tany Charlottesville izy ary niantso ahy nandritra ny takariva. Nijanona izahay nandritra ny alina ary nandeha an-tongotra nankany an-tendrombohitra tamin'ny maraina. Avy eo dia nanomboka ora efatra izahay, iray na anay, ny faran'ny herinandro. Nifindra tao izy tamin'ny farany. Nanambady izahay tamin'ny 1999. Zavatra tsara indrindra nataoko hatramin'izao.

Nifindra tany Orange, Virginie izahay, mba hiasa tany Culpeper. Avy eo aho dia naka asa tany DC tany amin'ny toerana iray antsoina hoe Biraon'ny raharaham-pirenena ary nanomboka adala isan'andro. Nanaiky asa iray aho nanoratra ho an'ny gazety roa, iray ho an'ireo sendikan'ny mpiasa sy ny iray ho an'ny "mpitantana ny olombelona." Nampanantenaina aho fa tsy mila manoratra amin'ny mpiasa na ny sendika. Raha ny tena marina, nitaky vaovao tahaka izany aho, toy ny fanapahan-kevitry ny Birao Nasionaly momba ny Fifandraisana, ary mitatitra momba izany momba ny fomba hananganana sendika ary avy eo amin'ny fomba hisarihana ny mpiasa. Tsy nety nanao izany aho. Hiala aho. Nanam-bady aho tamin'ny asany. Nanana antoka aho. Tsy nanana fanantenana asa aho.

Naka asa tsy maharitra aho nandondona varavarana mba hanangonam-bola hamonjena ny Chesapeake Bay. Ny andro voalohany dia nametraka karazana rakitsoratra. Ny andro faharoa dia nibitsika aho. Asa izay inoako fa tokony hatao. Nefa azo antoka fa fanilikilihana manao izany. Tsy mazava amiko fa tsy afaka nanao asa niaraka tamin'ny mpanara-maso ahy aho, na asa iray nanohitra ny fitondran-tena, na asa izay tsy nanohitra ahy. Inona no zavatra azoko atao? Eto no misy ACORN tonga, ary ny modely narahiko hatramin'izay niasa ho an'ny olona miorina farafaharatsiny 500 kilaometatra lavitra ahy.

Efa am-polo taonany i ACORN no tsy nanana fifandraisana amin'ny besinimaro, olona iray eo amin'ny sehatra nasionaly hanoratra gazety an-tsoratra sy schmooze amin'ny mpanao gazety, hampiofana mpikatroka amin'ny fitenenana amin'ny fakantsary fahitalavitra, hametra-pitenenana, fehezanteny miteny na manohy C-Span no manazava ny antony tsy mahalalan'ny mpizara lobbyista tsara ny zavatra tsara ho an'ny mpiasa noho ny ataon'ny mpiasa. Noraisiko ilay asa. Nandray asa tany DC i Anna. Nifindra tany Cheverly, Maryland izahay. Ary lasa asa-workoliko aho. ACORN dia iraka, fa tsy asa. Izay ihany no zava-drehetra ary izaho dia tao avokoa.

Saingy indraindray dia toa nanao dingana iray izahay ary indroa roa. Nandany lalàna salantsalany farafahakeliny na lalàna ara-drariny isika, ary ireo mpikomy no hanakana azy ireo amin'ny fanjakana. Nandalo lalàna izahay, ary nifindra tany amin'ny Kongresy ry zareo. Rehefa nitranga i 9 / 11, dia nitaintaina ny tsy fahampian-tsakafo sy ny naiveté. Rehefa nahafantatra avy hatrany ny olona rehetra momba ny raharaha anatiny dia tsy misy azo atao intsony, fa ny karama farany ambany dia tsy hanan-danja amin'ny famerenana azy araka izay efa nomanina, sns., Ho meloka aho raha mahita lojika na fifandraisana. Nahoana ny olona no tsy mahazo vola noho ny fiaramanidina sasany ao anaty trano? Toa izany no lojikan'ny ady. Ary rehefa nikapoka ady ny ady dia notifirina aho. Inona no atao eto amin'izao tontolo izao? Raha tsy hoe 9 / 11 fotsiny ve no nanaporofo fa tsy ilaina ny fitaovam-piadiana mba hiarovana azy amin'ny zavatra rehetra?

Rehefa nanomboka ny adin'ny Bush-Cheney, nandeha tany amin'ny hetsi-panoherana rehetra aho, fa ny adidiko dia olana momba ny raharaha anatiny tao ACORN. Na raha tsy nahazo asa faharoa aho ho an'i Dennis Kucinich ho an'ny Filoha 2004. Fanentanana ho an'ny filoha dia asa 24 / 7, tahaka ny ACORN. Niasa azy roa volana aho talohan'ny nifindrana tany Kucinich irery. Tamin'izay fotoana izay, ireo mpiara-miasa amiko tao amin'ny sampan-draharaham-pifandraisan'ny fampielezan-kevitra dia nampahafantatra ahy fa ny antontan'isan'ny fanentanana dia loza mitatao amin'ny ady sy tsy fahaizana, ary (1) aho no tompon'andraikitra amin'ny maha-"gazety mpitan-tsoratra. "Nankasitraka ahy foana anefa aho noho ny nahatongavako, nihalehibe sy nihaona hatrany aho, ary mbola ataoko, ilay kandidà izay hitako fa mahavariana tokoa ny miara-miasa amiko, ary dia nandalo fotsiny ny fandroana fandroana aho, nihinana tamin'ny ny biraoko, ary tsy handro, mandra-paha tsy afaka manao intsony noho ny antony tsy misy fanantenana.

Taona maro taty aoriana, ACORN dia rava tamin'ny ampahany lehibe tamin'ny alàlan'ny hosoka avy amin'ny elatra farany. Naniry aho fa mbola any, fa tsy noho ny fananana drafitra hamonjena ACORN, fa mba ho eo ihany aho mba hanandrana.

Kucinich ho an'ny Filoha no asako voalohany fandriampahalemana. Niresaka momba ny fandriampahalemana, ny ady, ny fiadanana, ny varotra, ny fiadanana, ny fitsaboana, ny ady ary ny fiadanana. Ary dia vita izany. Nahazo asa ho an'ny AFL-CIO aho nanara-maso ny fikarakarana ny famoaham-baovaon'ny mpampiasa, ny ankamaroan'ny gazetim-piangonana. Ary avy eo aho nahazo asa ho an'ny vondrona antsoina hoe Democrats.com izay niezaka ny hampiato ny volavolan-dalàna mampidi-doza amin'ny Kongresy momba ny bankirompitra. Tsy mpankafy ny Demokraty na Repoblikana velively aho, fa izaho kosa nanohana an'i Dennis, ary nihevitra aho fa afaka manohana vondrona iray mikendry ny hampiroborobo kokoa ny Demokraty. Mbola manana namana marobe izay manaja tanteraka ahy izay mino an'io fandaharam-potoana io aho amin'izao fotoana izao, raha mahita tenimiafina mahaleo tena sy fampianarana aho.

Tamin'ny volana mey 2005, nanolo-tena ho an'i Democrats.com aho fa miasa amin'ny fiezahana hampitsahatra ny ady, ho setrin'ny fanambaràna nomena ahy, dia tokony hiasa amin'ny zavatra mora kokoa tahaka ny fanandramana hanafoanana an'i George W. Bush. Nanomboka tamin'ny fananganana vondrona iray antsoina hoe After Downing Street izahay ary nanery ny vaovao momba ny antsoina hoe Downing Street Memo na ny Minisitry ny arabe an-dalàmben'i Etazonia ho porofon'ny fisehoan-javatra, fa nandainga momba ny ady tany Iraka i Bush sy ny andian-jiolahy. Niara-niasa tamin'ny Demokraty tao amin'ny Kaongresy izahay, izay nilaza ho niampanga ny ady ary nanamafy ny filoha sy ny filoha lefao raha nomena ny ankamaroany tao amin'ny 2006. Niara-niasa tamin'ireo vondrona fandriampahalemana maro aho tamin'ity indray mitoraka ity, anisan'izany ny "United for Peace and Justice", ary niezaka ny hanilika ny hetsika fandriampahalemana mankany amin'ny fitandremana sy ny mifamadika amin'izay.

Tao amin'ny 2006, nilaza ny fitsapan-kevim-pifidianana fa ny Demokraty no nandresy ny maro tamin'ny Kongresy tamin'ny alalan'ny didy amam-pitsarana hamarana ny ady amin'i Iraka. Tonga ny volana Janoary, Rahm Emanuel nilaza tamin'ny Washington Post Tokony hitazona ny adin'ny ady izy ireo mba hihazakazahana "manohitra" azy amin'ny 2008. Tamin'ny 2007, ny Demokraty dia namoy ny ankamaroany tamin'ny fahalianan'izy ireo ny fandriampahalemana ary nifindra tamin'ny zavatra toa ahy ny fandaharam-potoana hifidianana ny Demokrasia bebe kokoa ho toy ny fiafaran'izany. Ny fifantohan-tsaiko dia nahatonga ny ady tsirairay sy ny hevitra hanombohana iray hafa.

Tamin'ny andron'ny Fandresena 2005, ary niandry ny zanakay voalohany, ary afaka niasa tamin'ny aterineto aho na aiza na aiza, dia niverina tany Charlottesville izahay. Nanao vola bebe kokoa izahay tamin'ny fivarotana trano nividianay tany Maryland noho ny nataoko tamin'ny asa rehetra. Nampiasainay izany mba handoavana ny antsasaky ny trano any Charlottesville fa mbola miezaka mafy izahay handoa ny antsasany hafa.

Lasa mpikatroka fandriam-pahalemana mandritra ny fotoana feno aho. Niditra tao amin'ny biraon'ny fiadidian'ny fandriampahalemana eto an-toerana aho. Nanaraka karazam-piarahamonina sy vondrona samihafa aho. Nandeha aho hiteny sy hanao hetsi-panoherana. Nipetraka tao Capitol Hill aho. Nifindra tany amin'ny toeram-piompiana Bush tany Texas aho. Namoaka lahatsoratra momba ny fitokonana aho. Nanoratra boky aho. Nankany am-ponja aho. Nanangana tranokala ho an'ny orinasam-piadanana aho. Nandeha boky aho. Niresaka tamin'ny takelaka aho. Niady hevitra momba ny mpiaro an'ady aho. Nanao fanadihadiana aho. Nalalaka efamira aho. Nitsidika faritra misy ady aho. Nianatra ny hafanam-po tamin'ny fandriam-pahalemana aho taloha sy ankehitriny. Ary nanomboka nametraka izany fanontaniana izany aho na taiza na taiza nalehako: Ahoana no nahatonga anao ho mpikatroka fandriampahalemana?

Ahoana no nataoko? Misy lamina hita ao amin'ny tantarako sy ny hafa? Misy zavatra etsy ambony ve manampy amin'ny fanazavana azy? Miasa ao amin'ny RootsAction.org aho izao, izay noforonina mba ho ivon-toeran'ny mpikatroka an-tserasera izay hamerina amin'ny laoniny ny zava-drehetra ao anatin'izany ny fandriampahalemana. Ary miasa toy ny talen'ny World Beyond War, izay niarahako niorina ho fikambanana handrisika eran'izao tontolo izao ny fanabeazana sy ny fikatrohana tsaratsara kokoa mikendry ny fanafoanana ireo rafitra maharitra ady. Manoratra boky miady hevitra amin'ny fanamarinana rehetra amin'ny ady aho, manakiana ny fanindrahindram-pirenena, ary mampiroborobo fitaovana tsy misy herisetra. Niala tamin'ny fanoratako ho an'ny mpanonta ho amin'ny famoahana tena manokana, amin'ny famoahana boky miaraka amin'ny mpanonta boky rehefa avy namoaka boky ny tenako, ary manenjika mpanao gazety lehibe fotsiny izao na dia fantatro aza fa mila fanitsiana izy io ho toy ny varotra mba hahatratrarana mpihaino marobe.

Eto aho satria tia manoratra sy miresaka ary miady hevitra sy miasa ho amin'ny tontolo tsaratsara kokoa, ary noho ny fisian'ny lozam-pifamoivoizana namolavola ahy tao anatin'ny hetsika fandriampahalemana mihamitombo ao 2003, ary satria nahita fomba iray tsy handao azy aho, ary noho ny aterineto nitombo ary efa - farafaharatsiny hatreto - tsy mitongilana. Eto aho noho ny nofiko? Ny anabaviko kambana dia olona mahafinaritra fa tsy mpikatroka fandriampahalemana. Ny zanany vavy kosa dia mpikatroka ny tontolo iainana. Eto aho eto noho ny fahazazako, satria nanana fitiavana sy fanohanana be dia be aho? Eny ary, maro ireo olona no manana izany, ary maro amin'izy ireo no manao zava-dehibe, fa matetika tsy mafana fo amin'ny fandriam-pahalemana.

Raha manontany ahy ianao anio hoe nahoana aho no misafidy ny hanao izany mandroso, ny valiko dia ny raharaha fandravana ady araka ny aseho ao amin'ny tranonkalan'ny World Beyond War ary ao amin'ny bokiko. Fa raha manontany ianao hoe ahoana no nidirako tamin'ity gig ity fa tsy zavatra hafa, azoko atao ihany ny manantena fa ny sasany amin'ireo fehintsoratra teo aloha dia manome fahazavana kely. Ny tena izy dia tsy afaka miasa eo ambanin'ny mpanara-maso iray aho, tsy afaka mivarotra widgets, tsy azo ovaina, tsy afaka miasa amina zavatra toa takalon'ny zavatra hafa rehetra, toa tsy afaka manoratra boky mandoa ary koa manoratra mailaka, ary ilay asa ny fanoherana ny ady sy ny fiadiana amin'ny ady dia toa tsy ampy olona - ary indraindray, amin'ny lafiny sasany, toa tsy misy olona miasa akory.

Manontany ahy ny olona hoe ahoana no andehanako, ahoana no hialako amin'ny fifaliana, nahoana aho no tsy miala. Io dia tena mora, ary tsy manilika azy io matetika aho. Miasa ho an'ny fandriam-pahalemana aho satria maharesy indraindray ary indraindray very nefa manana andraikitra hanandrana, hanandrana, hanandrana, ary satria ny fanaovana ezaka dia mahafinaritra sy mahafa-po kokoa noho ny zavatra hafa rehetra.