20 gadus vēlāk: apzinīga atstāšanas atzīšanās

Autore Aleksandrija Šenere World BEYOND War, Marts 26, 2023

Ir pagājuši 20 gadi kopš meliem un apmulsuma, kas noveda pie ASV iebrukuma Irākā 2003. gadā. Man tūlīt apritēs 37 gadi, un tas mani skāra: šie notikumi pirms 20 gadiem bija tas, kā es sāku savu politisko ceļojumu, lai gan es to nedarīju. zini to tajā laikā. Kā progresīvs aktīvists, nevar viegli novest ar: “Pusaudzis es pievienojos jūras kājniekiem”… bet es to izdarīju.

Savas dzīves krustpunktā, kad 9. septembrī dzīvoju tieši ārpus Ņujorkas Ņujorkas un pēc tam, kad iebruku Afganistānā, un manas jūras kājnieku korpusa virsnieka kandidāta dzīves krustpunktā ASV kara pret Irāku pirmajos gados, es negribot es kļuvu par atmetēju. Ir pagājis zināms laiks, bet beidzot varu sevi raksturot ar šo vārdu, atmest, ar pašcieņu. Neesmu ne veterāns, ne pat īsti pārliecības atteicējs formālā nozīmē – varbūt esmu apzinīgs atmetējs. Es neparakstījos uz punktētās līnijas, lai saņemtu komisijas naudu, un nekad neesmu sēdies kara tiesā vai ieslodzīts par savu pārcelšanos. Man nevajadzēja bēgt un slēpties drošības pēc. Es nekad neesmu devies karā. Bet es guvu ieskatu par to, ko karavīri piedzīvo un saprot, un ko viņiem ir aizliegts saprast.

Kad man bija 17 gadu, es pieteicos Jūras korpusa universitātes stipendijai un to nesaņēmu. Es zaudēju kādam puisim, kurš galu galā treniņa laikā kļuva par mīļu draugu. Tāpat kā es, viņš bija gudrs, enerģisks, sportisks un vēlējās darīt visu, kas ir viņa spēkos, lai padarītu pasauli labāku. Atšķirībā no manis, viņš bija vīrietis, uzbūvēts kā visu amerikāņu tanks, jau šūpojās augstu un cieši, un viņa tēvs bija izrotāts jūras kājnieks. Taisnīgi, man vajadzēja to redzēt. Šķietami, es biju uzjautrinoši 110 mārciņas. labiem nodomiem no akadēmiķu ģimenes. Es nepieņēmu sākotnējo noraidījumu un tik un tā ierados Virdžīnijā, sāku mācības, absolvēju “elles nedēļu” un piespiedu ceļu uz Virdžīnijas Universitātes ROTC programmas jūras kājnieku kandidātu kursu, studējot starptautiskās attiecības un arābu valodu.

Man šķita, ka es sāku lielu humanitāro un feministu ceļu, kurā es palīdzēšu atbrīvot Afganistānas un Irākas cilvēkus, īpaši sievietes, no reliģiskās un autoritārās tirānijas, kā arī palīdzēšu mājās pierādīt, ka sievietes var darīt visu, ko var vīrieši. Jūras kājniekos tajā laikā bija tikai aptuveni 2% sieviešu, kas ir zemākais sieviešu procentuālais sastāvs no visām ASV militārajām nozarēm, un tas bija tikai sākums, kad sievietes tika atļautas kaujas lomās. Maldījies? Noteikti. Slikti nodomi? Nē. Man bija sapņi par ceļojumiem un piedzīvojumiem un varbūt pat par sevis apliecināšanu, tāpat kā jebkuram jaunam cilvēkam.

Pirmajā gadā es iemācījos pietiekami daudz, lai sāktu uzdot jautājumus. UVA nav pazīstama ar savu radikālo programmu, gluži pretēji. Būtībā tā ir piltuve DC/Ziemeļvirdžīnijas iestādē. Es absolvēju starptautisko attiecību grādu un nekad nelasīju Chomsky, Zinn vai Galeano — pat nezināju viņu vārdus. Neatkarīgi no tā, mans pusaudža prāts kaut kā uztvēra pietiekami daudz loģikas, kas nebija spēkā, un vienādojumus, kas nesakrita, lai uzdotu jautājumus. Šie jautājumi sāka grauzt, un es nevarēju tos saskaņot, runājot ar ROTC vienaudžiem vai profesoriem, kas lika man beidzot apšaubīt savas vienības komandieri par ASV militāro kampaņu Irākā konstitucionalitāti.

Man tika piešķirta privāta tikšanās majora kabinetā un tika dota atļauja runāt par saviem jautājumiem. Es sāku ar to, ka mums kā virsnieku kandidātiem tika mācīts, ka, saņemot darbu, mēs dosim zvērestu pakļauties un dot pavēles, izmantojot komandķēdi, un ievērot ASV konstitūciju. Tā bija strukturāla koncepcija, kas mums bija jāsaprot un jāiekļauj vismaz teorētiski. Pēc tam es jautāju majoram, kā es kā virsnieks, kas ievēro Konstitūciju, varu pavēlēt citiem nogalināt un tikt nogalinātiem par karu, kas pats par sevi bija antikonstitucionāls? Tā bija pēdējā reize, kad biju ROTC ēkā. Viņi pat nelūdza, lai es atdodu zābakus un aprīkojumu.

Saruna, kas sākās nopietni, meklējot atbildes uz neatbildamo, ātri noveda pie manas klusas un “savstarpēji saskaņotas izņemšanas” no programmas. Tiklīdz tas bija atstājis manas mutes suverenitāti, mans jautājums tika pārvērsts par “atstāšanas” paziņojumu. Vienības misiņš, iespējams, uzskatīja, ka labāk būtu mani nekavējoties sūtīt ceļā, nevis mēģināt mani paturēt, līdz es vēlāk neizbēgami kļuvu par lielāku problēmu. Acīmredzot es nebiju viņu pirmais jūras kājnieks ar nepareiza veida jautājumiem. Kā saka Ēriks Edstroms, Neamerikānis: karavīra pārskats par mūsu garāko karu"Mani mācīja domāt par to, kā uzvarēt savu nelielo daļu karā, nevis par to, vai mums vajadzētu karot."

Pirms tērzēšanas ar majoru es biju risinājusi morālas problēmas, kas pārsniedz konstitucionālo stāvokli saistībā ar kara realitāti, kas man nekad nebija pilnībā ienākusi prātā pirms apmācības. Tehniskā specifika bija tikai veids, kā es beidzot varēju paķert kaut ko ļoti taustāmu, ko risināt – likumības ziņā. Lai gan morāle bija manas krīzes pamatā, es biju pārliecināts, ka, ja es būtu lūdzis runāt ar mūsu komandieri un viņam teicis, ka Tuvo Austrumu kampaņas šķiet morāli nepareizas un pat stratēģiski nepareizas, ja mērķis patiešām ir veicināt demokrātiju un brīvību ārzemēs. , mani būtu viegli atlaist un liktu palasīt kādu romiešu ģenerāļa viedokli par "ja vēlaties mieru, gatavojieties karam".

Un, godīgi sakot, es vēl nebiju pilnībā pārliecināts, ka man ir taisnība par savām bažām. Es ļoti cienīju savus vienaudžus programmā, kuri, šķiet, joprojām ticēja, ka ir ceļā uz kalpošanu cilvēcei. Konstitucionalitātes juridiskā nepilnība, lai arī tā nebija mazsvarīga, bija tikai kaut kas tāds, ko es varēju loģikas gudrībā aizslēgt un turēties pie saviem ieročiem. Tā bija mana izeja gan tehniskā ziņā, gan tajā, ko es pats varēju pateikt. Tagad atskatoties pagātnē, man jāatgādina sev, ka man bija 18 gadi, un es stājos pretī USMC majoram, kurš vairāk nekā atbilst šai lomai, runājot pret visu manu draugu un kopienas pieņemto realitāti, pret manas valsts galveno konsensu un pret manu. sava mērķa un identitātes izjūta.

Patiešām, es sapratu, ka esmu bijis smieklīgā maldā, ka, iemācoties valodu un kultūru, es varētu vienkārši aizslaucīt uz svešu valsti kā kāda cilvēka izlūkošanas virsnieka filmas versija un atrast dažus "sliktos puišus", kuriem noteikti vajadzētu būt. turot savus cilvēkus par fundamentālistu ideoloģijas ķīlniekiem, pārliecināt cilvēkus, ka mēs bijām viņu pusē (“brīvības pusē”), un ka viņi pievienosies mums, saviem jaunajiem amerikāņu draugiem, izstumjot savus apspiedējus. Es nedomāju, ka tas būs viegli, bet ar pietiekamu drosmi, centību un prasmēm, iespējams, es biju viens no “The Few, The Proud”, kuram ir jāpieņem izaicinājums, jo es to varu. Tas jutās kā pienākums.

Es nebiju idiots. Es biju pusaudzis ar apziņu, ka esmu dzimis relatīvā privilēģijā, un vēlmi padarīt pasauli labāku, kalpošanu izvirzīt augstāk par sevi. Bērnībā es rakstīju grāmatu ziņojumus par FDR un ANO izveidi un biju iemīlējusies idejā par pasaules kopienu, kurā daudzas kultūras dzīvo mierā. Es gribēju īstenot šo ideālu ar rīcību.

Es arī nebiju konformists. Es nenāku no militārpersonu ģimenes. Pievienošanās jūras kājniekiem bija sacelšanās; par savu neatkarību no bērnības un pret to, ka esmu "diezgan stipra meitenei", par nepieciešamību pierādīt sevi un definēt sevi. Tā bija sacelšanās pret miglainajām, bet satraucošajām liekulībām, ko biju izjutis savā liberālajā, augstākās vidusšķiras vidē. Kopš tā laika, pirms es sevi atceros, manā pasaulē ir pārņēmusi visaptverošas netaisnības sajūta, un es gribēju tai stāties pretī. Un man patika mazliet briesmas.

Visbeidzot, tāpat kā daudzi amerikāņi, es biju sadistiska mārketinga upuris, kas lika man noticēt, ka kļūt par jūras kājnieku ir labākais un godājamākais veids, kā iziet pasaulē kā uz labu. Mūsu militārā kultūra man radīja vēlmi kalpot, neļaujot apšaubīt, kam un kādam nolūkam es kalpoju. Mūsu valdība man prasīja galīgu upuri un aklu uzticību un nedeva patiesību pretī. Es biju tik ļoti apņēmies palīdzēt cilvēkiem, ka man nekad nav ienācis prātā, ka karavīri tiek izmantoti, lai valdību vārdā sāpinātu cilvēkus. Tāpat kā lielākā daļa pusaudžu, es domāju, ka esmu gudrs, taču daudzējādā ziņā es vēl biju bērns. Tipiski, tiešām.

Šajos pirmajos apmācības mēnešos es biju kļuvis dziļi konfliktēts. Apšaubīšana jutās ne tikai pret sociālo graudu, bet arī pret maniem labumiem. Antiklimatiskais klusums, ar kādu kādu dienu es pamodināju virsnieka kandidātu un pēc tam pēkšņi devos gulēt, nevis – nekas –, bija vēl satraucošāks. Varētu būt vieglāk, ja būtu bijis kautiņš, kāds sprādziens vai cīņa, lai attaisnotu identitātes sabrukuma un kopienas zaudēšanas iekšējo satricinājumu. Man bija kauns, ka esmu "atmetējs". Es nekad savā dzīvē nebiju pametis neko. Biju bijis audzēknis, olimpiskā līmeņa sportists, pabeidzu vidusskolu pusgada sākumā un jau dzīvoju un ceļoju viens pats. Pietiek pateikt, es biju nikns, lepns pusaudzis, ja varbūt mazliet par grūtsirdīgu. Sajūta, ka esmu pametis un gļēvulis cilvēkiem, kurus es cienīju visvairāk, bija satricinošs. Ja vairs nav mērķa, kas iedvesmoja bijību un cieņu, šķita, ka pazūd.

Dziļāk un skumjākā veidā es joprojām zināju, ka atmest ir pareizi. Pēc tam es sev regulāri čukstēju slepenu mantru “tu nepamet lietas, cēlonis pameta tevi”. Būtu melots, ja teiktu, ka es biju pārliecināts vai pat skaidrs par šo ietvaru. Es to tikai vienu reizi skaļi izrunāju katram no saviem vecākiem, paskaidrojot, kāpēc es pametu jūras kājniekus, un nevienam citam ļoti ilgu laiku.

Es nekad iepriekš neesmu publiski apspriedis savu pieredzi ar militārpersonām, lai gan esmu sācis dalīties ar to sarunās, kurās, manuprāt, tā ir noderīga. Runā ar veterāni un aktīvisti, kas atteikušies no sirdsapziņas un ar Krievu repņiks, un tagad šeit, drukātā veidā, es piedāvāju savu stāstu, cenšoties apliecināt, ka dažreiz atteikšanās cīnīties ir drosmīgākā un efektīvākā rīcība, ko var veikt miera un taisnīguma labā. Tas nav savtīga gļēvuļa ceļš, kā sabiedrība bieži spriež. Tāpat kā dienesta darbībās ir cieņa un gods, netaisnīga kara noraidīšanas aktā ir cieņa un gods.

Man kādreiz bija ļoti atšķirīgs priekšstats par to, ko praksē nozīmē kalpot taisnīgumam, feminismam un pat internacionālismam un mieram. Tas man atgādina nekļūt nosodošam vai atrautīgam no cilvēkiem, kuriem ir dažādi pasaules uzskati, jo es pats zinu, ka pat tad, kad domājam, ka rīkojamies, lai padarītu pasauli labāku, ja mūsu izpratne par to, kā pasaule darbojas, ir ļoti neskaidra, mēs veiks ļoti dažādas darbības, tiecoties pēc līdzīgām vērtībām. Amerikas sabiedrībai ir tik daudz tiesības nemācīties, un tas ir jauna veida pienākums un pakalpojums palīdzēt tam notikt.

Pēc 20 gadiem un vēl daudzām grūtsirdīgām mācībām es saprotu, ka šis periods manā dzīvē palīdzēja man virzīties uz ceļa, lai turpinātu apšaubīt, kā pasaule darbojas, nebaidīties nostāties pret graudu, dzenieties pēc patiesības un noraidiet netaisnību pat un it īpaši, ja tas ir nokrāsots kā normāls vai neizbēgams, un meklēt labākus veidus. Lai uzticētos manām iekšām, nevis televizoram.