E Fotograf, deen de Krich am Irak ofgedeckt huet, schätzt wéi Gefore kënne routinéiert ausgesinn.
Awer den Ashley Gilbertson, Juli 21, 2017, ProPublica.
COLFAX, Louisiana - Een Owend fréi sinn ech erausgaang. Ech sinn e Wee erausgaang beim Lake Iatt, duerch Aker no Hektar ugemellt Land, Trailerhäiser a üppig gréng Häff. Et war en einfach eraus an zréck, awer wéi ech de leschten Eck ofgeronnt hunn, war ech erschreckt vu schwaarzen Dampwolleken, déi mäi Wee geblosen hunn. Explosiounen hunn an der Distanz geknackt. D'Kläng hunn mech am Irak zréckgezunn, wou ech e puer Touren als Fotograf verbruecht hunn an no Waffeschluechte gelauschtert hunn, déi an de Nopeschstied oder Quartiere gekämpft goufen.
D'Detonatiounen kommen aus der kommerzieller Ofkierzung vu Geriicht direkt ausser dësem Fleck vun enger Stad. Den US Militär huet zéng Milliounen Awunner vun de Munitioun an der Offallverloschter all Joer an der Fazitt. A fir Joerzéngten.
D'Leit vu Colfax, als Resultat, länger Zäit ass gestoppt ginn ze beklot wéi ech schonn gewaart hunn. D'Explosiounen - "wéi den Zweete Weltkrich oder de Véiert Juli", sot eng Resident - sinn einfach de Soundtrack zum Liewen an enger Stad vun e puer Entschiedegung, eng grouss Armut an vill Resignatioun.
An de kéier Stonnen vum Mueren ka se gesinn d'Leit, meeschtens afrikanesch-amerikanesch, iwwer d'Zugtracks ze goen fir op d'Dixie Apotheke ze goen déi doranner als Kaffisbuffet dobausse gëtt.
Awer Mëtteszäit ass Colfax alles anescht wéi eng Geeschterbunn, mat Ausnam vum Restaurant Darrell, déi eenzeg Restaurant, déi an der Stad erhalen ass no der anerer ofgeschloss, wann de Besëtzer vu Kriibs e puer Méint zréck gestuerwen ass. Am spéiden Nomëtteg gëtt et e Relief vun der Hëtzt.
Leit erëmfonnt ginn.
Et ginn Männer mat Rasenmächeren mat der Hoffnung, d'Aarbecht ze sammelen. An enger verstuerwener Strooss, hunn ech zwee Jongen e Päerd an engem vakant, mueres zevill Loscht tëscht Trailer. D'Kanner versicht de Päerd ze ruffen ze stoppen, awer all Kéier wann se op hir hënnescht Been erkritt, hunn d'Joffer d'Lächzen hir Freed fonnt.
Aner Jongen hunn de Ball op der Strooss gespillt, a refuséiert ze gleewen datt d'Aktualitéit, wéi ProPublica, hir Stad besicht. Wann ech d'Geschicht erkläert hunn, déi ech iwwerdeems war, hunn déi meescht vun hinne matenee gedréint an si gefrot, ob et um Instagram wier.
Et waren och Leit, déi och Angscht hunn, och eng erweidert Famill am Lake Iatt. Ech hat gefrot iwwer d'Boomer a gëfteg Rauch, awer d'Caroline Harrell, d'Matriarch vun den dräi Generatiounen, déi Stäip an hire Hänn haten, hunn e bëssen Suergen oder Zousse gewisen. Leit just net schéngen ze kucken. Ausserdeem huet eng Fëschereiconcours ugefaangen.
Ech hunn nees un den Toun vum Colfax geluegt, an nach e puer gouf zréck op Baghdad, 7,000 Meilen fort an e puer Lauschterer. Duerfir probéiert ech meng Bescht ze relaxen, e Béier ze drénken an eng Rauch op enger amerikanescher Base oder an enger Büro vun der Newsorganisation ze hunn. Griichesch Schluechte wären aus der Nuecht erausbruecht, awer si hunn net als Klangen vun der Faszéierregisterschaft registréiert. Si sinn do Deel vum Liewen zu där Zäit. D'Gefaang war net dréngend dréngend; et war, et schéngt, keen Ursaach fir Alarm.
Dës Geschicht ass Deel vun enger Serie, déi d'Pentagon d'Iwwerwaachung vun Tausende vu gëftege Site op dem amerikanesche Buedem unhandet, a Joren vu Stewardship, déi duerch Veruecht a Verzicht markéiert sinn. Liest méi.
