"우리에게 일어난 일은 정의를 위해서가 아니라 가장 가난한 시민들로부터 짜낸 달러로 라스베이거스의 화려한 외관 뒤에 있는 시민 기반 시설을 유지하기 위해 경찰복과 판사복을 입은 갱단에 의해 진압된 것입니다."
러시아 소설가 표도르 도스토옙스키는 "한 사회의 문명 수준은 감옥에 들어가는 것으로 판단할 수 있다"고 썼습니다. 최근 몇 년 동안 네바다를 자주 방문하면서 저는 종종 라스베이거스에서 볼 수 있는 문화적 다양성과 영적 풍요로움에 놀랐습니다. 그래도 나는 도스토옙스키가 옳았다고 생각한다. 라스베이거스의 문명 수준과 이 도시가 "오락의 수도"라고 주장하는 더 넓은 사회에 대한 보다 정확한 평가는 클락 카운티 교정 센터의 세포에 들어가서 할 수 있습니다. 성층권, 스트립 순항 또는 Cirque du Soleil 쇼 관람.
나는 미 공군과 CIA가 도시에서 북서쪽으로 약 XNUMX마일 떨어진 곳에서 드론 암살의 중심지인 크리치 공군 기지에서 라스베이거스 경찰에 의해 체포된 XNUMX명 중 한 명이었습니다. 3 월 31 및 4 월 1. "Shut Down Creech"는 일주일 동안 전국의 활동가들이 모였습니다. 우리 대부분은 기지에서 고속도로 건너편 사막에 있는 임시 변통 "Camp Justice"의 텐트에 머물며 토론, 연구, 노래, 성찰 및 전략 수립의 나날을 거리 연극과 봉쇄를 포함하여 일련의 극적인 공동 행동으로 구축했습니다. , 그것은 Creech의 평소와 같이 치명적인 사업을 방해했습니다. 우리는 체포될 것으로 예상했지만, 이것은 우리의 바램이나 목표가 아니었습니다. 경찰은 다시 한 번 범인을 사주한 엉뚱한 사람들을 검거하고, 진행 중인 범죄를 제지한 사람들을 시내로 데려가 입건했다.
2009년 이후로 저는 Creech에서 경찰을 타고 라스베이거스의 권위 있는 주소인 330 S Casino Center Blvd에 있는 카운티 교도소까지 적어도 두 번 더 출장을 다녀왔습니다. 몇 시간 후에 보도로 쫓겨났습니다. 그러나 이번에는 친구와 동지들이 하나씩 풀려난 후에도 나는 뒤에 남았다. 나는 그 날의 시위에서 내가 한 일이 아니라 체납된 교통 벌금으로 인해 벤치 영장에 따라 다음 XNUMX일 동안 감옥에 갇혔습니다.
나는 30년 전에 크리치에서 열린 또 다른 시위에서 체포되었고 교통 방해 경범죄로 소환되어 재판을 받기 위해 돌아오겠다는 우리의 약속으로 다른 98명과 함께 석방되었습니다. 몇 주 후, 우리 XNUMX명에 대한 혐의는 "보행자가 도로에서 승차 또는 사업을 권유하는" 교통 위반으로 축소되었고 우리는 무죄를 주장할 명백한 방법 없이 XNUMX달러의 벌금을 부과받았습니다. 원래 혐의로 결국 재판에 회부된 사람들은 무죄 판결을 받거나 혐의가 기각되었지만, "히치하이커 클럽"에 속한 사람들은 모두 우리 사건을 심리하기 위한 다양한 시도에 실패했습니다. "이 티켓에 이의를 제기하려면 어떻게 해야 하나요?" 나는 라스베이거스에 있는 법무부(원문 그대로) 법원의 서기에게 물었다. "당신은 그것에 이의를 제기하지 않습니다."가 "당신이 그것을 지불합니다."라고 대답했습니다. 라스베거스에서는 교통 위반 딱지를 끊는 것보다 폭력적인 중죄에 대해 무죄를 주장하는 것이 더 쉽습니다.
머지 않아 나는 "티켓을 지불하고 클릭을 피하십시오"라는 영리한 경고와 함께 메트로폴리탄 경찰 순찰대 차량에 대해 수갑을 채우는 범인의 컬러 사진이있는 광택이 나는 엽서를 우편으로 받았습니다. 이것 영상, 그것도 될 수 있습니다 발견 법원 웹사이트에는 다음과 같은 위협이 포함되어 있습니다. $150의 추가 영장 수수료와 $100의 연체료가 영장 상태로 진행되는 모든 티켓에 추가됩니다. 영장 수수료 및 벌금 외에도 모든 미납 교통 티켓은 국가 신용 보고 기관에 보고될 것입니다.” 법원 웹사이트에서 제 사건을 검색한 결과 제 자신의 영장과 또 다른 "준수 수수료"를 지불해야 하는 것으로 나타났습니다. 추심 대행사에 회부되는 제 계정에 대한 비용을 지불하기 위해 청구서가 최대 348달러에 달했습니다.
이러한 증가하는 벌금과 법원에 대한 접근성 부족, 징수 대행사로부터 걸려온 전화는 나에게 작은 성가심이었지만 더 큰 시스템적 문제를 나타냅니다. Las Vegas Justice Court Mission Statement("Las Vegas Justice Court의 비전은 가능한 최고 수준의 공공 신뢰와 신뢰를 달성하기 위해 정의에 대한 접근성을 최대화하는 것입니다")에도 불구하고 이러한 관행 및 주변 법원에서의 이와 유사한 관행 국가는 불법입니다.
A 16년 2016월 XNUMX일, "동료에게" 미국 법무부 민권국의 Office for Access to Justice에서 주 및 지방 법원에 보낸 편지에는 다음과 같이 명시되어 있습니다. —종종 경범죄, 준형사 조례 위반 또는 민사 위반으로 기소된 개인과 관련하여. 일반적으로 법원은 이러한 경우 피고인에게 투옥을 선고하지 않습니다. 금전적 벌금이 일반적입니다. 그러나 이러한 관할권에서 불법 관행으로 인한 피해는 심오할 수 있습니다. 개인은 부채 증가에 직면할 수 있습니다. 지역 사회에 위험을 초래하지 않음에도 불구하고 미납으로 반복적이고 불필요한 구금에 직면합니다. 직장을 잃다. 탈출이 거의 불가능할 수 있는 빈곤의 악순환에 갇히게 됩니다. 또한 불법일 뿐만 아니라, 이러한 관행이 공공 안전을 해결하는 것이 아니라 오히려 세수를 늘리는 데 맞춰져 있기 때문에 재판소의 공정성에 의문을 제기하고 지방 정부와 유권자 간의 신뢰를 약화시킬 수 있습니다.”
이 편지는 수정헌법 제XNUMX조의 적법 절차 및 평등한 보호 원칙이 "가난한 사람을 처벌하는 것"을 금지한다는 대법원 판결을 인용하고 있으며, 나아가 "체포 영장을 채무 추심 수단으로 사용하는 것은 개인의 헌법상의 권리가 침해될 불필요한 위험을 초래합니다. 피고에게 적절한 통지, 피고의 지불 능력이 평가되는 청문회 및 기타 기본적인 절차상의 보호를 제공하지 않고 지불 불이행에 대해 영장이 발부되어서는 안 됩니다. … 사람들이 이러한 영장으로 체포되고 구금되면 그 결과는 위헌적 자유 박탈입니다.”
어쨌든 메모는 라스베가스에 도착하지 않았습니다. 통계를 사용할 수는 없지만 그 긴 주말 동안 경미한 범죄에 대해 벌금을 내지 않았다는 이유로만 수감된 Clark County 교도소의 수감자는 나만이 아니었습니다.
이 감옥의 개탄스러운 조건과 잔인성은 과장을 무시하고 도시의 카지노와 호텔의 플로어 쇼만큼이나 사치스럽습니다. 내가 마침내 족쇄에서 풀려난 것은 체포된 지 여덟 시간이 넘었습니다. 우리는 쇠사슬에 묶인 첫 몇 시간 동안 작은 감방에 XNUMX명 이상의 사람들로 꽉 차 있었습니다.
내가 도착한 지 얼마 되지 않아 교도관이 또 다른 수감자를 밀어넣기 위해 문을 열었을 때, 아주 가냘픈 청년이 앞으로 나와 자신이 불안 발작을 겪고 있으며 공기가 필요하다고 필사적으로 설명하려 했습니다. 경비원은 귀를 기울이지 않고 문설주를 향해 앞으로 발을 내디딘 이 청년에게 문을 쾅 닫으려고 했습니다. 간수는 청년을 붙잡아 복도 바닥에 내동댕이쳤고, 양손이 허리에 묶인 채 반격할 수 없었음에도 불구하고 그보다 덩치가 큰 간수 최소 다섯 명은 모두 무릎을 꿇고 주먹으로 그를 때리고 있었다. 내가 그를 마지막으로 본 것은 그의 얼굴이 피투성이가 된 채 팔목과 발목이 구속 의자에 묶인 채 차에 실려가는 모습이었습니다. 이것은 비인간적인 상황에 대한 정상적인 인간의 반응에 대한 간수들의 반응이었고 정신 질환을 앓고 있거나 금단의 영향을 받은 사람들은 그에 못지않게 가혹한 대우를 받았습니다.
기괴한 보드 게임처럼 우리 수감자들은 설명할 수 없이 항상 감방에서 붐비는 감방으로 옮겨졌습니다. 때때로 죄수는 다른 이동을 위해 이름이 불리기 전에 막 도착했습니다. 때때로 간수들은 감방에서 감방으로 이동하면서 어떻게든 위치를 잃어버린 사람의 이름을 외쳤습니다. 우리 감방 동료 중 일부는 여러 날 동안 같은 장소에 있었다고 주장하면서 자신도 길을 잃었다고 걱정했습니다. 간수들은 우리가 법정에 갈 때나 위층의 더 넓고 편안한 숙소로 옮겨질 때와 같이 모순되고 잘못된 "정보"를 끊임없이 제공했습니다. 교도관 중 일부는 자신의 자격 부족에 굴하지 않고 판사를 만나기 위해 준비하는 사람들에게 법적 조언을 아낌없이 제공했습니다. 밖에 있는 내 친구들도 마찬가지로 나를 추적하려고 하는 교도관들에게 속았다는 것을 나중에 알게 되었습니다.
나는 일찍 감옥에 도착했다. 금요일 때까지 이러한 보관 셀에 보관되었습니다. 월요일 아침에 3시. 식사는 영양적으로나 심미적으로 불만족스러웠지만, 3 AM, 오전 9시 및 오후 3시, 창문도 없고 빛도 꺼지지 않는 이 지하 감옥에서 시간의 흐름을 표시하는 것조차 하지 않았다. 이 세포들은 크기가 다양했고 그 안의 신체 수는 시간마다 다양했습니다. 벽 주위에는 몇 명이 누워서 낮잠을 잘 수 있는 좁은 벤치가 있었지만 우리 대부분은 차갑고 더러운 콘크리트 바닥에 담요 없이 몸을 쭉 뻗을 수 있는 충분한 공간이 있었기 때문에 운이 좋았습니다. 감방마다 개방형 변기가 있어서 화장지를 사용하려면 두루마리를 베개로 삼은 죄수를 찾아 깨워야 했다. 콘크리트 위에서 세 번째 밤을 보낸 지 새벽녘에 나는 마침내 위층으로 올라갔고 갈아입을 옷과 담요를 받았고 약 80명의 남성이 거주하는 상당히 조용하고 거의 깨끗한 기숙사에 간이 침대를 보여주었습니다.
월요일 오전 10시경, 나는 다시 사슬에 묶인 채 일련의 터널과 엘리베이터를 통해 교통 법원으로 인도되었습니다. 그 배치에는 우리 중 약 30명이 있었는데, 모두가 교통비 미납으로 주말에 투옥된 것은 결코 아닙니다. 각 사건은 판사에 의해 몇 초 만에 결정되었으며, 어떤 피고도 자신의 이름을 부르는 것을 듣고 자신의 신원을 확인하는 것 외에는 아무 말도 할 수 없었습니다. 이들 남성과 여성에게 부과된 대부분의 벌금과 추가 비용은 수천 달러에 달했습니다. 감금된 일당 달러의 비공식 공식에 따라 판사는 빚진 벌금의 일부를 삭감하고 나머지를 지불하지 않으면 대부분의 수감자들을 석방했습니다. 30 일, 더 많은 비용이 추가되고 새로운 영장이 발급되며 주기가 반복됩니다.
그날 아침 교통 법원에 있는 우리 중 누구도 우리를 감옥에 넣기 전에 법이 요구하는 "피고인의 지불 능력이 평가되는 청문회"를 승인받지 못했습니다. 우리 중 처음에 벌금을 물기 전에 사법 절차에서 유죄 판결을 받은 사람은 거의 없었습니다. 유죄도 무죄도 아닌 채권 추심이 이 '법정'의 유일한 관심사였다. 그날 아침 법정에서 일어난 일은 법정에서 우리에게 행한 일이 범죄라는 점에서만 '형사 사법'이라고 할 수 있습니다. 우리에게 일어난 일은 정의를 위해서가 아니라 가장 가난한 시민들에게서 짜낸 달러로 라스베이거스의 화려한 외관 뒤의 시민 인프라를 유지하기 위해 경찰복과 판사복을 입은 갱단에 의해 진압된 것입니다.
이 경험을 통해 나는 많은 흥미로운 사람들을 만났는데, 대부분 젊은 흑인과 갈색 남성이었습니다. 그들 중 일부는 범죄 혐의로 수감되었지만 많은 사람들이 나와 같은 추심 라켓에 휘말린 것 같았습니다. 감방에 있는 전화기에서 걸려온 전화는 대부분 가족과 친구들에게 벌금이나 보석금을 낼 돈을 요구하는 광란의 호소였습니다. 그들이 배지를 달고 열쇠를 들고 있지 않는 한, 클락 카운티 감옥에서 내가 나 자신이나 공공 안전에 대한 위협으로 두려워하는 사람은 없었습니다.
Las Vegas Justice Court의 계략이 정의에 관한 것이 아니라면 40마일 떨어진 Creech 공군 기지에서 조종되는 드론도 방어에 관한 것이 아닙니다. CIA의 가장 어두운 명령에 따라 원격 제어를 통해 Creech의 군인들은 입증되지 않은 주장이나 "행동 패턴"에 따라 전장에서 멀리 떨어진 의심되는 적을 암살하고 종종 가족이나 불운한 낯선 사람을 불태웁니다. 가까이 있으십시오. 멀리 떨어진 곳에서 재판도 없이 용의자, 때로는 자국민까지 처형하는 정부가 정당한 절차 없이 가장 가난한 사람들을 집에 가두는 것은 놀라운 일이 아닙니다.
그날 아침 교통 법정에서 나와 함께 서 있던 사람들 중 내 빚 348달러는 가장 작은 빚 중 하나였고 판사는 나에게 약식 징역형을 선고했습니다. 애초에 도로에서 차를 권유한 적이 없다고 설명조차 할 수 없었습니다. 판사는 내가 자유롭게 갈 수 있다고 말했지만 감옥의 관료주의는 나를 석방하는 데 12시간이 더 걸렸습니다. 이후였다 10:30 월요일 마침내 옷을 되찾고 긴 터널을 지나 감옥에서 라스베거스 시내의 밝은 불빛으로 이어진 밤, 나를 위해 밤을 새워 온 충실한 친구들의 포옹 속으로 인도로 향했습니다. 내 투옥.
나는 기진맥진한 상태로 클락 카운티 교도소를 나왔고 출소가 행복했지만, 며칠 동안 가혹하고 좁은 공간을 나와 함께 나눈 사람들의 환대와 참을성 있는 인내에도 감사했습니다. 다른 선량한 사람들이 살 수밖에 없는 그런 곳을 방문하는 것은 이 중년의 백인에게 힘들지만 소중한 특권이다.
같은 드라마가 미국 전역의 감옥과 법정에서 펼쳐지고 있습니다. 이제 형사 고발의 95% 이상이 재판을 받는 대신 유죄 판결로 해결되기 때문에 많은 피고가 유죄 판결을 받고 적법 절차에 따라 몇 년 동안 형을 선고받고 있습니다. .
4월 XNUMX일 라스베이거스 법원에서 나에게 일어난 일이 엄격한 법적 의미의 유죄 판결인지는 불확실하지만, 그곳에서 일어난 일은 소위 테러와의 전쟁이 악랄한 전쟁의 한 전선일 뿐이라는 확신을 더 깊게 했습니다. 가난한 사람들과 검은색과 갈색 피부를 가진 사람들이 집에서나 해외에서나 마찬가지입니다. 이 유죄 판결은 내가 할 수 있을 때 Creech 및 기타 드론 기지로 돌아가 헬파이어 미사일의 표적이 된 장소로, 필요하다면 Clark County 교정 센터로 돌아가도록 이끌 것입니다.
이러한 연관성을 바탕으로 Voices for Creative Nonviolence는 “NO 톰슨 감옥
감금 해제 워크,” 150월 28일부터 11월 1,900일까지 시카고에서 일리노이주 톰슨까지 XNUMX마일. 국제사회는 고문에 해당한다고 비난했다. 가능하시면 함께 해주세요.
Brian Terrell은 아이오와에 거주하며 Voices for Creative Nonviolence의 공동 코디네이터입니다. 최근 몇 년 동안 그는 아프가니스탄을 세 번 방문했고 드론 기지에서 항의했다는 이유로 XNUMX개월 이상을 감옥에서 보냈습니다. 자세한 내용은 이메일 info@vcnv.org.
