"나는 미국인들이 베트남 전쟁에 관해서 ... 우리는 단지 자신에 대해서 이야기하는 경향이 있습니다. 그러나 우리가 정말로 그것을 이해하기를 원한다면 ... 또는 근본적인 질문에 답하려고 노력하십시오, '무슨 일이 있었습니까?' 당신은 삼각 측량을해야합니다. " 라고 영화 제작자 인 Ken Burns는 유명한 PBS 다큐멘터리 시리즈 "The Vietnam War"를 발표했습니다. "당신은 무슨 일이 일어나고 있는지 알아야합니다. 그리고 우리는 당신이 남부 베트남 군인들과 미국 고문들, 또는 그들의 대응 자들과 베트콩 또는 북베트남 어를 가지고있는 많은 전투들을 가지고 있습니다. 당신은 거기에 들어가서 그들이 생각하는 것을 이해해야합니다. "

번즈와 그의 공동 감독 Lynn Novick은 보냈습니다. 10년 "The Vietnam War"에서 그들의 제작자 Sarah Botstein, 작가 Geoffrey Ward, 24 고문 및 기타의 도움을 받았다. 그들은 25,000 사진을 모았으며 미국인과 베트남인의 80 인터뷰에 가까운 모습을 보였으며 프로젝트에 $ 30 백만을 지출했습니다. 그 결과 18-hour 시리즈는 스토리 텔링Burns와 Novick이 명백한 자존심을 가지고있는 어떤 것. "베트남 전쟁"은 많은 훌륭한 빈티지 필름 영상, 멋진 사진, 물병 자리 사운드 트랙의 탄탄한 Age, 그리고 인상적인 사운드 바이이트를 제공합니다. Burns가 의미하는 것일 수도 있습니다. 삼각 측량. 시리즈는 가능한 가장 넓은 미국 관객에게 어필 할 수 있도록 전문적으로 제작 된 것으로 보인다. 그러나 우리에게 "무슨 일이 일어 났는가?"라고 말하면서 나는 그것에 대한 많은 증거를 보지 못했다.

번스 (Burns)와 노빅 (Novick)처럼, 나는 훨씬 더 완고한 예산으로 진행된 베트남 전쟁 서사시에도 10 년을 보냈다.움직이는 모든 것을 죽여라.Burns and Novick과 마찬가지로 나는 군인, 미국인, 베트남인과 이야기했다. 번즈 (Burns)와 노빅 (Novick)처럼, 나는 그들에게서 무슨 일이 일어 났는지를 배울 수 있다고 생각했다. 내가 잘못한 것을 깨닫는 데 몇 년이 걸렸습니다. 그게 내가 베트남 전쟁과 그 끝이없는 군인과 게릴라의 퍼레이드를 보는 것이 고통 스럽다는 것을 알 수있는 이유 일 수 있습니다.

전투는 전쟁의 일부이지만 전쟁은 전투가 아닙니다. 전투원은 현대 전쟁의 주요 참가자가 아닙니다. 현대 전쟁은 민간인에게 전투원보다 훨씬 더 오래 걸린다. 대부분의 미군 병사와 해병대는 베트남에서 각각 12 또는 13 개월을 보냈습니다. Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh와 같은 지역과 한 때 베트남 남부에서 온 베트남인들, 또한 혁명의 온상 인 농촌 인구 센터 인 메콩 델타 (Mekong Delta) , 매년 10 년에서 다음 10 년. Burns와 Novick은 대부분이 사람들을 놓친 것 같았고, 그들의 이야기를 놓쳤으며, 결과적으로 갈등의 어두운 마음을 놓쳤습니다.

베트남의 적들에게 식량, 신병, 정보 및 기타 지원을 박탈하기 위해 미국의 명령 정책은 난민을 "생성"하도록 명시 적으로 고안된 강력한 폭격과 포격을 조건으로 해당 지역의 큰 구역을 "자유 사격 구역" 집들이 "평화"라는 이름으로 집을 몰아 부쳤다. 집들이 불타 오르고, 마을 전체가 불도저로 끌려 갔고, 사람들은 물, 음식, 그리고 피난처가 부족한 불모의 난민 캠프와 불결한 도시 빈민가로 끌려 갔다.

미국 해병대는 베트콩 활동이 의심되는 눈가리개 여인을 데리고 간다. 그녀와 다른 죄수들은 베트남 다낭 (Da Nang) 근처 베트남 - 미국 작전 청둥 오리 (Vietnam-US Operation Mallard)에서 반올림했다.

미국 해병대는 베트콩 활동으로 의심되는 눈 가리개를 한 여성을 어깨 너머로 운반합니다. 그녀와 다른 죄수들은 베트남 다낭 (Da Nang) 근처 베트남 - 미국 작전 청둥 오리 (Vietnam-US Operation Mallard)에서 반올림했다.

사진 : Bettmann 아카이브 / 게티 이미지

나는이 농촌 지역에서 수백 명의 베트남 사람과 이야기했다. 햄릿 (hamlet)에서 햄릿 (hamlet)에서, 그들은 집에서 쫓겨났다가 깊은 유적지와 문화적, 종교적 이유로 유적지로 되돌아 가도록 강요 받았다. 그들은 폭탄과 포탄 및 헬리콥터 건쉽의 위협 속에서 수년간 살기 좋았던 것을 설명했습니다. 그들은 재건축을 포기하고 지구에 뚫린 거친 폭탄 보호소에서 반 지하 생존을 시작하기 전에 몇 번이고 다시 불 태우는 집에 대해 이야기했습니다. 그들은 포병의 불이 시작되었을 때이 벙커 안에서 싸우는 것에 대해 나에게 말했다. 그리고 그들은 기다리는 게임에 대해 나에게 말했다.

벙커에 얼마나 오래 머물 렀습니까? 물론 포격을 피하기에 충분히 길지만, 미국인과 수류탄이 도착했을 때 당신이 그 안에 머물러있는 기간은 그리 길지 않습니다. 너무 빨리 피난처를 나갔다면 헬리콥터에서 기관총을 뽑아 불을 반으로 줄일 수 있습니다. 또는 게릴라들을 철수시키고 미군을 돌격시키는 것 사이에 일제 공격이 걸릴 수도 있습니다. 그러나 당신이 너무 오래 기다렸다면, 미국인들은 폭탄 쉼터에 수류탄을 던지기 시작할 수도 있습니다. 왜냐하면 그들에게는 가능한 적의 싸우는 위치 였기 때문입니다.

그들은 기다리고, 어둠 속에서 웅크 리고, 문앞에 도착한 무겁고 무섭고, 종종 화를 내며 무서운 젊은 미국인들의 가능한 반응을 추측하려고했습니다. 매 초마다 대단히 중요했습니다. 선상에서의 삶만이 아니 었습니다. 너 온 가족이 쓸어 버릴지도 몰라. 그리고 이러한 계산은 수년간 지속되었으며, 주야간의 피난처를 벗어나 자신을 구제하거나 물을 가져 오거나 배고픈 가족을 위해 채소를 모으려는 모든 결정을했습니다. 일상 생활은 삶과 죽음의 위험 평가의 끝없는 시리즈가되었습니다.

나는 외상과 고통의 감각을 얻기 시작하기 전에이 이야기의 여러 버전을 반복해서 들어야했습니다. 그런 다음 영향을받은 사람들의 수를 평가하기 시작했습니다. 펜타곤 인물에 따르면 1 월 1969 만해도 3.3 만 베트남 사람이 살던 곳인 곳곳에서 공습을 받았다. 그것은 10 년 이상 지속 된 전쟁의 한 달입니다. 나는 폭탄이 떨어질 때 공포에 사로 잡힌 모든 민간인을 생각하기 시작했다. 나는 공포와 그 통행료를 집계하기 시작했다. 나는 무슨 일이 일어 났는지 이해하기 시작했다.

나는 다른 숫자들에 대해서 생각하기 시작했다. 58,000 미군 요원과 남 베트남의 동맹국 중 254,000 이상이 전쟁에서 목숨을 잃었습니다. 그들의 상대, 북쪽 베트남 군인 및 남쪽 베트남 게릴라 사람은 더 중대한 손실을 겪었다.

그러나 민간인 사상자는 절대적으로 그 숫자를 왜소 해. 아무도 진실 된 인물을 알지는 못하지만, 하버드 의과 대학의 연구원과 워싱턴 대학의 건강 측정 및 평가 연구소 및 베트남 정부의 추정에 의한 2008 연구에 따르면 약 2 백만 명의 민간인 사망자가 발생했다고합니다. 베트남에서. 보수적 인 사망자 비율은 부상당한 민간인 5.3 명을 산출합니다. 이 숫자에 11 만명의 민간인이 몰려 들었고 한 때 또는 그 이상으로 노숙자가되었으며 4.8만이 Agent Orange와 같은 유독성 고엽제로 뿌려졌습니다. "베트남 전쟁"은이 민간인 통행료와 그것이 의미하는 바를 약하게 표시합니다.

오래된 베트남 여성이 2 월 20, 14의 남낭 다낭 (Da Nang) 남서쪽 1967 마을에서 그녀의 집을 소비하면서 화염에 맞서기 위해 큰 병에 닿아 물을 끌어 들인다. (AP 통신 사진)

노인 베트남 여성이 2 월 20, 14의 남낭 다낭 (Da Nang) 남서쪽 1967 마일의 마을에서 그녀의 집을 소비하는 화염에 맞서기 위해 큰 병에 들어가 물을 끌어 들인다.

사진 : AP

"베트남 전쟁"에피소드 5 ( "이것은 우리가하는 일")는 해병대의 베테랑 인 로저 해리스 (Roger Harris)가 무력 충돌의 본질에 대해 생각하는 것으로 시작합니다. "당신은 전쟁의 극악에 적응합니다. 살해, 죽어가는 것에 적응하십시오. " 라고. "잠시 후, 그것은 당신을 괴롭히지 않습니다. 나는 너에게 많은 것을 괴롭히지 않는다고 말해야한다. "

그것은 놀라운 사운드 바이트이며 시청자들에게 진정한 전쟁의 얼굴을 보여주는 창으로 제공됩니다. 그러나 해리스보다 전쟁을 훨씬 더 친밀하게 경험 한 사람에 대해서 생각하게했습니다. 그녀의 이름은 Ho Thi A였습니다. 부드럽고 측정 된 목소리로 미국 해병대가 Le Bac 1970의 작은 마을에 왔을 때 그녀는 2에서 하루를 보냈습니다. 그녀는 어린 소녀로서 할머니와 한 노인이있는 벙커에서 어떻게 해병대가 도착했을 때 밖으로 나가는 지, 그리고 미국인 중 한 명이 어떻게 자신의 라이플 총을 평평하게하고 총을 쏘았는지에 대해 나에게 설명했다. 죽은 두 명의 노파. (그날 햄릿에있는 해병대 원 중 한 명은 나이 든 여성이 "헛소문"을 당하고 죽어가는 것을 보았고, 여성과 어린이를 포함한 죽은 민간인의 작은 무리가 그가 걸어 다닐 때를 보았다고 말했습니다.)

Ho Thi A는 그녀의 이야기를 침착하고 모았습니다. 그녀가 갑자기 고장이 나서 더 경련을 일으키는 더 일반적인 질문으로 넘어 갔을 때였습니다. 그녀는 10 분 동안 울었다. 그때 그것은 열 다섯 살이었습니다. 그 다음 20. 그럼 더. 그녀 자신을 제지하려는 그녀의 모든 노력에도 불구하고, 눈물의 홍수가 계속 쏟아져 나왔다.

해리스처럼, 그녀는 자신의 삶에 적응하고 나아 갔지만, 극악, 살인, 죽어가는 것은 그녀를 괴롭혔다.

호 - 티 - 베트남 - 전쟁 - 1506535748

2008의 Ho Thi A

사진 : Tam Turse

- 상당히. 그것은 나를 놀라게하지 않았다. 전쟁이 그녀의 문앞에 도착하여 할머니를 데리고 그녀의 삶에 상처를 남겼습니다. 그녀는 미리 정의 된 근무 기간이 없었습니다. 그녀는 젊었을 때마다 매일 전쟁을하고 살면서 살해를했습니다. 남 베트남의 호 티스 (Ho Thi A)의 모든 고통과 그 벙커에서 모인 모든 여성과 아이들, 노인들, 불에 탄 사람들, 집없는 사람들, 폭탄과 포격으로 죽은 사람들, 그리고 멸망 한 불행을 매장 한 사람들이 있습니다. 그것은 엄청난 수치이며, 거의 헤아릴 수없는 희생자입니다. 전쟁의 본질뿐입니다.

그것을 찾는 데 관심이있는 모든 사람들을위한 곳입니다. 네팔 흠이 있거나 흰색의 인이 녹은 얼굴을 가진 남성을 찾으십시오. 팔과 발을 잃은 할머니, 파편 상처와 눈이없는 노파를 찾아보십시오. 매일 적은 수가 있더라도 그들 부족은 없습니다.

베트남에서 "무슨 일이 일어난 것"에 대한 감각을 얻고 싶다면 꼭 "베트남 전쟁"을 시청하십시오.하지만 그렇게하면서 "보기 드물고 디지털 방식으로 다시 마스터 한 아카이브 영상"에 감탄하면서 "그 시대의 위대한 예술가들로부터의 상징적 인 음악 녹음"으로 그루브를 그리고 또한 숙고 트렌트 레즈 노 (Trent Reznor)와 애티커스 로스 (Atticus Ross)의 잊혀지지 않는 오리지널 뮤직은 실제로 당신이 지하실에서 실제로 웅크 리고, 위의 집이 불타고, 치명적인 헬리콥터가 머리 위를 떠돌며, 무겁게 무장 한 십대 - 당신의 언어를 말하십시오 - 당신의 야드 밖에서 당신이 이해하지 못하는 명령을 외치고, 수류탄을 당신의 이웃 지하실로 굴려 넣습니다. 그리고 당신이 화염을 통해 혼란에 빠지면, 그들 중 하나가 당신을 쏠 수도 있습니다.

탑 사진 : 베트남 마니아들은 베트남 어린이들과 함께 순찰을 마친 후 집안이 화상을 보면서 AK-47 탄약, 1 월 13, 1971, 25 남쪽의 다낭 (Da Nang) 남쪽을 발견 한 후 불타 오릅니다.

닉 터스 (Nick Turse)는 "움직이는 모든 것을 죽여 라 : 베트남에서의 진짜 미국 전쟁, "PBS에서"영화의 반주 "로 제안 된 도서 중 하나 웹 사이트 "The Vietnam War"에 대한 것입니다. 그는 The Intercept에 자주 기고합니다.