Apa Zanana bakal mandheg?

Miturut David Swanson

Ing dialek Gaza, ngendi drones buzzed lan nyebul iku kanggo dina 51 rong taun kepungkur, ana tembung onomatopoetik kanggo drone: zanana. Nalika anak-anake Atef Abu Saif takon dheweke, nalika perang kasebut, kanggo nggawa dheweke metu saka lawang ing endi wae, lan dheweke ora gelem, dheweke banjur takon: "Nanging sampeyan bakal njupuk kita nalika zanana mandheg?"

Saif wis nerbitake buku hariane wiwit wektu iku, kanthi 51 entri, diarani Drone Mangan Karo Aku. Aku nyaranake maca siji bab dina. Sampeyan ora kasep kanggo maca paling akeh ing ulang tahun rong taun kedadeyane. Maca buku kanthi langsung bisa uga ora menehi pengalaman kanthi bener. Ing tangan liyane, sampeyan bisa uga pengin rampung sadurunge perang sabanjuré ing Gaza wiwit, lan aku pancene ora bisa ngomong nalika iku bakal.

Perang 2014 minangka perang kaping telu ing kulawarga Saif sajrone limang taun. Ora amarga dheweke utawa bojone utawa anak-anake sing isih cilik dadi tentara. Dheweke ora lunga menyang tanah mitos sing diarani jurnalisme AS minangka "medan perang." Ora, perang teka langsung marang wong-wong mau. Saka sudut pandang ing sangisore pesawat lan drone, pembunuhan kasebut kanthi acak. Bengi iki bangunan sebelah rusak, sesuk ana omah sing ora katon. Dalan-dalan dibubarake, lan kebon kebon, malah dadi kuburan supaya ora mbantah wong sing wis mati dadi bagian saka neraka wong urip. Balung-balung mati sing dawa mabur metu saka lemah nalika bledosan kanthi tujuan logis kaya bocah-bocah sepupumu sing dipenggal utawa omahe mbah putrimu rata.

Nalika sampeyan usaha ing njaba nalika perang ing Gaza, kesan kasebut katon dimainake dening raksasa, makhluk galak lan gedhe banget sing bisa milih bangunan gedhe kaya-kaya digawe nganggo Legos. Lan raksasa duwe mripat ing bentuk drone sing terus-terusan nonton lan terus-terusan:

"Wong enom sing adol panganan bocah - permen, coklat, crisps - dadi, ing mripat operator drone, target sing bener, bebaya kanggo Israel."

“. . . Operator ndeleng Gaza kaya bocah lanang sing nakal ndeleng layar video game. Dheweke menet tombol sing bisa ngrusak kabeh dalan. Dheweke bisa uga mutusake kanggo nyirnakake nyawane wong sing mlaku ing trotoar, utawa dheweke bisa nundhung wit ing kebon sing durung ngasilake woh.

Saif lan kulawargane ndhelik ing jero ruangan, kanthi kasur ing lorong, adoh saka jendhela, saben dina. Dheweke nglawan keputusane sing luwih apik. "Aku rumangsa luwih bodho saben wengi," dheweke nulis,

"Mlaku-mlaku ing antarane kemah lan Saftawi kanthi drone sing ana ing ndhuwurku. Wengi, aku malah weruh siji: kumrincing ing langit wengi kaya lintang. Yen sampeyan ora ngerti apa sing kudu digoleki, sampeyan ora bakal bisa mbedakake saka lintang. Kira-kira sepuluh menit aku mlaku-mlaku nyawang langit, nggoleki apa wae sing obah. Ana lintang lan pesawat munggah ana mesthi. Nanging drone beda, siji-sijine cahya sing dipantulake dadi luwih angel dideleng tinimbang lintang utawa pesawat. Iku kaya satelit, mung luwih cedhak karo lemah lan mulane luwih cepet. Aku kesawang siji nalika aku nguripake menyang al-Bahar Street, banjur terus mripatku mantep ing. Rudal kasebut gampang dideleng yen diluncurake - padha murub ing langit kanthi wuta - nanging tetep mripat ing drone tegese aku duwe kabar kaping pindho utawa loro tinimbang wong liya, yen arep murub.

Manggon ing drone, warga Gaza sinau ora nggawe panas, sing bisa ditafsirake minangka senjata. Nanging dheweke wis biasa karo ancaman sing terus-terusan, lan ancaman sing jelas dikirim menyang ponsel. Nalika tentara Israel ngirim teks marang kabeh wong ing kemah pengungsi supaya metu, ora ana sing obah. Wong-wong mau arep ngungsi menyang ngendi, omah-omahé dirusak, lan wis padha mlayu?

Yen sampeyan ngidini sampeyan ngrungokake drone ing wayah wengi, sampeyan ora bakal turu, Saif nulis. "Mulane aku nindakake sing paling apik kanggo nglirwakake dheweke, sing angel banget. Ing peteng, sampeyan meh bisa pracaya padha ana ing kamar turu karo sampeyan, konco sandiworo, ndhuwur lemari klambi. Sampeyan mbayangno, yen sampeyan ngobahake tangan ing ndhuwur rai, sampeyan bisa nyekel tangan sampeyan utawa malah nyebul kaya nyamuk.

Aku kelingan baris puisi saka, aku, Pakistan, nanging bisa uga saka negara-negara drone-warred: "Katresnanku kanggo sampeyan tetep kaya drone." Nanging dudu katresnan sing diwenehake negara-negara drone marang para korban sing adoh, ta?

Ninggalake a Reply

Panjenengan alamat email ora bisa diterbitake. Perangkat kothak ditandhani *

Artikel web

Teori Pangowahan Kita

Carane Mungkasi Perang

Pindhah kanggo Tantangan Damai
Acara Antiwar
Tulungi Kita Tumbuh

Donor Cilik Terus Kita Mlaku

Yen sampeyan milih nggawe kontribusi ambalan paling sethithik $15 saben sasi, sampeyan bisa milih hadiah matur nuwun. Kita matur nuwun marang para donor sing terus-terusan ing situs web kita.

Iki kasempatan kanggo reimagine a world beyond war
Toko WBW
Tarjamahake Kanggo Basa Apa