Dening Jack Gilroy, 21 Juli 2020
6 Agustus 1945 ketemu aku ing mobil karo paklikku, Frank Pryal. Detektif klambi NYC, Pakdhe Frank mlaku liwat lurung-lurung ing Manhattan sing rame nganti tekan Zoo Taman Tengah kanggo ketemu kancane Joe. Minangka papan sing rame karo kulawarga sing seneng kewan kasebut. Joe, gorila, weruh Pakdhe Frank teka lan wiwit ngalahake dhadhane nalika nyedhak. Frank njupuk cerutu saka kanthong jas dheweke, banjur nyunari banjur diparingake. Joe nyeret dawa lan ngetokake asap marang aku ... Aku kelingan ngguyu tenan nganti aku kudu mbungkuk kanggo mandheg.
Paman Frank lan aku ora duwe ide ing wektu kasebut, nanging ing dina sing padha ing Hiroshima, bocah-bocah Jepang, wong tuwané, lan mesthi, kéwan-kéwan kasebut, nyurung ing tumindak sing paling ala ing sejarah manungsa, Amerika Serikat nyerang masarakat. Hiroshima karo an atom bom.
Minangka bocah Amerika umur 10 taun sing seneng perang, karusakane Hiroshima ora bakal karuwan, utawa sedhih. Kaya wong Amerika liyane, aku pancen ora yakin yen perang minangka bagean saka alam manungsa lan mateni iku normal. Aku ngira keren banget nalika laporan saka Eropa sadurunge ngandhani yen kita blockbuster bom bisa ngrusak kabeh blok kutha ing Jerman. Wong-wong sing manggon ing blok kutha kasebut ora peduli karo aku. Sawise kabeh, kita "menang" perang.
Merriam Webster nemtokake kerusakan cagaran minangka "cedera sing ditrapake ing target liyane tinimbang target sing dimaksud. Khusus: korban sipil saka operasi militer.
Presiden Amerika Serikat, Harry Truman, ujar manawa Hiroshima minangka kutha militer. Iki goroh banget. Dheweke ngerti yen Hiroshima minangka kutha utamane warga sipil Jepang sing ora ana ancaman kanggo Amerika Serikat. Luwih, tumindak teror kasebut kanggo penduduk sipil Hiroshima bisa uga a sinyal menyang Uni Soviet sing dirasakake ing Amerika Serikat minangka warga sipil minangka karusakan cagaran.
Mitos manawa bom atom nyegah ewu pati Amerika ora mung propaganda isih dipercaya dening umume Amerika nganti saiki. Laksamana William Leahy, minangka panguwasa pasukan Pasifik AS, ujar "Muga-muga aku nggunakake senjata gaman iki ing Hiroshima lan Nagasaki ora ana pitulungan penting kanggo perang nglawan Jepang. Jepang wis kalah lan siyap nyerah amarga blokade segara sing efektif. ” Pungkasane, sewidak lima kutha Jepang dadi awu. Umume Dwight D. Eisenhower ujar ing sawijining wawancara ing Newsweek, "Wong Jepang wis siyap nyerah lan ora prelu nggegirisi wong-wong mau."
Ing Natal 1991, bojoku Helene, mbakyune Mary, putri kita Mary Ellen lan putra Terry gabung tangan ing bisu ing situs Hiroshima ing endi kru Kristen saka pengebom AS ngobong puluhan ewu warga sipil Jepang ing dina kasebut. Kita uga semedi ing acara liyane sing nggegirisi. Telung dina mengko, tanggal 9 Agustus 1945, pengebom Amerika nomer loro karo kru Kristen sing dibaptis bakal nggunakake Katedral Katulik ing Nagasaki minangka lemah nul kanggo njeblug bom plutonium sing nyusun penduduk Kristen sing paling gedhe ing Asia.
Apa bocah-bocah Amerika saiki isih ora bisa mikir babagan perang? Apa pandemi Covid-19 minangka wayahe sing bisa diwulangake kanggo nggambarake bocah kabeh sadulur ing planet kita? Apa wayahe wektu iki bakal ngidini generasi sabanjure ninggali tindak pidana karusakan jaminan sing ora laku lan nistha?
Pangeling-eling ulang taun kaping 75 insinerasi Hiroshima bakal dianakake dina Kamis, 6 Agustus, jam 8 esuk ing Greja Kongregasi Pertama, pojokan Jalan Utama lan Depan, Binghamton, New York, AS. Masker lan jarak fisik bakal dibutuhake. Disponsori dening Broome County Peace Action, Veteran kanggo Peace of Broome County, lan Greja Kongregasi Pertama.
Jack Gilroy minangka guru Maine-Endwell sing pensiun.
