Eftir David Swanson
Á mállýsku Gaza, þar sem drónar suðu og sprengdu hlutina í loft upp 51 daga fyrir tveimur árum, það er nafnfræði orð yfir dróna: zanana. Þegar krakkarnir hans Atef Abu Saif báðu hann, meðan á stríðinu stóð, að fara með þau út úr dyrum einhvers staðar, og hann myndi neita, þá spurðu þau: "En þú tekur okkur þegar zanana hættir?"
Saif hefur gefið út dagbók sína frá þeim tíma, með 51 færslu, sem heitir Dróninn borðar með mér. Ég mæli með því að lesa einn kafla á dag. Þú ert ekki of seinn að lesa þær flestar á tveggja ára afmæli þeirra. Að lesa bókina beint í gegnum getur ekki skilað lengd upplifunarinnar almennilega. Aftur á móti gætirðu viljað klára áður en næsta stríð á Gaza hefst og ég get eiginlega ekki sagt hvenær það verður.
Stríðið 2014 var það þriðja sem fjölskylda Saifs hafði verið hluti af á fimm árum. Það er ekki það að hann eða konan hans eða litlu börnin hans hafi gengið í herinn. Þeir héldu ekki til þess goðsagnakennda lands sem bandarísk blaðamennska kallar „vígvöllinn“. Nei, stríðin koma beint til þeirra. Frá sjónarhóli þeirra undir flugvélunum og drónum er drápið algjörlega tilviljunarkennt. Í kvöld er byggingin við hliðina eyðilögð, á morgun eru nokkur hús rétt úr augsýn. Vegir eru sprengdir í loft upp, og aldingarðar, jafnvel kirkjugarður til að neita ekki látnum hlutdeild í helvíti hinna lifandi. Löng dauð bein fljúga upp úr jarðveginum í sprengingunum með eins rökréttum tilgangi og börn frænda þíns eru afhöfðuð eða heimili ömmu þinnar flatt út.
Þegar þú ferð út á meðan stríð á Gaza stendur er tilfinningin greinilega sú að risar, grimmar og risastórar verur séu að leika sér að því að tína í sundur stórar byggingar eins og þær væru gerðar með Legos. Og risarnir hafa augu í formi sívakandi og sísandi dróna:
„Ungur maður sem seldi barnamat - sælgæti, súkkulaði, hrökk - varð, í augum drónastjórans, gilt skotmark, hættulegt Ísrael.
“. . . Flugstjórinn horfir á Gaza eins og óstýrilátur drengur lítur á skjá tölvuleiks. Hann ýtir á takka sem gæti eyðilagt heila götu. Hann gæti ákveðið að binda enda á líf einhvers sem gengur eftir gangstéttinni, eða hann gæti rifið upp tré í aldingarði sem hefur enn ekki borið ávöxt.“
Saif og fjölskylda hans fela sig innandyra, með dýnur á ganginum, fjarri gluggum, dag eftir dag. Hann vogar sér út gegn eigin betri vitund. „Mér finnst ég heimskari með hverju kvöldi,“ skrifar hann,
„Gangandi á milli búðanna og Saftawi með dróna vælandi fyrir ofan mig. Í gærkvöldi sá ég meira að segja einn: hann glitraði á næturhimninum eins og stjarna. Ef þú veist ekki hvað þú átt að leita að, myndirðu ekki geta greint það frá stjörnu. Ég skannaði himininn í um það bil tíu mínútur þegar ég gekk og leitaði að öllu sem hreyfðist. Það eru stjörnur og flugvélar þarna uppi auðvitað. En dróni er öðruvísi, eina ljósið sem hann gefur frá sér endurkastast svo það er erfiðara að sjá það en stjörnu eða flugvél. Hann er eins og gervihnöttur, aðeins hann er miklu nær jörðu og hreyfist því hraðar. Ég kom auga á einn þegar ég beygði inn á al-Bahar stræti, og hélt síðan fast í hann. Auðvelt er að sjá eldflaugarnar þegar þeim er skotið á loft - þær loga blindandi í gegnum himininn - en að hafa auga með dróna þýddi að ég hefði sekúndu eða tveimur meiri fyrirvara en nokkur annar, ef hann myndi ákveða að skjóta.
Gazabúar búa undir drónum og læra að búa ekki til hita, sem gæti verið túlkað sem vopn. En þeir venjast sífelldri ógninni og berum orðum hótunum sem berast í farsíma þeirra. Þegar ísraelski herinn sendir skilaboð til allra í flóttamannabúðum um að komast út hreyfir enginn sig. Hvert eiga þeir að flýja, með hús sín eyðilögð og hafa þegar flúið?
Ef þú leyfir þér að hlusta á dróna á nóttunni muntu aldrei sofa, skrifaði Saif. „Svo ég gerði mitt besta til að hunsa þá, sem var erfitt. Í myrkrinu geturðu næstum trúað því að þeir séu í svefnherberginu þínu með þér, á bak við gluggatjöldin, fyrir ofan fataskápinn. Þú ímyndar þér að ef þú veifar hendinni fyrir ofan andlitið gætirðu gripið hana í hendina eða jafnvel skroppið henni eins og þú myndir gera fluga.“
Mér er minnisstæð ljóðlína frá, held ég, Pakistan, en hún gæti verið frá hvaða þjóð sem er í drónastríði: „Ást mín til þín er jafn stöðug og dróni.“ En það er ekki ást sem drónaþjóðirnar veita fjarlægum fórnarlömbum sínum, er það?
