Þetta er ritstýrð útgáfa af ávarpi sem John Pilger flutti á breska bókasafninu 9. desember 2017 sem hluti af yfirlitssýningarhátíð, „The Power of the Documentary“, sem haldin var í tilefni af kaupum bókasafnsins á skriflegu skjalasafni Pilgers.
eftir John Pilger, desember 11, 2017, JohnPilger.com. RSN.
Ég skildi fyrst kraft heimildamyndarinnar við klippingu fyrstu myndarinnar minnar, Hið rólega uppreisn. Í athugasemdinni vísa ég í kjúkling sem ég og áhöfn mín lentum í á eftirlitsferð með bandarískum hermönnum í Víetnam.
„Þetta hlýtur að vera Vietcong kjúklingur - kommúnískur kjúklingur,“ sagði lögreglumaðurinn. Hann skrifaði í skýrslu sinni: „óvinurinn sá“.
Kjúklingastundin virtist undirstrika farsa stríðsins - svo ég lét það fylgja með í myndinni. Það kann að hafa verið óskynsamlegt. Eftirlitsaðili auglýsingasjónvarps í Bretlandi - þá óháða sjónvarpsstofnunin eða ITA - hafði krafist þess að fá að sjá handrit mitt. Hver var heimildin mín fyrir pólitísku fylgi kjúklingsins? Ég var spurður. Var þetta virkilega kommúnískur kjúklingur eða gæti það verið amerískur kjúklingur?
Auðvitað hafði þessi vitleysa alvarlegan tilgang; þegar The Quiet Mutiny var send út af ITV árið 1970, kvartaði sendiherra Bandaríkjanna í Bretlandi, Walter Annenberg, persónulegur vinur Richards Nixons forseta, til Framsfl. Hann kvartaði ekki yfir kjúklingnum heldur yfir allri myndinni. „Ég ætla að láta Hvíta húsið vita,“ skrifaði sendiherrann. Jæja.
The Quiet Mutiny hafði opinberað að Bandaríkjaher í Víetnam var að rífa sig í sundur. Það var opinskátt uppreisn: kallaðir menn neituðu skipunum og skutu foringja sína í bakið eða „splundruðu“ þeim með handsprengjum þegar þeir sváfu.
Ekkert af þessu hafði verið frétt. Það sem það þýddi var að stríðið tapaðist; og boðberinn var ekki vel þeginn.
Framkvæmdastjóri Framsfl. Var Sir Robert Fraser. Hann kallaði til Denis Foreman, þáverandi forstöðumann dagskrár hjá sjónvarpinu í Granada, og fór í óánægju. Hann úðaði sprengifimi og lýsti mér sem „hættulegum undirrennara“.
Það sem varðaði eftirlitsaðila og sendiherrann var kraftur einnar heimildarmyndar: kraftur staðreynda og vitna: sérstaklega ungir hermenn sem segja sannleikann og meðhöndlaðir af samúð af kvikmyndagerðarmanninum.
Ég var blaðamaður blaðsins. Ég hafði aldrei gert kvikmynd áður og ég var í þakkarskuld við Charles Denton, fráheyrandi framleiðanda BBC, sem kenndi mér að staðreyndir og sönnunargögn, sem sagt beint við myndavélina og áhorfendur, gætu örugglega verið undirgefin.
Þessi niðurrif opinberra lyga er máttur heimildarmyndar. Ég hef núna gert 60 kvikmyndir og ég tel að það sé ekkert eins og þessi kraftur í öðrum miðli.
Í 1960-gerðunum gerði snilld ungur kvikmyndagerðarmaður, Peter Watkins Stríðsleikurinn fyrir BBC. Watkins endurgerði eftirmála kjarnorkuárásar á London.
Stríðsleikurinn var bannaður. „Áhrif þessarar myndar,“ sagði BBC, „hafa verið dæmd of hræðileg fyrir miðlun útvarps.“ Þáverandi formaður stjórnarráðs BBC var Normanbrook lávarður, sem hafði verið ritari stjórnarráðsins. Hann skrifaði eftirmanni sínum í Stjórnarráðinu, Sir Burke Trend: „Stríðsleikurinn er ekki hannaður sem áróður: hann er hugsaður sem eingöngu staðreyndatilkynning og byggir á vandaðri rannsókn á opinberu efni ... en viðfangsefnið er uggandi og sýningin kvikmyndarinnar í sjónvarpi gæti haft veruleg áhrif á viðhorf almennings til stefnu kjarnorkuhindrunarinnar. “
Með öðrum orðum, kraftur þessarar heimildarmyndar var slíkur að hann gæti gert fólki viðvart um raunverulegar skelfingar kjarnorkustríðsins og valdið því að þeir efast um tilvist kjarnavopna.
Í ríkisstjórnarblöðunum kemur fram að BBC hafi leynt með ríkisstjórninni til að banna kvikmynd Watkins. Forsíðufréttin var sú að BBC bar ábyrgð á að vernda „aldraða sem búa einir og fólk með takmarkaða andlega greind“.
Flest pressan gleypti þetta. Bannið á The War Game lauk ferli Peter Watkins í breska sjónvarpinu á 30 aldri. Þessi merki kvikmyndagerðarmaður yfirgaf BBC og Breta og hleypti reiðilega af stað allsherjar herferð gegn ritskoðun.
Að segja sannleikann og segja frá opinberu sannleikanum getur verið hættulegt fyrir heimildarmynd.
Í 1988 sendi sjónvarpsstöðin Thames út Dauði á klettinum, heimildarmynd um stríðið á Norður-Írlandi. Þetta var áhættusamt og hugrökk verkefni. Ritskoðun á skýrslugerðinni um svokölluð írsk vandræði var ofsafengin og mörg okkar í heimildarmyndum voru virk frá því að taka kvikmyndir norðan landamæranna. Ef við reyndum, vorum við dregin í deilu um samræmi.
Blaðamaðurinn Liz Curtis reiknaði með því að BBC hefði bannað, lagt niður eða frestað nokkrum helstu sjónvarpsþáttum 50 um Írland. Það voru auðvitað virðulegar undantekningar, svo sem John Ware. Roger Bolton, framleiðandi Death on the Rock, var annar. Death on the Rock opinberaði að breska ríkisstjórnin beitti dauðasveitum SAS erlendis gegn IRA og myrtu fjóra óvopnaða menn í Gíbraltar.
Grimmur smear herferð var sett á móti myndinni, undir forystu ríkisstjórnar Margaret Thatcher og Murdoch pressunnar, einkum Sunday Times, ritstýrð af Andrew Neil.
Þetta var eina heimildarmyndin sem nokkru sinni hefur verið tekin fyrir opinbera rannsókn - og staðreyndir hennar voru staðfestar. Murdoch þurfti að greiða fyrir meiðyrði eins helsta vitnis myndarinnar.
En því var ekki lokið. Thames sjónvarp, einn nýstárlegasti útvarpsmaður heims, var að lokum sviptur kosningarétti sínum í Bretlandi.
Hefði forsætisráðherra hefnd sína á ITV og kvikmyndagerðarmönnunum, eins og hún hafði gert námumönnunum? Við vitum það ekki. Það sem við vitum er að kraftur þessarar einu heimildarmyndar stóð við sannleikann og eins og Stríðsleikurinn markaði hápunkt í kvikmyndaðri blaðamennsku.
Ég tel miklar heimildarmyndir geyma listskekkju. Erfitt er að flokka þær. Þeir eru ekki eins og mikill skáldskapur. Þeir eru ekki eins og frábærar kvikmyndir. Samt geta þeir sameinað hreinn kraft beggja.
Orrustan við Chile: bardagi óvopnaðs fólks, er stórkostleg heimildarmynd eftir Patricio Guzman. Það er óvenjuleg kvikmynd: í raun þríleikur kvikmynda. Þegar það kom út á áttunda áratug síðustu aldar spurði New Yorker: „Hvernig gat fimm manna teymi, sumt án fyrri reynslu af kvikmyndum, unnið með eina Éclair myndavél, eina Nagra hljóðupptökutæki og pakka af svarthvítum kvikmyndum, framleiða verk af þessari stærðargráðu? “
Heimildarmynd Guzmans fjallar um að fella lýðræði í Chile árið 1973 af fasistum undir forystu Pinochet hershöfðingja og undir stjórn CIA. Næstum allt er tekið upp í höndunum, á öxlinni. Og mundu að þetta er kvikmyndavél, ekki myndband. Þú verður að skipta um tímarit á tíu mínútna fresti, annars myndavélin stöðvast; og minnsta hreyfing og ljósbreyting hefur áhrif á myndina.
Í orrustunni við Chile er vettvangur við jarðarför flotaforingja, tryggur Salvador Allende forseta, sem var myrtur af þeim sem ætluðu að eyðileggja umbótastjórn Allende. Myndavélin hreyfist á milli hernaðarandlitanna: mannlegir totems með medalíur sínar og slaufur, slétt hár og ógegnsætt augu. Hreinn ógnar andlitanna segir að þú sért að fylgjast með jarðarför heilu samfélagsins: lýðræðisins sjálfs.
Það er verð að greiða fyrir tökur svo hugrökk. Myndatökumaðurinn, Jorge Muller, var handtekinn og færður í pyntingabúðir þar sem hann „hvarf“ þar til gröf hans fannst mörgum árum síðar. Hann var 27. Ég heilsa minningu hans.
Í Bretlandi fóru brautryðjendastörf John Grierson, Denis Mitchell, Norman Swallow, Richard Cawston og fleiri kvikmyndagerðarmenn snemma á 20th öld yfir mikinn klofning stéttarinnar og kynnti annað land. Þeir þorðu að setja myndavélar og hljóðnema fyrir framan venjulega Breta og leyfðu þeim að tala á eigin tungumáli.
John Grierson er sagður af sumum hafa búið til hugtakið „heimildarmynd“. „Dramatíkin er innan dyra hjá þér,“ sagði hann um 1920, „hvar sem fátækrahverfin eru, hvar sem er næringarskortur, hvar sem er arðrán og grimmd.“
Þessir fyrstu bresku kvikmyndagerðarmenn töldu að heimildarmyndin ætti að tala neðan frá, ekki að ofan: hún ætti að vera miðill fólks, ekki vald. Með öðrum orðum, það var blóð, sviti og tár venjulegs fólks sem gaf okkur heimildarmyndina.
Denis Mitchell var frægur fyrir andlitsmyndir af verkamannagötu. „Allan minn starfsferil,“ sagði hann, „ég hef verið alveg undrandi á styrk fólks og reisn“. Þegar ég les þessi orð hugsa ég til eftirlifenda Grenfell-turnsins, flestir þeirra bíða enn eftir að verða vistaðir aftur, allir bíða enn eftir réttlæti, þar sem myndavélarnar fara í endurtekna sirkus konunglegs brúðkaups.
Seinn David Munro og ég gerðum Year Zero: the Silent Death of Kambódía árið 1979. Þessi mynd rauf þögn um land sem varð fyrir meira en áratug sprengjuárásum og þjóðarmorði og vald hennar tók til milljóna venjulegra karla, kvenna og barna við björgun samfélags hinum megin við heiminn. Jafnvel nú, árið Zero leggur lygina að goðsögninni um að almenningi sé ekki sama, eða að þeir sem annast verði að lokum fórnarlamb einhvers sem kallast „samúðarþreyta“.
Árið Zero fylgdist með áhorfendum sem voru meiri en áhorfendur núverandi, gífurlega vinsæla „raunveruleika“ þáttarins Bake Off. Það var sýnt í almennu sjónvarpi í meira en 30 löndum, en ekki í Bandaríkjunum, þar sem PBS hafnaði því beinlínis, óttast, að sögn framkvæmdastjórans, vegna viðbragða nýrrar Reagan-stjórnar. Í Bretlandi og Ástralíu var því sent út án auglýsinga - í eina skiptið, að mínu viti, hefur þetta gerst í sjónvarpi í atvinnuskyni.
Í kjölfar bresku útsendingarinnar komu yfir 40 pokar með póst á skrifstofur ATV í Birmingham, 26,000 fyrsta flokks bréf í fyrstu færslunni einni saman. Mundu að þetta var tími fyrir tölvupóst og Facebook. Í bréfunum var ein milljón punda - mest af því í litlu magni frá þeim sem minnst höfðu efni á að gefa. „Þetta er fyrir Kambódíu,“ skrifaði strætóbílstjóri og fylgdi með vikulaunum sínum. Lífeyrisþegar sendu eftirlaun. Einstæð móðir sendi sparnað sinn að upphæð 1 pund. Fólk kom heim til mín með leikföng og reiðufé og bæn um Thatcher og reiði ljóð fyrir Pol Pot og fyrir samverkamann sinn, Richard Nixon forseta, en sprengjur hans höfðu flýtt fyrir hækkun ofstækismannsins.
Í fyrsta skipti studdi BBC ITV mynd. Blue Peter forritið bað börnin að „koma með og kaupa“ leikföng í Oxfam verslunum um allt land. Fyrir jólin höfðu börnin safnað undraverðum upphæðum upp á 3,500,000 pund. Um allan heim safnaði Year Zero meira en 55 milljónum dala, aðallega óumbeðið, og sem færði aðstoð beint til Kambódíu: lyf, bóluefni og uppsetning heillar fataverksmiðju sem gerði fólki kleift að henda svörtu einkennisbúningunum sem þeir höfðu neyðst til að klæðast af Pol Pot. Það var eins og áhorfendur væru hættir að vera áhorfendur og orðnir þátttakendur.
Eitthvað svipað gerðist í Bandaríkjunum þegar sjónvarpsstöð CBS sendi út mynd Edward R. Murrow, Uppskera skammar, í 1960. Þetta var í fyrsta skipti sem margir miðstéttar-Ameríkanar gáfu svip sinn á umfang fátæktar meðal þeirra.
Harvest of Shame er saga farandverkamanna í landbúnaði sem fátt var meðhöndlað en þrælar. Í dag hefur barátta þeirra svo ómun sem farandverkamenn og flóttamenn berjast fyrir vinnu og öryggi á erlendum stöðum. Það sem virðist óvenjulegt er að börn og barnabörn sumra landsmanna í þessari mynd munu bera hitann og þungann af misnotkun og ströngleika Trumps forseta.
Í Bandaríkjunum í dag er ekkert jafngildi Edward R. Murrow. Málfús, óbein tegund bandarískrar blaðamennsku hefur verið afnumin í svokölluðum almennum straumi og hefur leitað hælis á Netinu.
Bretland er áfram eitt fárra landa þar sem heimildarmyndir eru enn sýndar í almennu sjónvarpi á þeim tíma þegar flestir eru enn vakandi. En heimildarmyndir sem ganga gegn hinni viðteknu visku eru að verða tegund í útrýmingarhættu, á þeim tíma sem við þurfum þá kannski meira en nokkru sinni fyrr.
Í könnun eftir könnun, þegar fólk er spurt hvað það vilji meira í sjónvarpi, segja það heimildarmyndir. Ég trúi ekki að þeir meini tegund dægurmálaáætlunar sem er vettvangur stjórnmálamanna og „sérfræðinga“ sem hafa áhrif á sérstakt jafnvægi milli stórveldis og fórnarlamba þess.
Athugasemdarmyndir eru vinsælar; en kvikmyndir um flugvelli og lögreglu á hraðbrautum skilja ekki heiminn. Þeir skemmta.
Glæsileg forrit David Attenborough um náttúruheiminn eru að gera sér grein fyrir loftslagsbreytingum - seint.
Panorama BBC er að gera sér grein fyrir leynilegum stuðningi Breta við jihadisma í Sýrlandi - seint.
En af hverju er Trump að kveikja í Miðausturlöndum? Af hverju er Vesturlönd ná að stríða við Rússland og Kína?
Merktu orð sögumannsins í Stríðsleiknum eftir Peter Watkins: „Um næstum allt efni kjarnorkuvopna ríkir nú nánast algjör þögn í fjölmiðlum og í sjónvarpinu. Það er von í einhverjum óleystum eða óútreiknanlegum aðstæðum. En er raunveruleg von að finna í þessari þögn? “
Í 2017 hefur sú þögn skilað sér.
Það eru ekki fréttir að varnarmálum gegn kjarnorkuvopnum hefur verið hljóðlega aflétt og að Bandaríkin eyða nú 46 milljónum dollara á klukkustund í kjarnorkuvopn: það eru 4.6 milljónir á klukkutíma fresti, allan sólarhringinn á hverjum degi. Hver veit það?
Komandi stríð á Kína, sem ég lauk á síðasta ári, hefur verið sent út í Bretlandi en ekki í Bandaríkjunum - þar sem 90 prósent íbúanna geta ekki nefnt eða staðsett höfuðborg Norður-Kóreu eða útskýrt hvers vegna Trump vill tortíma henni. Kína er í næsta húsi við Norður-Kóreu.
Samkvæmt einum „framsæknum“ dreifingaraðila í Bandaríkjunum hefur bandaríska þjóðin aðeins áhuga á því sem hún kallar „persónudrifnar“ heimildarmyndir. Þetta er kóði fyrir „horfðu á mig“ neytendadýrkun sem eyðir og hræðir og hagnýtir svo mikið af dægurmenningu okkar, meðan hún snýr kvikmyndagerðarmönnum frá efni eins brýnt og nokkru sinni í nútímanum.
„Þegar þögninni er skipt út fyrir þögn,“ skrifaði rússneska skáldið Yevgeny Yevtushenko, „þögnin er lygi.“
Alltaf þegar ungir heimildarmyndagerðarmenn spyrja mig hvernig þeir geti „skipt máli“, svara ég að það sé í raun og veru einfalt. Þeir þurfa að rjúfa þögnina.
Fylgdu John Pilger á twitter @johnpilger
