John Bordne, seorang penduduk Blakeslee, Penn., harus menyimpan sejarah pribadi untuk dirinya sendiri selama lebih dari lima dekade. Baru belakangan ini Angkatan Udara AS memberinya izin untuk menceritakan kisah itu, yang, jika terbukti benar, akan menjadi tambahan yang menakutkan bagi daftar kesalahan dan malfungsi yang panjang dan sudah menakutkan yang hampir menjerumuskan dunia ke dalam perang nuklir.

Cerita dimulai tepat setelah tengah malam, pada dini hari tanggal 28 Oktober 1962, di puncak Krisis Rudal Kuba. Penerbang Angkatan Udara John Bordne mengatakan dia memulai shiftnya dengan penuh ketakutan. Pada saat itu, sebagai tanggapan terhadap krisis yang berkembang atas penyebaran rudal rahasia Soviet di Kuba, semua kekuatan strategis AS telah dinaikkan ke Defence Readiness Condition 2, atau DEFCON2; yaitu, mereka siap untuk pindah ke status DEFCON1 dalam hitungan menit. Begitu tiba di DEFCON1, sebuah rudal dapat diluncurkan dalam satu menit setelah kru diperintahkan untuk melakukannya.

Bordne melayani di salah satu dari empat situs peluncuran rudal rahasia di pulau Okinawa Jepang yang diduduki AS. Ada dua pusat kendali peluncuran di setiap lokasi; masing-masing diawaki oleh tujuh awak. Dengan dukungan krunya, setiap petugas peluncuran bertanggung jawab atas empat rudal jelajah Mace B yang dipasang dengan hulu ledak nuklir Mark 28. Mark 28 memiliki hasil yang setara dengan 1.1 megaton TNT—yaitu, masing-masingnya kira-kira 70 kali lebih kuat daripada bom Hiroshima atau Nagasaki. Secara keseluruhan, itu adalah 35.2 megaton kekuatan penghancur. Dengan jangkauan 1,400 mil, Mace B di Okinawa dapat mencapai ibu kota komunis Hanoi, Beijing, dan Pyongyang, serta fasilitas militer Soviet di Vladivostok.

Beberapa jam setelah shift Bordne dimulai, katanya, komandan utama di Pusat Operasi Rudal di Okinawa memulai transmisi radio shift menengah biasa ke empat lokasi. Setelah pemeriksaan waktu dan pembaruan cuaca yang biasa, muncul serangkaian kode yang biasa. Biasanya bagian pertama dari senar tidak sesuai dengan angka yang dimiliki kru. Tetapi pada kesempatan ini, kode alfanumerik cocok, menandakan bahwa instruksi khusus harus diikuti. Kadang-kadang kecocokan dikirim untuk tujuan pelatihan, tetapi pada kesempatan itu bagian kedua dari kode tidak cocok. Ketika kesiapan rudal ditingkatkan menjadi DEFCON 2, kru telah diberitahu bahwa tidak akan ada tes lebih lanjut seperti itu. Jadi kali ini, ketika bagian pertama dari kode cocok, kru Bordne langsung terkejut dan, memang, bagian kedua, untuk pertama kalinya, juga cocok.

Pada titik ini, petugas peluncuran kru Bordne, Kapten William Bassett, memiliki izin, untuk membuka kantongnya. Jika kode di kantong cocok dengan bagian ketiga dari kode yang telah dikirim melalui radio, kapten diperintahkan untuk membuka amplop di kantong yang berisi informasi penargetan dan kunci peluncuran. Bordne mengatakan semua kode cocok, mengautentikasi instruksi untuk meluncurkan semua misil kru. Sejak siaran shift tengah ditransmisikan melalui radio ke delapan kru, Kapten Bassett, sebagai perwira lapangan senior pada shift itu, mulai menjalankan kepemimpinan, dengan anggapan bahwa tujuh kru lainnya di Okinawa telah menerima perintah juga, Bordne dengan bangga memberi tahu saya selama wawancara tiga jam yang dilakukan pada Mei 2015. Dia juga mengizinkan saya membaca bab tentang insiden ini dalam memoarnya yang tidak dipublikasikan, dan saya telah bertukar lebih dari 50 email dengannya untuk memastikan saya memahami laporannya tentang insiden tersebut. .

Menurut laporan Bordne, pada puncak Krisis Rudal Kuba, kru Angkatan Udara di Okinawa diperintahkan untuk meluncurkan 32 rudal, masing-masing membawa hulu ledak nuklir besar. Hanya kehati-hatian dan akal sehat serta tindakan tegas dari personel garis yang menerima perintah tersebut yang mencegah peluncuran—dan mencegah perang nuklir yang kemungkinan besar akan terjadi.

Berita Kyodo telah melaporkan peristiwa ini, tetapi hanya untuk kru Bordne. Menurut pendapat saya, ingatan penuh Bordne—yang berkaitan dengan tujuh kru lainnya—perlu dipublikasikan pada saat ini juga, karena mereka memberikan lebih dari cukup alasan bagi pemerintah AS untuk mencari dan merilis secara tepat waktu semua dokumen yang berkaitan untuk peristiwa di Okinawa selama Krisis Rudal Kuba. Jika benar, catatan Bordne akan menambah pemahaman sejarah, bukan hanya tentang krisis Kuba, tetapi juga tentang peran yang dimainkan secara tidak sengaja dan salah perhitungan di Zaman Nuklir.

Apa yang ditentang Bordne. Bordne diwawancarai secara ekstensif tahun lalu oleh Masakatsu Ota, seorang penulis senior dengan Berita Kyodo, yang menggambarkan dirinya sebagai kantor berita terkemuka di Jepang dan memiliki kehadiran di seluruh dunia, dengan lebih dari 40 biro berita di luar negara itu. Dalam artikel Maret 2015, Ota memaparkan sebagian besar akun Bordne dan menulis bahwa “[a]mantan veteran AS lainnya yang bertugas di Okinawa juga baru-baru ini mengkonfirmasi [akun Bordne] dengan syarat anonim.” Ota kemudian menolak untuk mengidentifikasi veteran yang tidak disebutkan namanya itu, karena anonimitas yang dijanjikan kepadanya.

Ota tidak melaporkan bagian dari cerita Bordne yang didasarkan pada percakapan telepon yang menurut Bordne dia dengar antara petugas peluncurannya, Kapten Basset, dan tujuh petugas peluncuran lainnya. Bordne, yang berada di Pusat Kontrol Peluncuran bersama kapten, secara langsung mengetahui apa yang dikatakan di salah satu ujung telepon selama percakapan itu—kecuali jika kapten secara langsung menyampaikan kepada Bordne dan dua anggota kru lainnya di Pusat Kontrol Peluncuran apa kata petugas peluncuran lainnya.

Dengan mengakui keterbatasan itu, berikut adalah kisah Bordne tentang peristiwa-peristiwa berikutnya pada malam itu:

Segera setelah membuka kantongnya dan memastikan bahwa dia telah menerima perintah untuk meluncurkan keempat rudal nuklir di bawah komandonya, Kapten Bassett mengungkapkan pemikirannya bahwa ada sesuatu yang tidak beres, kata Bordne kepada saya. Instruksi untuk meluncurkan senjata nuklir seharusnya dikeluarkan hanya pada keadaan siaga tertinggi; memang inilah perbedaan utama antara DEFCON 2 dan DEFCON1. Bordne mengingat kapten yang berkata, “Kami belum menerima peningkatan ke DEFCON1, yang sangat tidak teratur, dan kami harus melanjutkan dengan hati-hati. Ini mungkin hal yang nyata, atau ini adalah kesalahan terbesar yang pernah kita alami dalam hidup kita.”

Sementara kapten berkonsultasi melalui telepon dengan beberapa petugas peluncuran lainnya, kru bertanya-tanya apakah pesanan DEFCON1 telah dijegal oleh musuh, sementara laporan cuaca dan kode peluncuran entah bagaimana berhasil melewatinya. Dan, Bordne mengingat, kapten menyampaikan kekhawatiran lain yang datang dari salah satu petugas peluncuran lainnya: Sebuah serangan pre-emptive sudah berlangsung, dan karena terburu-buru untuk merespons, para komandan telah melepaskan langkah ke DEFCON1. Setelah beberapa perhitungan tergesa-gesa, anggota kru menyadari bahwa jika Okinawa menjadi target serangan pendahuluan, mereka seharusnya sudah merasakan dampaknya. Setiap saat yang berlalu tanpa suara atau getaran ledakan membuat penjelasan yang mungkin ini tampak lebih kecil kemungkinannya.

Namun, untuk menghindari kemungkinan ini, Kapten Bassett memerintahkan krunya untuk melakukan pemeriksaan terakhir pada setiap kesiapan peluncuran rudal. Ketika kapten membacakan daftar target, yang mengejutkan kru, tiga dari empat target adalah— tidak di Rusia. Pada titik ini, Bordne ingat, telepon antar-situs berdering. Itu adalah petugas peluncuran lain, yang melaporkan bahwa daftarnya memiliki dua target non-Rusia. Mengapa menargetkan negara-negara non-perang? Tampaknya tidak benar.

Kapten memerintahkan agar pintu teluk untuk rudal non-Rusia tetap tertutup. Dia kemudian membuka pintu untuk rudal yang ditunjuk Rusia. Dalam posisi itu, itu bisa dengan mudah dibuka sepanjang sisa jalan (bahkan secara manual), atau, jika ada ledakan di luar, pintu akan terbanting tertutup oleh ledakannya, sehingga meningkatkan kemungkinan rudal itu bisa keluar dari pintu. menyerang. Dia masuk ke radio dan menyarankan semua kru lain untuk mengambil tindakan yang sama, sambil menunggu "klarifikasi" dari siaran mid-shift.

Bassett kemudian menelepon Pusat Operasi Rudal dan meminta, dengan alasan bahwa transmisi asli tidak melalui dengan jelas, agar laporan shift tengah dikirim ulang. Harapannya adalah bahwa ini akan membantu mereka yang berada di pusat untuk memperhatikan bahwa instruksi kode transmisi asli telah dikeluarkan karena kesalahan dan akan menggunakan transmisi ulang untuk memperbaiki masalah. Kekhawatiran seluruh kru, setelah pemeriksaan waktu dan pembaruan cuaca, instruksi peluncuran berkode diulang, tidak berubah. Tujuh kru lainnya, tentu saja, mendengar pengulangan instruksi juga.

Menurut akun Bordne—yang, ingat, berdasarkan hanya mendengar satu sisi panggilan telepon—situasi satu kru peluncuran sangat mencolok: Semua targetnya berada di Rusia. Petugas peluncurannya, seorang letnan, tidak mengakui wewenang petugas lapangan senior—yaitu Kapten Bassett—untuk mengesampingkan perintah mayor yang sekarang diulangi itu. Petugas peluncuran kedua di lokasi tersebut melaporkan kepada Bassett bahwa letnan telah memerintahkan krunya untuk melanjutkan peluncuran misilnya! Bassett segera memerintahkan petugas peluncuran lainnya, seperti yang diingat Bordne, “untuk mengirim dua penerbang dengan senjata dan menembak [letnan] jika dia mencoba untuk meluncurkan tanpa izin lisan dari 'perwira senior di lapangan' atau upgrade ke DEFCON 1 oleh Pusat Operasi Rudal.” Sekitar 30 meter terowongan bawah tanah memisahkan dua Pusat Kontrol Peluncuran.

Pada saat yang paling menegangkan ini, kata Bordne, tiba-tiba terpikir olehnya bahwa sangat aneh instruksi penting seperti itu akan ditempelkan di akhir laporan cuaca. Dia juga merasa aneh bahwa sang mayor secara metodis mengulangi instruksi berkode tanpa sedikit pun tekanan dalam suaranya, seolah-olah itu hanya gangguan yang membosankan. Anggota kru lainnya setuju; Bassett segera memutuskan untuk menelepon mayor dan mengatakan bahwa dia membutuhkan satu dari dua hal:

• Naikkan level DEFCON ke 1, atau
• Mengeluarkan perintah peluncuran stand-down.

Dilihat dari apa yang Bordne katakan bahwa dia mendengar percakapan telepon, permintaan ini mendapat reaksi yang lebih penuh tekanan dari sang mayor, yang segera membawa ke radio dan membacakan instruksi berkode baru. Itu adalah perintah untuk menghentikan rudal ... dan, begitu saja, insiden itu berakhir.

Untuk memastikan bahwa bencana benar-benar telah dihindari, Kapten Bassett meminta dan menerima konfirmasi dari petugas peluncuran lainnya bahwa tidak ada rudal yang ditembakkan.

Pada awal krisis, Bordne mengatakan, Kapten Bassett telah memperingatkan anak buahnya, "Jika ini adalah kesalahan dan kami tidak meluncurkan, kami tidak mendapat pengakuan, dan ini tidak pernah terjadi." Sekarang, di akhir semua itu, dia berkata, “Tak satu pun dari kita akan membahas apa pun yang terjadi di sini malam ini, dan maksudku apa pun. Tidak ada diskusi di barak, di bar, atau bahkan di sini di lokasi peluncuran. Anda bahkan tidak menulis tentang ini di rumah. Apakah saya membuat diri saya sangat jelas tentang hal ini?

Selama lebih dari 50 tahun, keheningan diamati.

Mengapa pemerintah harus mencari dan merilis catatan. Segera. Sekarang terikat kursi roda, Bordne telah mencoba, sejauh ini tidak berhasil, untuk melacak catatan terkait dengan insiden di Okinawa. Dia berpendapat bahwa pemeriksaan telah dilakukan dan setiap petugas peluncuran diinterogasi. Sekitar sebulan kemudian, kata Bordne, mereka dipanggil untuk berpartisipasi dalam pengadilan militer mayor yang mengeluarkan perintah peluncuran. Bordne mengatakan Kapten Bassett, dalam satu-satunya pelanggaran atas perintah kerahasiaannya sendiri, mengatakan kepada krunya bahwa mayor itu diturunkan pangkatnya dan dipaksa untuk pensiun pada masa kerja minimum 20 tahun, yang bagaimanapun juga hampir ia penuhi. Tidak ada tindakan lain yang diambil—bahkan pujian untuk petugas peluncuran yang telah mencegah perang nuklir.

Bassett meninggal pada Mei 2011. Bordne telah dibawa ke Internet dalam upaya untuk menemukan anggota kru peluncuran lainnya yang mungkin dapat membantu untuk mengisi ingatannya. Arsip Keamanan Nasional, sebuah kelompok pengawas yang berbasis di Perpustakaan Gelman Universitas George Washington, telah mengajukan permintaan Undang-Undang Kebebasan Informasi kepada Angkatan Udara, mencari catatan yang berkaitan dengan insiden Okinawa, tetapi permintaan semacam itu sering kali tidak menghasilkan rilis catatan untuk tahun, jika pernah.

Saya menyadari bahwa akun Bordne tidak dikonfirmasi secara pasti. Tetapi saya menemukan dia secara konsisten jujur ​​dalam hal-hal yang dapat saya konfirmasi. Sebuah insiden impor ini, saya percaya, tidak harus didasarkan pada kesaksian satu orang. Angkatan Udara dan lembaga pemerintah lainnya harus secara proaktif membuat catatan apa pun yang mereka miliki terkait dengan insiden ini tersedia secara keseluruhan—dan dengan cepat. Publik telah lama disajikan gambaran palsu tentang bahaya yang melekat dalam penyebaran senjata nuklir.

Seluruh dunia memiliki hak untuk mengetahui seluruh kebenaran tentang bahaya nuklir yang dihadapinya.

Catatan editor: Karena artikel ini sedang dipertimbangkan untuk diterbitkan, Daniel Ellsberg, yang adalah konsultan Rand untuk Departemen Pertahanan pada saat Krisis Rudal Kuba, menulis pesan email yang panjang ke Buletin, atas permintaan Tovish. Pesan itu menegaskan, sebagian: “Saya merasa penting untuk mengetahui apakah cerita Bordne dan kesimpulan sementara Tovish darinya benar, mengingat implikasi kebenarannya untuk bahaya saat ini, bukan hanya sejarah masa lalu. Dan itu tidak bisa menunggu penanganan 'normal' saat ini dari permintaan FOIA oleh Arsip Keamanan Nasional, atau Buletin. Investigasi kongres hanya akan dilakukan, tampaknya, jika Buletin menerbitkan laporan lindung nilai yang sangat hati-hati ini dan seruannya untuk dokumentasi rumit yang dilaporkan ada dari pemeriksaan resmi untuk dibebaskan dari klasifikasi berkepanjangan yang tidak dapat dimaafkan (meskipun sangat dapat diprediksi).” 

Selama periode waktu yang sama ini, Bruce Blair, arsarjana penelitian di Program Sains dan Keamanan Global Universitas Princeton, juga menulis pesan email ke Buletin. Ini adalah keseluruhan pesannya: “Aaron Tovish meminta saya untuk menimbang dengan Anda jika saya yakin karyanya harus diterbitkan di Buletin, atau dalam hal ini outlet mana pun. Saya percaya itu seharusnya, meskipun belum sepenuhnya diverifikasi pada tahap ini. Saya terkejut bahwa akun tangan pertama dari sumber yang kredibel di kru peluncuran itu sendiri sangat membantu dalam menetapkan masuk akal dari akun tersebut. Ini juga menurut saya sebagai rangkaian peristiwa yang masuk akal, berdasarkan pengetahuan saya tentang prosedur komando dan kontrol nuklir selama periode tersebut (dan kemudian). Terus terang, tidak mengherankan bagi saya juga bahwa perintah peluncuran akan secara tidak sengaja dikirimkan ke kru peluncuran nuklir. Itu terjadi beberapa kali sepengetahuan saya, dan mungkin lebih sering daripada yang saya tahu. Itu terjadi pada saat perang Timur Tengah 1967, ketika awak pesawat nuklir kapal induk dikirimi perintah serangan yang sebenarnya alih-alih perintah latihan/pelatihan nuklir. Itu terjadi pada awal 1970-an ketika [Komando Udara Strategis, Omaha] mentransmisikan kembali sebuah latihan … perintah peluncuran sebagai perintah peluncuran dunia nyata yang sebenarnya. (Saya dapat menjamin yang satu ini secara pribadi karena snafu itu diberitahukan kepada kru peluncuran Minuteman segera sesudahnya.) Dalam kedua insiden ini, pemeriksaan kode (autentikator tersegel dalam insiden pertama,dan validasi format pesan di detik) gagal, tidak seperti insiden yang diceritakan oleh anggota kru peluncuran dalam artikel Aaron. Tapi Anda mendapatkan arus di sini. Hanya saja tidak jarang snafus semacam ini terjadi. Satu item terakhir untuk memperkuat poin: AS paling dekat dengan keputusan peluncuran strategis yang tidak disengaja oleh Presiden terjadi pada tahun 1979, ketika rekaman pelatihan peringatan dini NORAD yang menggambarkan serangan strategis Soviet skala penuh secara tidak sengaja mengalir melalui jaringan peringatan dini yang sebenarnya. Penasihat Keamanan Nasional Zbigniew Brzezinski dipanggil dua kali di malam hari dan diberi tahu bahwa AS sedang diserang, dan dia baru saja mengangkat telepon untuk meyakinkan Presiden Carter bahwa respons skala penuh perlu segera disahkan, ketika panggilan ketiga memberi tahu dia bahwa itu salah. alarm.

Saya memahami dan menghargai kehati-hatian editorial Anda di sini. Namun dalam pandangan saya, bobot bukti dan warisan kesalahan nuklir serius digabungkan untuk membenarkan penerbitan karya ini. Saya pikir mereka memberi tip timbangan. Itu pandangan saya, untuk apa nilainya. ”

Dalam pertukaran email dengan Buletin pada bulan September, Ota, the Berita Kyodopenulis senior, mengatakan dia memiliki "kepercayaan 100 persen" dalam ceritanya di akun Bordne tentang peristiwa di Okinawa "meskipun masih banyak bagian yang hilang."