oleh Masha Gessen
dari The New Yorker
Pertimbangkan skenario mimpi buruk ini: kudeta militer. Anda tidak perlu memaksakan imajinasi Anda — yang harus Anda lakukan hanyalah menonton Briefing pers Gedung Putih hari Kamis, di mana kepala staf, John Kelly, membela panggilan telepon Presiden Trump kepada seorang janda militer, Myeshia Johnson. Pengarahan pers dapat berfungsi sebagai pratinjau tentang seperti apa kudeta militer di negara ini nantinya, karena dalam logika kudeta itulah Kelly mengajukan empat argumennya.
Argumen 1. Mereka yang mengkritik Presiden tidak tahu apa yang mereka bicarakan karena mereka belum pernah bertugas di militer.
Untuk menunjukkan betapa sedikit orang awam yang tahu, Kelly memberikan penjelasan panjang dan terperinci tentang apa yang terjadi ketika seorang prajurit terbunuh dalam pertempuran: tubuh dibungkus dengan apa pun yang berguna, diterbangkan dengan helikopter, kemudian dikemas dalam es, kemudian diterbangkan lagi, kemudian dibungkus ulang , lalu diterbangkan, kemudian dibalsem dan mengenakan seragam dengan medali, dan kemudian diterbangkan pulang. Kelly memberikan detail yang serupa tentang bagaimana anggota keluarga diberi tahu tentang kematian, kapan, dan oleh siapa. Dia bahkan merekomendasikan sebuah film yang mendramatisir proses pengangkutan mayat laut kehidupan nyata, Private First Class Chance Phelps. Ini adalah momen Trumpian, dari ungkapan— "film yang sangat, sangat bagus" - hingga pesannya. Kelly menekankan bahwa Phelps "terbunuh di bawah komandarku, tepat di sebelahku"; dengan kata lain, pengalaman kehidupan nyata Kelly diciptakan kembali untuk televisi, dan itu, menurutnya, memperkuat otoritasnya.
Prajurit yang gugur, kata Kelly, bergabung dengan "yang terbaik yang dihasilkan negara ini." Di sini, kepala staf sekali lagi mengingatkan audiens tentang ketidaktahuannya: "Sebagian besar dari Anda, sebagai orang Amerika, tidak mengenal mereka. Banyak dari Anda tidak mengenal siapa pun yang mengenal mereka. Tetapi mereka adalah yang terbaik yang dihasilkan negeri ini. ”
Angka satu persen membingungkan. Jumlah orang yang saat ini bertugas di militer, baik yang bertugas aktif maupun di cadangan, bahkan tidak satu persen dari semua orang Amerika. Jumlah veteran dalam populasi jauh lebih tinggi: lebih dari tujuh persen. Namun, kemudian dalam pidatonya, ketika Kelly menggambarkan kesedihannya sendiri setelah mendengar kritik dari panggilan telepon Trump, sang jenderal mengatakan bahwa ia telah pergi untuk "berjalan di antara pria dan wanita terbaik di bumi ini. Dan Anda selalu dapat menemukan mereka karena mereka berada di Pemakaman Nasional Arlington. ”Jadi, oleh orang Amerika“ terbaik ”, Kelly berarti orang Amerika yang sudah mati — khususnya, prajurit yang jatuh.
Jumlah orang Amerika yang terbunuh dalam semua perang yang pernah dilawan bangsa ini memang sama dengan kira-kira satu persen dari semua orang Amerika yang hidup hari ini. Ini membuat matematika dipertanyakan dan logika yang mengganggu. Dalam masyarakat totaliter, yang menuntut mobilisasi total, kematian bagi negara seseorang menjadi lencana kehormatan tertinggi. Tumbuh di Uni Soviet, saya belajar nama-nama tentara biasa yang melemparkan tubuh mereka ke tank musuh, menjadi makanan meriam literal. Kita semua anak-anak harus bercita-cita untuk melakukan kemartiran. Tidak ada jenderal Soviet yang berani mengucapkan pernyataan yang dikaitkan dengan Jenderal George S. Patton: "Tujuan perang bukan untuk mati untuk negara Anda, tetapi untuk membuat bajingan lain mati untuknya."
2. Presiden melakukan hal yang benar karena dia melakukan persis apa yang diperintahkan jendralnya kepadanya untuk dilakukan.
Kelly melanjutkan penjelasan yang tidak jelas tentang berbicara kepada Presiden tidak hanya sekali tetapi dua kali tentang bagaimana melakukan panggilan ke Myeshia Johnson. Setelah putra Kelly terbunuh saat bertugas di Afghanistan, kepala staf ingat, sahabatnya sendiri telah menghiburnya dengan mengatakan bahwa putranya “melakukan persis apa yang ingin dia lakukan ketika dia terbunuh. Dia tahu apa yang dia hadapi dengan bergabung dengan satu persen itu. ”Trump tampaknya mencoba meniru pesan ini ketika dia memberi tahu Johnson bahwa suaminya, La David, sudah tahu apa yang dia daftar. Reaksi negatif terhadap komentar ini, kata Kelly, telah “mengejutkan” dia.
Seminggu sebelumnya, Kelly telah mengambil alih konferensi pers Gedung Putih dalam upaya untuk meredam skandal lain dan akhirnya menggunakan frase "Saya dikirim," dua kali, mengacu pada pekerjaannya di Gedung Putih. Sekarang dia sepertinya mengatakan bahwa, karena dia dikirim untuk mengendalikan Presiden dan Presiden, kali ini, kurang lebih melaksanakan instruksinya, Presiden tidak boleh dikritik.
3. Komunikasi antara Presiden dan seorang janda militer bukan urusan siapa pun kecuali urusan mereka.
Sehari sebelumnya, Washington Post melakukannya dikutip seorang pejabat Gedung Putih mengatakan, "Percakapan presiden dengan keluarga pahlawan Amerika yang telah melakukan pengorbanan utama adalah pribadi." Pernyataan itu berisi pembalikan klasik Trumpian: Presiden mengklaim untuk dirinya sendiri hak privasi yang menjadi milik lawan bicaranya. Tapi Myeshia Johnson rupanya secara sukarela berbagi percakapannya dengan ibu mertuanya dan anggota Kongres Frederica Wilson dengan menempatkan Presiden di speakerphone.
Sekarang Kelly mengambilnya. Bukan saja dia mengklaim bahwa Presiden, yang berkomunikasi dengan warga negara dalam kapasitas resminya, memiliki hak atas kerahasiaan — dia juga mengklaim bahwa hak ini “sakral.” Memang, kelihatannya Kelly mengatakan, itu adalah hal sakral terakhir dalam hal ini. negara. Dia mengoceh tentang banyak hal yang telah kehilangan kesucian mereka: wanita, kehidupan, agama, keluarga Gold Star. Yang terakhir dinajiskan "dalam konvensi selama musim panas," kata Kelly, meskipun bencana dengan keluarga Gold Star telah dilakukan Trump. Sekarang, kelihatannya Kelly mengatakan, kami telah turun ke kata-kata kotor, karena kerahasiaan panggilan telepon Presiden telah dilanggar.
4. Warga diberi peringkat berdasarkan kedekatan mereka dengan kematian untuk negara mereka.
Argumen terakhir Kelly adalah yang paling mencolok. Pada akhir briefing, dia mengatakan bahwa dia hanya akan mengambil pertanyaan dari anggota pers yang memiliki hubungan pribadi dengan tentara yang jatuh, diikuti oleh mereka yang mengenal keluarga Gold Star. Menimbang bahwa, beberapa menit sebelumnya, Kelly mengatakan sebagian besar orang Amerika bahkan tidak mengenal siapa pun yang mengenal siapa pun yang termasuk "satu persen," ia sekarang secara eksplisit menyangkal mayoritas orang Amerika — atau jurnalis yang mewakili mereka — hak. untuk menanyakan pertanyaan. Ini adalah twist baru pada teknik administrasi Trump yang menghindar dan mempermalukan anggota media berita yang tidak ramah, kecuali kali ini, ia dibingkai secara eksplisit dalam hal kesetiaan nasional. Seolah diberi petunjuk, reporter pertama yang diizinkan berbicara memasukkan frasa “Semper Fi” —sumpah kesetiaan literal — ke dalam pertanyaannya.
Sebelum turun dari panggung, Kelly memberi tahu orang Amerika yang belum bertugas di militer bahwa ia mengasihani mereka. "Kami tidak memandang rendah kalian yang belum melayani," katanya. “Sebenarnya, dengan cara tertentu kami sedikit menyesal karena Anda tidak akan pernah mengalami kegembiraan luar biasa yang Anda dapatkan di hati Anda ketika Anda melakukan hal-hal yang dilakukan prajurit dan wanita kita — bukan karena alasan lain selain dari apa yang mereka lakukan. cinta negara ini. "
Ketika Kelly menggantikan Reince Priebus yang tidak efektif sebagai kepala staf, desah lega muncul: setidaknya sang jenderal akan memaksakan beberapa disiplin pada Administrasi. Sekarang kita memiliki perasaan seperti apa kedisiplinan militer di Gedung Putih.
~~~~~~~~~
Masha Gessen, seorang penulis staf New Yorker, telah menulis beberapa buku, termasuk, paling baru, "Masa Depan Adalah Sejarah: Bagaimana Totalitarianisme Mengembalikan Rusia," yang terpilih untuk Penghargaan Buku Nasional di 2017.
