Ջոն Քեթվիգի կողմից, Roanoke Times
Քեթվիգը Բեդֆորդի բնակիչ է, Վիետնամի վետերաններ ընդդեմ պատերազմի, ինչպես նաև «Վետերաններ հանուն խաղաղության» և «Վետերաններ՝ Ամերիկայի վետերաններ» խմբի անդամ: Նա հեղինակ է «…և հորդառատ անձրև ընկավ. Վիետնամում պատերազմի իրական պատմությունը» գրքի հեղինակն է, որն ի սկզբանե հրատարակվել է Մակմիլանի կողմից 1985 թվականին և դեռ տպագրվում է:
Խնդրում եմ ինձ շնորհակալություն մի հայտնեք իմ ծառայության համար: Ինձ տարան իմ կամքին հակառակ, հեռացրին բոլոր հույսերից ու ծրագրերից, որոնք ունեի իմ կյանքի համար, և ստիպեցին տեսնել ու զգալ այնպիսի բաներ, որոնք հակասում էին ամեն ինչին և այն ամենին, ինչ ինձ երբևէ սովորեցրել էին ճիշտի և սխալի մասին:
Ես լսեցի ինչ-որ մեկի ճիչերը, ով մահանում էր, տնից հեռու, փխրուն մարդու, որը փչում էր առանց որևէ հիմնավոր պատճառի: Ես տեսա այրված, արյունոտ, հաշմանդամ երեխաներ։ Եվ տղամարդիկ, և կանայք:
Ես զգացի բաց վերքերի, հոսող արյան ու այրված մսի բույրը։ Ես զգացի ինչ-որ մեկի կյանքի կորստի շիթը, երբ այն պայթեց իմ դեմքին, և անկախ նրանից, թե քանի անգամ եմ ես լվացել իմ դեմքը վերջին 47 տարիների ընթացքում, ես չեմ կարող լվանալ այդ սարսափելի բիծը:
Իսկ դու ինձ շնորհակալություն կհայտնե՞ս դրա համար:
Ես հրաժարվեցի իմ բարոյականությունից. Ես կորցրել եմ իմ հավասարակշռությունը: Ես չեմ կարող ձեզ շատ բան պատմել իմ սովորածի մասին, բայց դա չարժե անիծել քաղաքացիական աշխատավայրում, իմ երեխայի մանկապարտեզում կամ մթերային խանութի դրամարկղում: Դա միայն ուրվական է, խիտ մութ հրեշ, որը հետապնդում է ինձ գիշերը. որն ամեն օր գունավորում է իմ հայացքը այնպես, ինչպես ոչ ոք չի կարող տեսնել: Չափազանց շատ գիշերներ, գրեթե կես դար անց, սարսափը պտտեցնում է իմ ստամոքսը հանգույցների:
Օ, գիտեմ, դու ինձ շնորհակալություն ես հայտնում, որովհետև ուրիշ ասելիք չգիտես։ Դուք դեռ հույս ունեք, որ ամեն ինչ վերաբերում էր ազատությանը, ժողովրդավարությանը և նման լավ բաներին, և ոչ միայն շահույթի և ուժի, հեղինակության և կարիերայի առաջխաղացման և առնական բառի հնագույն ապօրինի սահմանման:
Խոսքը կորպորատիվ շահույթի և թևերի վրա կարված շքեղ գծերի մասին էր, ցեղասպանության և այն խեղաթյուրված գաղափարի մասին, որ դուք կարող եք ավելի լավ դարձնել օտարի գոյությունը՝ սպանելով կամ խեղելով նրան:
Ես նվագում էի ռոք-ն-ռոլ խմբում, երբ նրանք եկան ինձ մոտ, արտասանում էին փոխըմբռնման, եղբայրության և սիրո մասին երգեր: Նրանք ինձ տարան իմ կամքին հակառակ, մերկացրին և արյունոտ ծեծեցին, և ինձ ուղարկեցին աշխարհի մյուս ծայրը, որտեղ մահը ընկավ երկնքից և պայթեց, և նրա բեկորները պատռեցին այն ամենը, ինչին հարվածում էին:
Ես սովորեցի որքան հնարավոր է հարթ պառկել ցեխի վրա, որպեսզի իմ մարմինը դառնա ջրափոս և ընկղմվի հոսանքի մեջ: Ես սովորեցի հաղթահարել սարսափը, կատաղի ցնցումները, և ես իմացա, որ այդ բաներից ոչ մեկը նշանակություն չունի, երբ քո համարը ավելանում է: Ես սովորեցի, որ դա տեղի է ունենում ամենալավ տղաների հետ, ամենավատ ձևով, և դրա մեջ ոչ մի ճիշտ կամ արդար բան չկա. դրանք ուղղակի վատնվեցին:
Խնդրում եմ, խնդրում եմ, մի շնորհակալություն ինձ: Եթե ուզում ես ինչ-որ բան արտահայտել, խոստացիր, որ կներքաշվես պատերազմները վերացնելու պայքարի մեջ։ Ուրիշ ոչինչ չի ասի, որ դու հասկանում ես։
Այդ ժամանակ ես ձեզ շնորհակալություն կհայտնեմ:
